.1ס 
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קיצלען מיסטער טעפּעלשטופּער.. און אליין מיסטער קלמן זלמן 
קוגעלקייער איז צונעלאָפּען צו דער טהיר און האָט אָנגעהויבען צו 
שרייען : מיינט ניט אַז דער נייער פּרעזידענט קען ניט אַזױ טראַק- 
טירען װי טבקע לאָקשענשמירער ! סעי ! מיסטער פּלאָקען! ביער! 
וויין ! פּלאצינדעס ! מאמאלינגע!... עס לעבע די נייע קאָנגרעגיי- 
שען ! עס לעבע די מסלדיך קאָנגרעניישאָן !... 

אָט דערפון האָט זיך אָנגעהויבען און דערפון האָט זיך אויסגע- 
בויעט די נייע שוה? פון אנקת מסלדיך קאָנגרעגיישען!... 
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מיר קענען ניט דערלאָזען אַז די תורה הקדושה זאָל אַזױי בע- 
שמוצט ווערען און דאָס אידישקייט זאָל זיין צו אַ חרפּה ובזיון -.. 
מיר דארפען נאָך ווייזען אַז גאָט לעבט נאָך אויף דער וועלט און אַז 
מיר קענען נאָך אָבווישען דעם נאָז יעדען סמאראָװאָז !... מיר מוזען 
אויסבויען אַ נייע שוהל ! 

-- אַ נייע שוה? ! אַ נייע שוה? ! האָבען אויסגערופען אַלֶע... . 

טש! שרייט ניט !.... עס מוז אָבגעמאַכט ווערען בסוד.. . דער- 
נאָך, אַז אַלעס װועט שוין זיין פערטיג, וועלען מיר זיי אונטערטראָגען 
אַ נייע שוהל, וי אַ פייג אונטער דער נאָז.... איהר פערשטעהט !... 

-- יא! יא! סיר פערשטעהן... װאָס דען?!... דאַן איז 
אויפגעשטאַנען מיסטער למך טייפעלפינגער און האָט געזאָגט: ,א 
שוה? וװועט זיין ... . אַ שוה? דאָס איז שמאַטע... מיר מוזען האָבען 
אַ קנאַקענדיגען נאָמען ... . װי װועט מען רופען אונזער שוהל... 

-- איך מיין, האָט געענטפערט מיסטער קונעלקייער, מען זאָל 
זי רופען : ,בית מקדש מעט"... דאָס הייסט, אַ ביסעל בית המקרש... 

-- אַ ביסע? ! איך על נעבען געלד און װע? זיך רייסען פון דער 
הויט און ביי אונז װעט נור זיין אַ ביסעל... אַז מאַכען דאַרף מען 
מאַכען אַ סך!... 

-- הערר טשערמאַן ! האָט געזאָגט מיסטער טרייטע? פידעלקראַ- 
צער, איך מיין אַז עמנואל איז אַ נשקשה'דיגער נאָמען... 

--- פי ! עמנוע? שמעקט מיט רעפּאָרמאַטישע שווייס.. . בעסער 
פון אַלֶע נעמען איז הללויה !... 

דאַן האָט מיסטער שמריה קנעפּעלפליער געזאָגט: מיסטער 
טשערמאַן, איך װוי? שטעהן אויפ'ן פלאָר !+.. 

-- שטעהט אויפ'ן פלאָר !.. 

-- איך מיין, אַז ה?לויה האָט אויך אַ פּנים פון חוזק.. . דער בעס- 
טער נאָמען איז : , אנקת מסלדיך קאָנגרעגיישאָן". 

וי סיסטער שמריה קנעפּעלפליער האָט נור אויסגערעדט דיעזע 
ווערטער האָבען זיך אַלֶע מחיה געווען און זיינען שטאַרק איבערראַשט 
געװאָרען פון פרייד ; די הענט האָבען אליין אַפּלאָדירט, די פיס האָבען 
געטאָפּעט, די נאָרגעלס האָבען געשריען ,בראַװאָ!""... מיסטער 
פידעלקראַצער איז ארויפגעפאלען אויפ'ן האַלז מיסטער למך טייטעל- 
פיננער.... מיסטער קנעפּעלפליער האָט אָנגעהויבען פון שמחה צוֹ 
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האָט נגענעבען דריי דאָלאַר צושטייער אויף אַ הייננ- 
געשטאָפּטע איני ווייטער איך. . . איך בין אַן עהרליכער איד און טו 
אַז ווער עס האָט נ'=ים שמים'ס ווענען פון דעסטווענען פאָדער איף, 
איז אַ דראַנג און 5 =ייסעלעקשענען" פאַר פּרעזידענט. . . איך האָב 
היינט קומט פֹאר שדיענט מעהר פון די גראָבע יונגען, וועלכע 
פּלאָקען אין הינטער צימער -יכעצין און ווילען אויך זיין פּרעזידענטען. 
איינציגווייו גנב'ענען זי ארי" מיסטער טביה ברוך לאָקשענשמירער 
בייכער אין גלענצענדע צילינדער /ו יט: אַ נו! טשערמאַן גיב מיר 
טיג... און װוי זיי כאַפּען זיך אריין *ני קונעלקייער שמירט. איך 
זיך די טהיר און עס ווערט שטיל ... הערר פיז וויל זיין פּרעזידענט ? 
מאָל צוגעלעגט זיין אוער צום שלאָס און האָט אִבעו יין נבאי ! אָט ניב 
עס איז אַן אונגעוועהנליכע, געהיימע און וויכטינע פערזפ. אייך שענקען 
פּונקט אין דער מינוט האָט זיך געשטעלט אויף זיינע פֿידינקייטען, 
קוגעלקייער, אַ װאָה? בעקאַנטער פּראָצענטניק און לענד-לאָרד, אששערע 
שטיל, גאַנץ שטיל געזאָגט: שמעו נא רבותי ! הערט מיך אויס פעצט 
העררען!... 
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איהר דארפט וויסען, אַז מיט עטליכע טעג צוריק איז אויך נע- 
ווען אַ וויכטיגער מיטינג. . . יענער מיטינג איז פאָרגעקומען ניט אין 
הינטער צימער פון אַ רעסטאָראַן, נור אין אַ ספּעציאַלען מיטינג רום, 
וועלכער געפינט זיך אין בייסמענט פון דער נייער שוה?... איהר 
ווייסט דאָך אַ שפּאָנעל נייע שוהלכעלע, אַ צאַצקעלע, וועלכע האָט 
זיך ערשטע אויסגעבויט, וואו עס דאַװוענט דער בעריהמטער קאזיריוו" 
קער חזן, וואו עס דרש'ענט אַלֶע שבת דער זעלטענער קאַפּוליווקעה ' 
מניד... די שוה? איז בעקאַנט אונטער'ן נאָמען : טעמפּע? פון הנותן 
לשכוי בינה, 

אָט אין דער שוֹהְל ,הנותן לשכוי בינה", פון אונטען, איז גע- 
ווען אַ מיטינג פון די , פּראָמינענטע מעמבערס" פון הנותן לשכוי בינה 
קאָנגרעניישען"... אַלֶע מעמבערס זיינען געווען אויפנערענגט און צו- 
היצט -- עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען זעהר אַ וויכטיגע זאף. עס 
איז געווען, פערשטעהט איהר מיך , עלעקשענס" פון די שוהל? אֶפי- 
סערס... מע האָט געדארפט אַ פּרעזידענט, אַ ווייס פּרעזידענט, טרעזשו- 
רערס, טראָסטיס . . . יערער האָט געװאָלט זיין, װי מע זאָגט סנדק, און 
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יינער האָט ניט געװאָלט זיין מציצה... די גרעסטע סאנ אַזױ בע- 
עווען פון איין זייט מיסטער קלמן זלמן קונע??'יע } חרפּה ובזיון.. . 
אָט אַן אָפיס מיט דריי נילדערנע , גוליעס" או! 7ף דער וועלט און אַז 
וייזער. .. און אַ חוץ דעם איז ער נאָדּ 8 *=הראָװאָז !... מיר מוזען 
עאישע צייטונג. פון דער אַנדער זייט איז ני 
רוך טוביה לאָקשען-שמירער, אַ צדי? 5 עָבען אויסגערופען אַלע... 
זען, אַ לענדלאָרד און סאַלון קיפער ;.צגעמאַכט ווערען בסוד... . דער- 
וויסערוועהלט דער רייכסטער פּעוערטיג, וועלען מיר זיי אונטערטראָגען 
וימבעלקראַצער, אַ איד א בעטער דער נאָז.. . איהר פערשטעהט!... 
וז מיסטער צימבעלקראץ' פערשטעהן... װאָס דען|?!... דאַן איז 
וזאַ קלאַפּ איבער זסטער למך טייפעלפינגער און האָט געזאָגט: ,א 
יֶעךְ װאָס זיינעון. .. אַ שוה? דאָס איז שמאַטע. .. מיר מוזען האָבען 
-- האָט זיַדינען נאָמען .... װי װעט מען רופען אונזער שוהל4... 
;עזאָגט :- איך מיין, האָט געענטפערט מיסטער קונעלקייער, מען זאָל 
זפען : ,בית מקדש מעט"... . דאָס הייסט, אַ ביסעל בית המקרש... 
-- אַ ביסע? ! איך וועל געבען געלד און װע? זיך רייסען פון דער 
נהויט און ביי אונז װעט נור זיין אַ ביסעל... אַז מאַכען דאַרף מען 
מאַכען אַ סך!... 
-- הערר טשערמאַן ! האָט געזאָגט מיסטער טרייטע? פידעלקראַ- 
צער, איך מיין אַז עמנוא? איז אַ נשקשה'דינער נאָמען... 
--- פי ! עמנועל שמעקט מיט רעפּאָרמאַטישע שווייס... . בעסער 
פון אַלע נעמען איז הללויה !... 
דאַן האָט מיסטער שמריה קנעפּעלפליער געזאָגט: מיסטער 
טשערמאַן, איך װויל שטעהן אויפ'ן פלאָר ! ... 
-- שטעהט אויפ'ן פּלאָר {. . 
--- איך מיין, אַז הללויה האָט אויך אַ פּנים פון חוזק.... דער בעס- 
טער נאָמען איז : , אנקת מסלדיך קאָנגרעניישאָן", 
וי מיסטער שמריה קנעפּעלפליער האָט נור אויסגערעדט דיעזע 
ווערטער האָבען זיך אַלֶע מחיה געווען און זיינען שטאַרק איבערראַשט 
געװאָרען פון פרייד ; די הענט האָבען אליין אַפּלאָדירט, די פיס האָבען 
געטאָפּעט, די נאָרגעלס האָבען געשריען ,בראַװאָ!"... מיסטער 
פידעלקראַצער איז ארויפנעפאלען אויפ'ן האַלז מיסטער למך טייטעל- 
פיננער... מיסטער קנעפּעלפליער האָט אָנגעהויבען פון שמחה צוֹ 
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געשטאָפּטע אינדיטשקע. דאָ ווייס מען שוין איין מאָ? פאַר אַלֶע מאָל, 
אַז ווער עס האָט ניט קיין ברייטען קאַרק און וועגט ניט קיין 280 פונט, 
איז אַ דראָנג און אַ טרעמפּ.. . 

היינט קומט פאָר עטװאָס אונגעוועהנליכעס ביי ר' מיסטער 
פּלאָקען אין הינטער צימער. . . עס איז געוויס אַ געהיימע פערזאַמלונג... 
איינציגווייז ננב'ענען זיך אריין אין צימער פיינע אידען מיט גראָבע 
בייכער אין גלענצענדע צילינדער-היט, זיי קוקען זיך אָרום פאָרזיכ- 
טיג.... און װוי זי כאַפּען זיך אריין אין הינטער צימער פערשליסט 
זיך די טהיר און עס ווערט שטיל. ... הערר פלאָקען האָט שוין עטליכע 
מאָל צוגעלענט זיין אוער צום שלאָס און האָט אָבער געהערט א מכה... 
עס איז אַן אונגעוועהנליכע, געהיימע און וויכטינע פערזאַמלונג. . . 

פּונקט אין דער מינוט האָט זיך געשטעלט אויף זיינע פיס מיסטער 
קוגעלקייער, אַ װואָה? בעקאַנטער פּראָצענטניק און לענד-לאָרד, און האָט 
שטיל, גאַנץ שטיל געזאָגט : שמעו נא רבותי ! הערט מיך אויס מיינע 
העררען !+.. 
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איהר דארפט וויסען, אַז מיט עטליכע טעג צוריק איז אויך נע- 
ווען א וויכטיגער מיטינג. . . יענער מיטינג איז פאָרגעקומען ניט אין 
הינטער צימער פון אַ רעסטאָראַן, נור אין אַ ספּעציאַלען מיטינג רום, 
וועלכער געפינט זיך אין בייסמענט פון דער נייער שוה?... איהר 
ווייסט דאָך אַ שפּאָנעל נייע שוהלכעלע, אַ צאַצקעלע, וועלכע האָט 
זיך ערשטע אויסגעבויט, וואו עס דאַװוענט דער בעריהמטער קאזיריוו- 
קער חזן, וואו עס דרש'ענט אַלע שבת דער זעלטענער קאַפּוליווקער 
מגיד. ... די שוה? איז בעקאַנט אונטער'ן נאָמען : טעמפּע? פון הנותן 
לשכוי בינה, 

אָט אין דער שוֹהֶל ,,הנותן לשכוי בינה", פון אונטען, איז גע- 
ווען אַ מיטינג פון די , פּראָמינענטע מעמבערס" פון הנותן לשכוי בינה 
, קאָנגרעגיישען"... אַלֶע מעמבערס זיינען געווען אויפגערעגט און צו= 
היצט -- עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען זעהר אַ וויכטינע זאך. עס 
איז געווען, פערשטעהט איהר מיך , עלעקשענס" פון די שוהל אֶפי- 
סערס... מע האָט געדארפט אַ פּרעזידענט, אַ ווייס פּרעזידענט, טרעזשו- 
רערס, טראָסטיס . . . יעדער האָט געװאָלט זיין, װוי 7 זאָגט סנדק, און 


7 


! 
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אַ געשיכטע. : 


ווי אַזױ דער אידישער קװאַרטאַל איז מיט גאָט'ס הילף 
בענייט געװאָרען און בעגליקט געװאָרען מים 
8 נייעץ, שפּאָגעל נייע שוהל. 


1 


איהר ווייסט נגעוויס מיסטער פלאָקענ'ס רעסטאָראַן. דאָס איז 
דער איינציגער אָרט וואו איהר קענט קריגען כשר'ע רומענישע פלא- 
צינדעס, אמת'ע מאָלדאַװישע מאמאַליגע, אַ ריינע גלעזע? קאָלאָראַ- 
דער וויין פון. ... ראָזינקעס, און אַ אינטעלעגענטע געזעלשאַפט פון 
פּעדלערס, גבאים און פּרעזידענטען. מיסטער פּלאָקען האָט אַ גרויסען 
,הינטער-צימער", ואוו פערשיעדענע סאָסייטעס, פעראיינען און לֹאָ- 
דזשען קענען האַלטען זייערע פערזאַמלוננען . . . עס איז אַפּילו אַ ניער- 
ריגער און אַ פינסטערער צימער, און אַ חוז דעם שמעקט דאָרט מיט 
פוילע קנאָבע? און מיט ניט פרישע זויערע קרויט, --- דאָך , מיטען" 
דאָ שטענדיג אַנשטענדינע לאָדזשען, געזעלשאַפטען און נלאט אַזױ 
שולערס מיט פיינע יוננען... . עס אז נאָך ניט געווען און עס װועט ניט 
זיין אין ניו יאָרק אַזאַ רעסטאָראַן, ווא איהר זאָלט קענען זעהן אַזױ 
פיע? סטאָופּײיפּס*)--דאָ קען מען זאָגען אָהן אַ נוזמא : װאָס אַ קאָפּ 


*) צילינדער-היט. 
דאָס איז אַ סטאַװ-פּייפּ, װאָס אַ סטאַװ-פּייפּ דאָס אין אַ קאָפּ... 
דאָס פערשטעהט איהר שוין אליין, אַז קיין בלאַסע געזיכטער און 
איינגעצויגענע בייכער זעהט מען דאָ ניט --- יעדער בעזוכער פון הערר 
פלאָקענס , מקום מנוחה" מוז זיין רויט װי אַ בוריק און פעט וי אַ 
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טערען זוהן איז אין דער צייט פון געפּילדער אריין אַ שמה פון אַ 
מחזור אין נאָז אריין אַקוראט מיט'ן ,וכל מאמינים שהוא", און ער 
איז געבליבען אַ פאָנפּעװואַטער אויף אייביג. 

אוי ! גאָטעניו, טאַטע פאָטער ! פאַר װאָס האָט זיך דיר פערגלוסט 
אַז דוקא דער איד זאָל שטעהן אין שטאַל און בלאָזען דעם שטן פון. 
שופר ? אַלס פריידענקער ערלויב איך מיר דיך צו פרעגען, װאָלט ? 
דען ניט בעסער געווען, אַז דער איירישער אָדער דייטש-פּאָמפּע זאָל 
בלאָזען שופר ? מיט איין בלאָז װאָלט ער דעם שטן ארױיסגעבלאָזען 
און מטטרון אריין געבלאָזען, און די נאַנצע וועלט װאָלט נעווען נליק- 
ליך און רוהיג. מיין פּרינץ-אַלבערט װאָלט געווען גאַנץ און מיין יוקעלע 
װאָלט ניט געווען קיין פאָנפּעװואַטער... 

נו, געה פרעג קשיות ביי דעם רבונו של עולם { 
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קולות, וועלכע שרייען געװאָלד! ראַטעװעט! פייער! פייער! 
פייער!... 

אָט װי אַזױ עס איז פאָרגעקומען : די פרוי פון דעם פּרעזידענט 
פון אונזער קאָנגרעגיישאָן איז פעט, קיין עין הרע, וי אַ חזיר, הלואי 
אוה אַלע אידישע טעכטער געזאָגט געװאָרען ! דאַרום האָט זי גע- 
מוזט נעביך פערנעהמען צו פיע? פּלאַץ אויף דער באַנק, און די אַנדערע 
ווייבער האָבען זיך געמוזט שטיקען. פּ?טיאל דעם בוטשערס ווייב איז 
אָבער אויך אַ אידענע מיט לשון און האָט אויך געװאָלט זיצען. פאַר 
װאָס קומט דעם פּרעזידענט'ס ווייב פיער פּלעצער ? האָט זי געפרעגט 
מיט צאָרן .... װאָס איז דאָס פאַר אַ יחוס ? 

-- פאַר יחוס, האָט אַ געשריי געטאָן די גבאי'טע, צאָהלט מען 
טיוער.ט. 

--- װאָס זאָגט זי ? פייער ? האָט אַ געשריי געטאָן אַ אידענע 
אויף דער דריטער באַנק. 

--- געװואַלט ! פייער ! האָבען אָנגעהויבען פּישצען, קוויטשען, 
שרייען, יאָמערען אַלע ווייבער. באַלד נאָך דעם האָט מען אַ געשריי 
געטאָן אויך אין מאַנזבילשען שטאַל , פייער !" און עס איז געװאָרען 
אַ מישינינע, אַ קאַשע, אַ געפּילדער, אַ גערויש, אַ קוועטשעריי, אַ שטו- 
פּעריי, אַ לויפעריי. װאָס ביי דער טהיר האָט זיך געטאָן, קענט איהר 
אליין פערשטעהן : מען האָט געשטורכעט, געטראָטען מיט די פיס, 
געקנאָטען די זייטען. אַלע זיינען געלאָפען רעטען זיך פון פייער. דער 
שטן איז פאַר שרעק אריינגעשפּרונגען צוריק אין שופר אריין, װועל- 
כער האָט זיך געװאַלגערט אויפ'ן אַלמעמער, מטטרון האָט זיך בעהאַל- 
טען אונטער'ן ארון קודש. .. . אוי ! און פון אונז אל איז געװאָרען 
אַ ת?. מיר האָט מען צובראָכען דעם האַלז און נאַקען און איך בין 
געבענשט אויף דער עלטער מיט אַ הויקער, מיין נייען פּרינץדאַלבערט 
האָט מען צוריסען פון הינטען ביז'ן קאָלנער, מיין ווייב האָט מען 
אויסגעלונקען אַ פוס און צונעפּרעסט דעם לונג און לעבער, מיין על- 
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אַ רענדיל. בין איך גענאַנגען צו די , אַנשי לאָקש", זיי זיינען געווען 
ביי מיר פון דער רעכטער זייט---ניט געווען קיין פּלאַץ כאָטש גיב דריי 
זאַק באָרשטש פאַר אַ לאָט : בין איך גענאַנגען צו דער ,, חברה שוכבי 
עפר", זייער שוה? האָט זיך פּאָמעשציעט אין אַ וואורשט-סטאָר -- 
ניטאָ קיין אָרט. . . אין קורצען, אויף מיין גליק האָט זיך לעבען אונז 
געפונען אַ שטאַל, וואו אין איין נאַכט זיינען אַלֶע פערד אויסגע'פּנר'ט, 
און מיר האָבען באַלד געגרינדעט אַניע קאָנגרעגיישאָן אונטערן נאָ- 
מען : , אַנשי חלמיש למעינו מים", און מיר האָבען זיך געשטעלט 
דאַװונען. 

עס האָט זיך געטראָפּען פּונקט דעם ערשטען טאָג ראש השנה, עס 
איז געשעהען אַקוראַט אין דער מינוט פון תקיעת שופר ; אַלץ איז גע- 
גאַנגען גוט. נאָך יעדען יהי רצון האָט דער בעל תוקע געבלאָזען ריין 
און לייכט.... מיר אַלע זיינען געשטאַנען דערשראָקענע, פּעריאָמערטע 
די טרערען האָבען אונז געשטיקט, עס איז געווען אין שטאַל װוי אין אַ 
באָד און עס האָט געשמעקט וי אין אַ שטאַל דאַרף שמעקען. דער שווייס 
האָט פון אונז געגאָסען טייכען-ווייז און מיר אַלע האָבען זיך געפיהלט 
גלייך וי אין גן-עדן, ווארום װאָס נאָך האָט געפעלט אונזערע אירישע 
נשמות, אַז זיי זאָלען זיין העכסט צופריעדען ? טאַקע אויף צון 'אמת 
װאָס נאָך דאַרף האָבען אַ הייליגע אידישע נשמה ? . . . פּלוצלונג האָבען 
מיר דערהערט אַ שרעקליכען, פורכטבאַרען, שוידערהאַפטען געשריי... 

שטעלט אייך פאָר אין אַזאַ עננשאַפט, אַז די געדאַנקען זיינען אַזױ 
ווייט, אַז עס איז אַזױ שווער אויפ'ן האַרצען, אַז מען איז אַזױ אויפ- 
גערעגט פון דעם שטן'ס עקשנות, אַז מען האָט זיך ערשט געבראָכּען 
די צייט מיט דער שרעקליכער עברי פון די יהי רצון'ס, מיט די מלאכים 
תשפּק קרשק שרקש, און דעם מאָמענט ווען מען ערװואַרטעט, אַז דער 
,ניט דאָ געדאכט" וועט ארויס פליהען צוזאַמען מיט דער תקיעה נדולה 
און אליין מטטרון װעט אייך בעגליקען מיט זיין וויזיט, -- שטעלט 
אייך פאָר, אַז גראָד אין דער מינוט דערהערט איהר שרעקליכע, ווילדע 
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טאַשען, פּסח --- די פּינטעלע פון קניידלעך, שבועות --- די פּינטעלע 
פון בלינצעס, תשעה באב --- די פּינטעלע פון בוריאַקעס, ראש השנה 
--- די פּינטעלע פון תקיעות בלאָזען, יום כפּור --- די פעטע פּינטעלע 
פון על חטא, 
װאָס זאָל איך אייך פיע? דערצעהלען, מיינע פריינד, װוי עס איז 
געקומען דער שרעקליכער חודש אלול, און פון די שוהלען האָבען זיך 
אָנגעהויבען הערען די קולות פון די בהמה'שע טראָמפּעטען, האָבען 
זיך באַלד אין מיין אידישע נשמה און אין מיין פּלוניתטעס ווייבערשע 
נשמה אָנגעהויבען צו קראַצען די באָראָדאַווקעס פון תקיעת שופר און 
די נעשווירען פון ונתנה תוקף... נו, װוי אַזױ געהט מען טאַקע ניט 
אין שוה? ראש השנה --- אין דעם גרויסען טאָג ווען די קאָנטע-בוך 
פון רבונו ש? עולם איז אָפען, די האַנד שרייבט, דער קאַנטשוק 
שמייסט, דער חזן צינעלט זיך און די זינגערלעך ברומען מיט אַ בי- 
טערען געוויין ? . ... די צייט איז געווען זעהר אַ פינסטערע, דער קריזיס 
האָט געפייפט אֶהן יהי רצון'ס גרויסע תקיעה גדולות, די אויגען זיינען 
ארויפגעקראָכען איידער מען האָט געקראָגען ערגעץ אַ סענט, אָבער 
דאָךְ אַ שטאָט מוז מען דאָך האָבען. מען קען זיך בעגעהן אֶהן מזרח 
װאַנד, אָהן פּתיחת הארון און אֶהן שלישי, אָבער אין דרויסען קען מען 
דאָך ניט שטעהן. . . האָב איך אָנגעהויבען זוכען אַ קאָנגרעגיישאָן, אַז 
עס זאָל זיין נאָהענט, עס זאָל ניט קאָסטען יקרות און עס זאָל זיין 
אנשטענדינ. . . איך האָב געװאָלט נעהמען אַ , שטאָט? אויף דער באַל- 
קאָני אין אַ אידישען טהעאַטער, אָבער איך האָב זיך בעדעקט װאָס 
טוט מען, אַז פּונקט אין דער צייט, ווען דער שטן װועט זיך אײינשפּאַ- 
רען מיט די הענד און מיט די פיס אין שופר און דער בעל תוקע 
וועט איהם בשום אופן ניט קענען ארױיסבלאָזען און אַלע אידען וועלען 
וויינען און העלפען דעם בעל תוקע קוועטשען זיך --- װאָס טוט מען, 
אַז פּונקט אין דער צייט לויפט ארויס דער קאָמיקער און זאָגט: אָט 
טאָבי האַנזיאַ קניש ? 
קיין מאַנגע? אין קיין שוהלען און בתי תפילות איז ניט געווען. 
אויף יעדער טריט, אויף יעדער שריט, װאָהין מען נעהט און וואו מען 
שטעהט האָט מען געהערט קולות וברקים. איך בין אַריבערגעגאַנגען 
צום פּרעזידענט פון , אנודת אחי דריפּאָווקע", זייער שול איז געווען 
ביי מיר פון דער רעכטער זייט --- ניט געווען קיין פל8ץ כאָטש ניב 
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אַ תקיעה גדולה. 


ברידער ! דאָס װאָס איך ווע? אייך דערצעהלען, איז ניט קיין 
באָבע מעשה, ניט קיין נגעשיכטע פון דער הנדה, ניט קיין סצענע פון 
אַ אידישע היסטאָרישע אָפּעראַ. דאָס װאָס איך ווע? אייך דערצעהלען, 
איז אַמעשה שהיה, אַ ריכטיגער פאַקט --- דאָס וועט זיין אַ מוסר פאַר 
אייך, און איהר װועט בעשיינפּערליך זעהן, אַז מען דארף טאָן װאָס 
גאָט הייסט, װאָס טאַטע, מאַמע, נוטע פרומע לייט הייסען. אַ ברכה 
אַ הצלחה זאָל קומען אויף אייערע קעפּעלעך אמן סלה... 

איך וויל אייך דערעצהלען, װוי דער שר פון תקיעות-בלאָזען, דער 
מלאך איבער מלאכים אליין, מיסטער מטטרון, האָט מיר אָבגעשפּילט 
היינטיגען ראש השנה אַ תקיעה גדולה, אַ שרעקליכען בלאָז, אַ ביטע* 
רען בלאָז. איך דארף ניט דערצעהלען, איהר פערשטעהט שוין אליין, 
אַז איך בין, במחלה אַ איד, אָבער דאָס ווייסט איהר ניט, אַז איך 
בין ניט גלאַט אַזױ אַ איד, איך בין פריידענקער און נאָךְ נאָר ניט 
לאַנג האָב איך זיך בעוועגט צוזאַמען מיט דער אַרבײטער בעוועגונג, 
האָב פּראָגרעסירט אן דער שפּיצע פון דעם פּראָגרעס און האָב זיך 
שטאַרק ענטוויקעלט מיט דער ענטוויקלונג פון דער ציװויליזאַציאָן. 
אָבער אַזױ װי אַ בהמה קען זיך ניט ענטוויקלען ביז אַ מדרגה, אַז זי 
זאָל ווערען אַ פּרעזידענטשע אין אַ פילאַנטראָפּישען דאַמען פעראיין, 
אַזױ וי אַ באָק קען זיך ניט אויפהויבען ביז אַזאַ שטופע, ער זאָל ווע- 
רען סעקרעטער אין אַ לאָדזש, --- אַזױ קען ניט דער העכסט אידישער' 
איד ענטוויקלען זיך אַזױ ווייט און אַזױ ברייט, אַז זיין בעפּינטעלטע 
אידישע נשמה זאָל ווערען אוינעלייטערט פון אַלע פּינטעלעך. טאַקע 
יאָ אַ פריידענקער, טאַקע יאָ אַ פייערדיגער אפּיקורס, פון דעסטוועגען, 
אַז עס קומט הושענא רבא קיצעלט זיך אין דער נשמה די פּינטעלע 
פון קרעפּלעך, אַז עס קומט פּורים --- קיצעלט די פּינטעלע פון המן 
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געראַל-הויךיסעקרעטער איז אריין אין אַ ביער סאַלון. דאָ האָט זיף 
אריינגעמישט דער שטן. אַ שכורער איירישער האָט דערקענט דעם נע- 
נעראַ?ל-הױיך סעקרעטער נאָכ'ן לאַנגען, האָרבאַטען נאָז און האָט איהם, 
ניט פאַר קיין אידען נגעדאכט, געזאָגט , שיני". דער הויך-סעקרעטער 
איז אליין אויך אַ יענקי און האָט אָנגעהויבען זיך מיט איהם צו ווערט- 
לען... אַ װאָרט פֿאַר װאָרט... , קאָם אַן !" , קאָם אַן!"... די 
סורטוקלעך אַרונטער, די אַרבע? פּערקאַטשעט, האַךָּיטראַך! פּיטש- 
פּאַטש! האַקיקנאַק !.. װאָס זאָל איך אייך זאָגען, מיינע פריינדע ? 
אין דערזעלבער צייט, ווען דער ברודער פּרעזידענט האָט גע'חזערט די 
ווערטער : , ישמח משה במתנת חלקו", האָט דער גענעראל-הויך-סעק- 
רעטער געקראָנען צוויי גרויסע שװאַרצע בלויעליכע לאַמטערנעס אונ- 
טער די אוינען און האָט געפונען, אַז ווייטער געהן מיט'ן , אינסטאָלי- 
רען" איז שוין גאַנץ איבריג... 


4 


עס איז שוין נאָך עלף. די חברה אנשי בני ידותן האָבען שוין 
פּערלאָרען אַלַע האָפנונגען צו זעהן היינט די גראָס אָבער-גענעראַלען 
פון גרענד-לאָדזש און קוויקען זיך מיט זייערע גראָס-אָבער רעדעס ; 
דער פּרעזידענט זיצט מיט אַן אַראָפּנעלאָזענע נאָז און שעהמט זיך צו 
קוקען זיינע ברידער אין די אוינען ; די יום טוב'דיגע נעפיהלען זיינען 
שוין לאַנג אַװעק, און אַלֶע מעמבערס רעדען, שרייען, הוסטען און פיי- 
פען מיט די נעזער גאַנץ פראַנק און פריי, און דער שטאַרקסטער רער" 
נער פון די בני ידותן, וועלכער ווי? אליין זיין אַ פּרעזידענט, פערקרימט 
זיינע ליפּען אָן אַ זייט און זאָגט מיט אַ גיפטיגען טאָן : נו? 

דער פּרעזידענט ענטפערט מיט אַ זיפץ און װישט דעם שווייס 
פון שטערען מיט'ן אַרבע? פון פּרינץיאַלבערט און דער סעקרעטער 
לעשט אויס די נאַזירעהרען ... 

נו? 


אט אט א 
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דער זייגער ווייזט ניין, זיי קומען ניט. דער זייגער ווייזט האַלב 
נאָך ניין --- זיי זיינען ניטאָ. ביי די אנשי ידותן ברעכט שוין דער 
האַלז און אַקען פון דעם װאָס זיי קעהרען זיך אום אַלע וויילע, דער 
סעקרעטאַר פון פעראיין איז שוין עטליכע מאָל געלאָפען צום קאָר- 
נער און ארויסגעקוקט --- ניטאָ קיין זכר. 

נו? זאָגט איינער פון די בני ידותן, וועלכער איז בעקאַנט אֵלָּס 
דער שטאַרקסטער רעדנער אין דער חברה. נו, ברודער פּרעזידענט ? 
איהר האָט דאָך געזאָגט אַז זיי וועלען קומען. 

-- אַז איך האָב געזאָגט איז הייליג, ענטפערט דער פּרעזירענט 
און קעהרט זיך אָב.... ער האָט איצט פערגעסען דעם גראָס אָבער 
מייסטער מיט אַלע גענעראַלען פון דער גרענד לאָדזש, ער האָט פער- 
געסען די פופציג דאָלאַר, וועלכע ער דארף קריגען פון דער גרענד 
לאָדזש אַלס , אָרגאַנייזער" ער האָט פערגעסען די פינף דאָלאַר בילס, 
וועלכע ער דארף בעקומען פון די אַלטע בני ידותן, וועלכע מען נעהמט 
ניט אריין אין קיין לאָדזש און וועלכע וועלען איצט מיט דער גאַנצער 
חברה בני ידותן אין אַן , אַנולנעם" אופן איינגעשלאָסען ווערען אין 
דעם גרויסען אָרדען ,ישמח משה" -- ער האָט אַלֶעס פערנעסען, 
עס שווינדעלט איהם אין קאָפּ פון דעם בייפאַל, וועלכען, ער וועט האָבען 
פון זיין גרויסע רעדע און זיינע ליפּען חזערן שטיל; ישמח משה 
במתנת חלקו... 
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און אין דער זעלבער צייט... 

הערט, װאָס עס קען פּאַסירען. דער גענעראַליגראָס מייסטער און 
דער גרענד-גענעראַל-אָבער-מאַרשאַ?ל זיינען דעם זעלבען טאָג געווען 
אויף אַ פּאָליטישען באַנקעט און צוזאַמען מיט אַ גאַנצע קאָמפּאַניע 
פון טעמעני-קאַמעראַדען זיינען זיי אַװעק אין די גאָלדענע פּלעצער פון 
קוני איילענד שעפּען פרישע לופט. צו די בני ידותן איז געגאַנגען, 
במחילה, נור דער גענעראַל- הויך-יסעקרעטער אליין. ניט פאַר אייך 
געדאַכט, פערגלוסט זיך איהם פּלוצלונג אַ נלאָז ביער.. . עס איז דאָ 
גענוג פעראיינען מיט לאָרזשען אין ניו יאָרק, אָבער, ניט צו פערזיג" 
דיגען, ביער סאַלונען איז דאָך אויך דאָ ניט וועניג --- בקיצור, דער נע- 
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אונרוהיג, זיינע קליינע אוינעלעך לויפען אום, זיינע פעטע הענד צי- 
טערען אַ ביסעלע און זיינע גראָבע ליפּען שאָקלען זיך --- ער חזערט 
שטי? די גלענצענדע רעדע, מיט וועלכע ער װועט היינט איבעראשען 
דעם גאַנצען פעראיין ,חברה אנשי בני ידותן". 

אָבער למה רנשו נוים 4 װאָס שטורעמען אַזױ די גוים ? דאָס 
הייסט : װאַרום זיינען אַזױ אויפגעשטרודעלט און אויפגעדרודערט די 
בעליעבטע ברידער פון בני ידותן ? ווארום איז אַזאַ יום טוב אין האָ? 
און אַזאַ אונגעוועהנליכער נלאַנץ אויף דעם פּרעזידענט צורה 4... 
אך! נגעזונד און שטאַרק זאָלט איהר זיין, איהר האָט זיך נאָך ניט אָנ- 
געשטויסען ? דער פעראיין ,חברה אנשי בני ידותן" ווערט היינט 
מגולג? פון אַן איינפאַכען במחילה, זאָ צו זאָגען, פּשוט'ען פעראיין 
אין אַ גרינדליך געגרינדעטען, אָפיציע? אַנערקענטע, עפענטליך עק* 
זיסטירענדע לאָדזש פון דעם גרויסען וועלט בעריהמטען אָרדען ,ישמח 
משה..." היינט װעט מען די נייע לאָדזש אינסטאָלירען, היינט ווע" 
לען קומען פון גרענד לאָדזש דער גרענד גענעראל גראָסמײיסטער, דער 
גרענד גענעראַל אָבערמאַרשאַל און דער גרענד-גענעראַל הויך-יסעקרע- 
טאַר. די גרויס-גרענד-אָבער-גענערעלע, ניט קיין געמאַכטע, נור אמת'ע 
פיקס-פאַרטיגע דייטשישע יהודים, וועלען האַלטען גרענד איינסטאלי- 
רענדע רעדעס און דער ברודער פּרעזידענט װעט ענטפערן מיט אַ 
ספּיטש אַן אַנטיקע?, אִי !; מיין גאָט ! װאָס היינט װועט זיך דאָ אִפּ- 
טאָן ! 

2 


די גאַז רעהרען ברענען מיט אַ גערויש, די מעמבערס קוקען זיך 
אוֹם ביי יעדען קלאַפּ מיט אונגעדולד --- אפשר געהען זיי שוין, און 
דער פּרעזידענט חזערט שטי? זיין גלענצענדע רעדע. ער האָט אַ טייע- 
רען פּלאַן. אַזױ װי דער גרויס-אָרדען רופּט זיך ,ישמח משה", װעט 
ער זיין גאַנצען ספּיטש גרינדען אויף דעם בעריהמטען פּסוק ,ישמח 
משה במתנת חלקו", זאָל משה זיך פרייען מיט דער מתנה פון זיין 
חלק, שעפּטשעט שטיל דער פּרעזידענט און פערגלאָצט מיט די אוי- 
גען און טאָפּעט מיט די פיס צו מיט'ן גרויסען שוך, די צייט געהט, די 
מינוטען פליהען און די ,גראָס לייטע" פון דעם לאָדוזש קומען 
ניט. 
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א" 


נו? 


(אַ קאָמישער צופאל), 


דער פעראיין , חברי אנשי בני ידותן", איז פערזאַמעלט מיט האַק 
און פּאַק, אַזױ װי ער שטעהט און געהט --- אַלע מעמבערס אויפ'ן 
פּלאַץ, עס פיהלט זיך אין האָל? יום טוב'דיג : אַ נייע הילצערנער האַ- 
מער אויפ'ן טישעל, אַלע גאַז רעהרען ברענען, דער שטויב פון פּרוכת 
אַראָבגעבלאָזען (אין האָל איז דאָ שטויב, וויי? מען דאַװענט דאָ) 
די בענק צושטעלט רייהען ווייז, די מעמבערס אַלֶע מיט נאָזיטיכלעך 
אין די קעשענעס. עס פיהלט זיך יום טוב'דיג! ניט אַ קוק, װוי אַזױ 
אַלע ,אַנשי בני-ידותן" זיינען אויפגערעגט, װי אַזױ זיי שושקען זיך 
מיט אַ גליקליכער צופריעדענהייט. וי אַזױ זיי הוסטען שטי? אין די 
קולאַקעס אריין, וי אַזױ זיי שנייצען די נעזער אֶהן אַ פייפעריי, וי 
זיי רעדען אַלע מיט אַ פילאָזאָפּישע טיעפזיניגקייט, וי אַזױ זיי געהען 
איבער אַלע וויילע פון איין אָרט אויפ'ן אַנדערן אויף די שפּייי פינגער, 
מיט וועלכע זיסע אויגעלעך זיי קוקען אויף דעם בעליעבטען ברודער 
פּרעזידענט, אויף דעם פּרעזידענט פון דער בעריהמטער , חברה אנשי 
בני ידותן"... אי ! עס איז אַ מחיה, עס איז יום טוב'דיג !... 

-און ער, דער ברודער פּרעזידענט ? ער האָט ארויפגעשלעפּט אויף 
זיך זיין ענגען, אַביסעל פּערשמאָלצענעם פּרינץ אַלבערט, האָט גענעבען 
אַ שפּאָנעל נייעם שיין. זיינע גרויסע שיך, פון וועלכע יעדערע האָט 
געקענט מיט פערגעניגען דיענען נח'ן פאַר אַ תבה; ער האָט ביי זיין 
באַרבער אויך אַ ברודער פון די , אַנשי בני ידותן", צורעכטגעמאַכט 
אַ ביסעל זיין ברייטע קאָלטענעװאַטע באַקענבאַרדען, ער האָט אין זיין 
שמוציגע שװואַרצע בלאָטיגע מאַשינקע אריינגעשטעלט זיינע דימענטע- 
גע קנעפּלעך און ער, דער רבונו של עולם זאָל איהם מאריך ימים ושנים 
זיין, -- ער איז געװאָרען אליין אין גאַנצען יום טוב'דינ. ער זיצט 
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-- װאָס איז ? װאָס אי? האָבען מיך געפרעגט פיע? מענ- 
שען. : 

-- חאַ! חאַ! חאַ! חאַ ! איינס ! צוויי ! דריי ! 

איך בין נעלאָפען איבער'ן נאַס און נגעלאכט וי פיע? איך האָב 
נור קראַפט געהאַט. 

--- װאָס איז דער מעהר מיט אייך? . . . האָבען געשריען 
אַנדערע. 

--- שירעל, מירעל, לאַי! חאַ! חאַ! חאַ! 

--- װוהאַט איז דע מעטטער ? האָט געפרעגט אַ פּאָליסמאן, אויף 
וועלכען איך בין ארויפגעפאלען און שיר ניט איבערגעקעהרט... 
סעי! ... אָקען, באָקען, ביירע גלאָקען... חאַ, חאַ, חאַ!... 


אַז אָךְּ און וועה צו אַזאָ געלעכטער : די אנשי בני תרח לֿאָרושׁ 
האָבען מיך אױיסגעשלאָסען פון זייער געזעלשאַפט... אָט אַז מען 
דארף ניט געדענק איך זעהר נוט, אַז איך האָב בעדארפט זאָגען: 
איינס, צוויי, דריי, פצש, צפש, שפץ. . . וי אַזױ פאַלט עס אריין אין 
קאָפּ; שירעל, מירעל, לְאַי ? 
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מאַכט אַ גאַנצע חתונה, נור איך האָב ניט געקענט העלפען. דער קאָפּ 
האָט ניט געװאָלט אַרבײטען, דער זכרון האָט מיך פּערלאָזען. 

--- נו ! האָט געזאָגט בייז דער פּרעזידענט, 

--- נו שוין ! האָט געזאָגט דער װיצע-פּרעזידענט. 

איך האָב געדארפט זאָגען די דריי געהיימניסע, אָבער איך האָב זיף 
בשום אופן ניט געקענט דערמאָנען... 

וי איך שטעה אַזױ אַ דערשראָקענער, אַ פערשעמטער, אַ דער" 
הרג'עטער הער איך --- וי איינער זאָגט מיר אונטער : איינס, צוויי, 
א א 

--- נו, שרייט דער פּרעזידענט. אַ שװואַרצער װאָלקען האָט בע- 
דעקט די נאַנצע פערזאַמלונג, דער וויצע פּרעזירענט האָט מיך גע- 
שטאָכען מיט זיינע אוינען, דער סעקרעטער האָט נענעסען זיינע איי- 
גענע פיננער װוי אַ גנוי עסט חזיר... 

--- איינס ! צוויי ! דריי ! . . . איך האָב זיך דערמאָנט אַז אין חרר 
האָב איך געשפּיעלט אין , זשמורקעס" האָב איך געציילט: איינס, 
צוויי, דריי, שירעל, מירע?, לאי, אקען, באָקען, ביירע נלאָקען.. . 

--- װאָס שרייט איהר ? האָט אַ נעשריי געטאָן דער פּרעוי- 
דענט. 

--- איינס ! צוויי ! דריי ! 

--- ווייטער ! 

--- שירעל, מירעל, לאַי! האָב איך געזאָגט שטיל. 

--- װאָס ?4 ! מיין שרעק איז פערביי, איך האָב געפיהלט אַו 
דער געלעכטער קיצעלט סיך, שטיקט מיך... אַז איך וװע? באַלֶּר 
אויסשיסען . . . : 

--- אָקען ! באָקען ! ביידע נלאָקען ! 

אַלע בני תרח האָבען זיך אויפגעכאַפּט פון זייערע ערטער, אַזױי 
וי הינט אָבגעבריטע מיט קאָכעדינע װאַסער, עס איז געװאָרען אַ טו- 
מעל, אַ געשריי, אַ ליאַרעם .. . 

--- בעשמוצט אונזער הייליגטום ! 

--- בעאונרייניגט אונזער , רייניגקייט". 

װאָס ווייטער איז געווען האָב איך ניט געהערט, איך בין ארויס- 
געשפּרונגען, האָב זיך אַראָבגעקײיקעלט פון די טרעפּ און געקייקעלט 
פון געלעכטער ... 
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ברידער דאַרפען זיין נעטריי איינער דעם צווייטען. ... 10) צוויי ברי- 
דער קושען זיך -- אַ סימן, אַז די לאָדזש בעגראָבט אומזיסט. 11) 
א מלאך דומה --- אַ סימן, אַז דער פּרעזידענט דאַרף חתונה האָבען. 
2) אַ יונגאַטש כאַפּט ביינעל פון מאַרק -- אַ סימן, אַז דער פּרעזידענט 
דאַרף זיין אַ פיינער מאַן. 13) דער װיצע-פּרעזידענט ציהט דעם פּרע- 
זירענט פאר'ן באָרד אַ סימן, אַז פון אַ חזיר אַ האָר איז אויך גוט. . ; 

די דריי געהיימניסע זיינען כנגד ,ארבעה בנים דברה תורה" און 
די 13 סימבאָלען זיינען כנגד עשרת בני המן... 
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מען האָט מיך שוין גערעכענט פאַר איינעם פון די בני תרח און 
מען האָט מיר צוגעשיקט אַן ,איינלאַדונג קאַרד" אויף דייטש (די 
בני תרח שפּרעכען נור דייטש, אַז ניט װאָלטען זיי קיין בני תרח ניט 
געווען). 

,האָכּנעלעבעדיגער מיטגליעד ! זי זינדען פאָרט געלאדען צו בע- 
זוכען ווערדען אונזערעס פערזאַמלונג צװאַר אום צו בעשפּרעכען די 
פראַגע פאָן אינען לאָרזשען". 

איך זאָג אייך דעם אמת, איך בין געווען ניט טויט ניט לעבעריג, 
ווען איך בין צונעגאַנגען צו דער טהיר. אַ קלייניקייט, דעם ערשטען 
מאָל דורכצומאַכען דאָס צערעמאָניא? און די געהיימניסע, מיט די סימ- 
באָלען ! .... פון דעסטווענען האָב איך זיך ביי דער טהיר מישב גנע- 
ווען : לאָזען זיי קלאַפּען מיט'ן קאָפּ אין װאַנד און איך ווע? בעסער 
קלאַפּען מיט'ן קולאַק אין טהיר, טראַך ! טראַך ! טראַך ! 

-- קאַם אין ! איך בין אַריבער איבער'ן שווע? און אויף מיר 
איז אָנגעפאלען אַ שרעק, אַ אימה ופּחד. די גאַנצע תורה איז ארויס- 
געשפּרונגען פון קאָפּ. איך האָב זיך אַ נייג געטאָן צום פּרעזירענט, און 
אנשטאָט דעם איך זאָל צולעגען די האַנד צום קאָפּ, האָב איך זיך 
אָנגעהויבען צו ציהען ביי דער נאָז.... איך האָב זיך אַ נעג געטאָן 
צו אַלע בני תרח, נור אנשטאָט דעם איך זאָל צולענען די הענד צום 
האַרצען, האָב איך זיך אָנגעהויבען פּאַטשען איבער'ן לונג און לע- 
בער 1 : 


אונגליק ! אונגליק ! איך האָב געזעהן, אַז איך האָב שוין אָנגע- 
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ביים עקזאַמען האָב איך זיך געצאַפּעלט וי אַ פּאַמפּישקע ביי אַ הונ" 
גערינען פּױער אין געמבע. 

אָט דאָס זיינען די נעהיימניסע, דער צערעמאָניאל און די דריי- 
צעהן סימבאָלען פון דער , אַנשי בני תרח'ס" לאָדזש. דער צערעמאָניאל; 
אַז איהר געהט צו צו דער טהיר וואו די בני תרח זיינען פערזאַמעלט, 
דאַרפט איהר דריי מאָל מיט'ן קאָפּ שלאָנען אין טהיר --- דאָס איז 
כנגד די דריי געהיימניסע. ביי יעדען קלאַפּ דאַרפט איהר דרייצעהן 
מאָל סמאַקטשען מיט די ליפּען, כנגד די דרייצעהן סימבאָלען. אַז איהר 
געהט אריין דאַרפט איהר אויף איין פוס צושפּריננען צום טיש, צו- 
לענען די האַנד צום קאָפּ און אַ נייג טאָן זיך צום פּרעזידענט --- וויי? 
ער איז דער קאָפּ פון די בני תרח ; צולעגען די הענד צו די אויגען 
און נייגען זיך צו די אָפיסערס --- וויי? זיי זיינען די אוינען פון בני 
תרח, צולייגען די האַנד צום האַרצען און ניינען זיך צו אַלע בני תרח 
--- ווייל זיי זיינען דאָס האַרץ פון בני תרח. 

די דריי געהיימניסע זיינען : פצש, צפש, שפץ : פּועל צדק, שלום. 
צפש : צדקה פּרנסה, שלוה. שפץ : . . . דאָס זיינען די גרעסטע געהיימ- 
ניסע פון בני תרח ; דאָס האָט'מען רעכט נור צו זאָגען די , ברידער 
אויף'ן אוער --- פערד, שלימעזאַלניקעס, צאַפּעס ! אַז איהר ניינט 
זיך צום פּרעזידענט דאַרפט איהר זאָנען: ,איינס, צויי, דריי! 
פצש, שפץ, צפש !" 

די דרייצעהן סימבאָלען זײַנען: 1) אַ קאַץ אֶהן אַן עק -- אַ 
סימן אַז די עוויגקייט האָט ניט קיין אָנפאַנג און קיין ענדע. 2) אַ 
פייג אונטער אַ נאָז --- אַ סימן, אַז מען מוז גלויבען אין עולם הבא. 
3) אַ מענש מיט אַ גרויסען חלף אויפ'ן שפּיץ נאָז --- אַ סימן, אַז 
היינט לעבט אַ מענש און מאָרגען האָט ער קיין שכל ניט. 4) אַ צובראָ- 
כענער בוים --- אַ סימן אַז נעלר אין שמאַטע... כ? זמן עס לינט 
ביים צווייטען אין קעשענע. 5) אַ קבר --- אַ סימן, אַז יעדער אונטער- 
שטיצונג העלפט וי אַ טױיטען באַנקעס. 6) איינער שטעקט אריין 
זיין האַנד ביים צווייטען אין טאַש --- אַ סימן, אַז די לאָדזש שטיצט 
איהרע. ברידער מיט געלר. 7) מלאך המות --- אַ סימן, אַז די לאָדזש 
גיט אַ דאָקטאָר מיט מעדיצין. 8) אַ שווערד --- אַ סימן, אַז די ,ברי- 
דער" דאַרפען לעבען צווישען זיך אין שלום . . . װי אויף מעסערס.... 
9) צוויי צאַפּעס שטירצען זיך מיט די הערנער -- אַ סימן, אַז די 
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בּני תרחיס לאדזש. 
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וי אַזױ קען דאָס אַ איד לעבען אין ניו יאָרק אֶהן אַ לאָרזש ? 
אפשר חס וחלילה, האָט איהר חתונה, חס וחלילה... פאמיליע... 
עס מאַכט זיך עפּעס... װאָס איז דאָס, א שפּילכע? ? לעבעדינערהייד 
װאָלט אייך יעדער גערען בענראָבען, אָבער פּרופט נור אומיסנע שטאַר- 
בען, אַזױ ווערען זיי אייך אלע נוטע פריינד און מען װעט אייך ניט 
בעגראָכען, אַז איהר זאָלט אפילו צופּלאַצט ווערען .. . פּערשרייבט זיך 
אין אונזער לאָרזש, אַ שפּאָנע? נייע לאָדזש, , בני תרח" !.... אונזער 
פּרעזידענט איז... אַ ! אַ ! אונזער ווייס פּרעזידענט איז -- פּס! 
5 ! און אונזער סעקרעטער... מעג איהם טאַקע דער רוח אין זיינע 
טריפהנע בּיינער אריין ! אַ ממזר ! אַ רעדנער, אַ פייערדינער שריי- 
בער ! ... פאָלגט מיך, איהר זייט דאָךְ ניט מעהר וי אַ לעבעדינער 
מענש, אפר ועפר: קיי און שפּיי!... 

װאָס זאָל איך לייקענען ? איך, לעבעדינער מענש, אפר ועפר, 
קיי און שפּיי, בּין טאַקע גענאַנגען און האָב זיך טאַקע פערשריבען אין 
דער שפּאָנעל נייער לאָרזש , בני תרח". . . אָבער איך האָב זיך פער- 
שריבען ניט אין קיין נוטע שעה. הערט אַ מעשה. 
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איך כעט אייך, מיינט ניט, אַז ווערען אַ מעמבער פון אַ לאָרוש 
איז אַזױ גרינג ! זאָל מיינע שונאים אַזױ גרינג זיין צו עסען ווירטו- 
טען מיט סמעטענע, וי עס איז גרינג אויסלערנען אויף אויסענווייניג 
דעם צערימאניאל, די געהיימניסע און די סימנּאָלען. איך האָב נע- 
שוויצט גענונ איידער איך בין דורכגענאַנגען דעם נאַנצען קורס, און 
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געמאַכט אַמענדמענטס, געפאָדערט, גע'טענה'עט... דער נעוזאנג- 
פעראיין פון אויבען האָט פּלוצלונג אויפגעהערט זיננען, , מיר זיינען, 
מיר זיינען" מיט אַ נעשריי , פייט" ! האָבען זיי זיך אַ װאָרף געטאָן פון 
די טרעפּ אַראָפּ. . . ביי די טענצער אונטען האָט מען דאָס געשריי 
, פייט" פערטייטש מיט'ן פּירוש , פייער !" די קאַװאַליערען האָבען זיך 
אָנגעהויבען װאַרפען פון די פענסטער, די מאַמזעלען האָבען אָנגעהוי- 
בען חלש'ן... איינינע האָבען געשריען : נגעװאָלד ראַטעװעט!... 
און . . . און מיט איין װאָרט. דער ברודער פּרעזידענט איז די נאַכט 
געקומען אַ היים מיט אַ נרויסען בלויען פאנאַר אונטער'ן אויג, און 
ווען די מיסיס פּרעזידענטשע האָט אַ געשריי נעטהאָן: אַ קלאָג אין 
צו דיינע ביינער ! װאָס איז דאָס ?} האָט דער ברודער פּרעזידענט טרויע- 
ריג נעענטפערט : דאָס איז דער נרויסער געווינס פון דער גרויסען 
לאָרזש ,חברה בני יקנהוז נומער זיעבען אָף דהי גרייט אָרדען ,סאָנס 
אָףּ אייזעק" אָף יונייטעד סטייט אָףּ אַמעריקאַ }.. ." 
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גאַראַנטירט, אַז ער װועט אונז אָבגעבען דעם גרויסען געווינס 4 ... 

-- עס איז טאַקע אַ שאלה ! 

--- יא ! עס איז העכער צעהן טויזענד דאָלאַר ! 

-- עס איז אַ קאַפּיטאַל !... 

-- עס וועט זיך ניט וועלען אָבגעבען ! 

--- געה שריי נאָכדעם חי וקים ! 

-- שאַ ! זאָל דער ברודער פּרעזידענט טאַקע האַלטען דעם צעטיל, 
נור ער זאָל געבען דעם ברודער ווייס פּרעזירענט אַ סעקיוריטע אויף 
צעהן טויזענד. 

--- װאָס הייסט ? אין דער סעקיוריטע װועט מען דאָך ניט קענען 
שרייבען, אַז דאָס איז פאַר אַ צעטי? פון אַ לאָדזש. װאָס טוט מען, אַז 
דער ווייס פּרעזידענט נעהמט צו די סעקיוריטע ? 

-- אַ פּלאַן ! זאָל דער ווייס פּרעזידענט פון זיין זייט געבען דעם 
טראָסטי ברודער צװועקעלקלאַפּ'ס באָנדס אויף צעהן טויזענר. 

-- יא, א חכם!... 

-- און אַז ער װעט פּערכאַפּען די באָנדס, װאָס װועט זיין ? 

-- נו, ווערט אויס, דאָס קען מען בעװאָרענען. זאָל ברודער צווע- 
קעלקלאַפּ באָנדס נעבען ברודער קנאָבעלס נאָוטס אויף צעהן טויזענר, 
פערשטעהט איהר ? אַז דער וועט ניט געבען דעם גרויסען געווינס, וועט 
דער ניט אָבגעבען די סעקיוריטע, װועט דער ניט ארויסלאָזען די באָנדס, 
וועט דער ניט אומקעהרען די נאָוטס . . . 

--- אַזױ ? שרייט ברודער צװועקעלקלאַפּ, נאָוטס װעל איך דיר 
געבען ? א מכה ווילסט דו ניט? א בטוח !.. 

-- דו ביזט אַ בטוח ? באַנקראָט !... 

-- גנב ! 

--- איך האָב דיר אין דער ערד ! 

--- איך פייף אויף דיין טאַטען !. . ביי די ווערטער איז געװאָרען 
אַזאַ געשריי, געפּילדער, קלאַפּערײי, צאַנקערײ, דאָס פון דען גאַנצען 
יקנהוז איז געװאָרען קאַשע, אויפ'ן פּרעזידענט'ס אָרט האָט געקנאַקט 
ברודער קנאָבעלס מיט'ן האַמער, דער ברודער פּרעזידענט האָט נע- 
שריען ביים עמוד פון די , אַנשי קליוקווע", ברודער צוועקעלקלאַפּ האָט 
געצופּט דעם ברודער ווייס-פּרעזידענט ביי זיין באַקענבאַרד, דער ווייס 
פּרעזידענט האָט געשטוֹרכעט דעם מענטאר, אַלע האָבען געליאַרמט, 
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בעהאַנדלען מיט אַ ברייטע האַנד, און יעדען ברודער בעערדיגען מיט 
גרויס פערגעניגען. והאי נאַט ? 

-- עס איז אַ פּלאַן ! עס איז אַ פּלאַן ! האָבען אויסגעשריען עט- 
ליכע ברידער. 

--- אונטערשטיצט ! פעקאָנדעד ! 

--- קיינער האָט ניט דאַגעגען ? 

--- ניין ! ניין ! נאַטהינג עט אָלפ!.. 

-- אַלזאָ איז בעשלאָסען צו נעהמען אַ לאָטערי צעטע? פאַר דער 
לאָדזש אַנשי בני יקנהוז נומער זיעבען אֶףּ דהי גרייט אָרדען סאָנס 
אֶף אייזיק אָף יונייטעד סטייטס אֶף אַמעריקאַ.. . ברודער סעקרעטער, 
מעלדעט, װאָס איז נאָך דאָ אויף דער טאַגעס אֶרדנונג... 

אָבער אַזױ ניך װוי דער ברודער סעקרעטער האָט נור געעפענט 
זיין ברידערליכען מוי? איז אױיפנגעשטאַנען ברודער קנאָבעלס און 
האָט אַזױ נעזאָנט : װאָס הייסט שוין בעשלאָסען ? װאָס פאַר אַ צע- 
טעל? איהר ווילט אַ לייפּצינער ? אפשר ווי? איך אַ דרעזדענער און 
דער ברודער וויל אַ בראנשווייגער ? 

-- אַ לייפּצינער ! ניין ! אַ דרעזדענער! אַ לואיזיאַנערת! -- 
האָבען אָנגעהויבען שרייען פיעלע מיט אַמאָל. עס האָט זיך אָנגעהוי- 
בען אַ הייסע און שווערע דעבאַטע און ביים ברודער פּרעזידענט האָט 
געשלאָגען פּיענע פון מויל און שווייס האָט געקאַפּעט פון שטערן, ווען 
ענדליך איז דאָךְ בעשלאָסען געװאָרען צו נעהמען אַ לייפּציגער צע- 
טעל. 

-- יעצט, --- זאָגט דער פּרעזידענט, מעלדעט אונז װאָס האָבען 
מיר וויכטיגערעס אויפ'ן טאַגעס אָרדנונג, װאָרום עס איז שוין שפּעט. 

אָבער איידער דער ברודער סעקרעטער האָט אַ קוק געטאָן אין 
טאַנעס אָרדנונג איזן שוין ברודער קנאָבעלס ווידער געווען אויפ'ן 
פלאָר, 

--- כאַפּט זשע ניט ! װאָס הייסט שוין ? נו, און ביי וועמען וועט 
זיך געפינען דאָס צעטעל ? 

--- ביים פּרעזידענט ! נאַטירליך ביים ברודער פּרעזידענט ! 

--- װאָס הייסט ? מיר קענען דאָך אָפיציע? ניט שרייבען, אַז ביי 
איהם איז אַ לאטערי צעטעל, עס איז אגיינסט די לֹאָו... אַ לאָרזש 
דאַרף אָפיציעל ניט מאַכען קיין פייק-ביזנעס. און מיט װאָס זיינען מיר 
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, אַמען" אויף דייטש וויי? די דייטשע יהודים זיינען די בעסטע אידען 
פון דעם יודענטהום און , איימען" אין ענגליש, ווייל ראָס שמעקט מיט 
גוטע פּאַטריאָטיזמוס. 

אַלזאָ, אָמן, אַמען, איימען --- און די פערזאַמלונג איז געעפענט. 
אין צווייטען צימער אַנקענען הערּט מען אַ געשריי פון אַ רוסישע 
,זאַסעדאַניע" . ... אַ הייזערינער באַס שרייט : , קאַקאיע וי אימעיעטע 
פּאָלנאיע פּראַואָ ? או ווסיעך סאָסאַיעטאָװו טאַק !" אויבען לערענט 
זיך זינגען אַ זינגער פעראיין, אַלע מנגנים חזרן צעהן מאָל מיט איין 
ניגון : , מיר זיינען ! מיר זיינען .. .* און אונטען הערט זיך, וי צוויי 
פידלען ריפּען, אַ צובראָכענע פאָרטעפּיאַנאַ צימבעלט, ליידיס קוויטשען, 
דזשענטעלמענער הירזשען, אַ פּואָפּעסאָר שרייט : לעפט, רייט!... 
און די טריט טאָפּען : האָפּ! האָפּ!. . 

אַ פּענסטער צום נאָס ווי? זיך בשום אופן ניט צו מאַכען : װווי- 
פיעל מען קוועטשט איהם ניט ארויף, גליטשט ער זיך אַלְץ אַראָפּ און 
פון דרויסען טראָגען זיך פערשיעדענע שטימען, מחנות מיט קינדער 
הוקען און טיוקען, קאַרס קלינגען, עקספּרעסען רוישען איבער די שטיי- 
נער אוּן דאָס גיסט זיך צונויף מיט'ן ניגון : , מיר זיינען מיר זיינען !" 
מט דער טאָפּעראַי פון די טענצער מיט דער גלענצענדער רעדע פון 
פּרעזידענט : ברידער אונד פריינדע, זאָגט דער ברודער פּרעזידענט. 
,מיר זיינען ! מיר זיינינען !? זאָגט דער פעראיין. לעפּט! רייט! 
שרייט דער פּראָפּעסאָר. האָפּ ! האָפּ ! טאָפּען די פיס. 
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אַלְזאָ, די זאַך דערפון איז אַזױ, זאָנט דער פּרעזידענט ,אויב מיר 
וועלען נעהמען יעצט אַ לאָטטערעי צעטע?, טוט אונזער לאָדזש צוויי 
גוטע זאַכען : ערשטענס וייל דער קאָלעקטאָר אין אונזער 
פאָדזש צוויי נוטע זאַכען : ערשטענס וויי? דער קאָלעקטאָר איז אונזער 
ברודער אין לאָדזש, טוען מיר אַ מצוה, װאָס מיר שטיצען אַ ברודער. 
צווייטענס איז דאָס אַ פּראָפיטאַבלע ביזנעס. אונזער לאָרזש קען געווי- 
נען דעם גרויסען געווינס. פופציג טויזענד מאַרק פאַר אַ נאָר ניט!.. 
ווען מיר האָבען העכער צעהן טויזענד דאָלאַר אין קאַסע, מענען שוין 
אונזערע ברידער צו יעדער צייט נויט האָבען. אָרימע אלמנות קענען מיר 
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מיט פיש אין שעריף סטריט. דערפאַר האָבען די מייז צונריזעט דעם 
מגן דוד און צוקראצט דעם חלב, װאָס האָט זיך אָנגענאָסען פון אַ 
צושמאָלצענע ליכט; צום ארון קודש זיינען געווען צונערוקט צוויי 
ביינק, אויף וועלכע עס זיינען געלעגען אַן אַלטער צוריבענער מאַטראַץ 
און אַ קאָלדרע, וועלכע האָט אַמאָל אין די נליקליכע צייטען געהאַט 
אַ רויטע פאַרב. דאָ איז, געוועהנליך, נאָךּ די פערזאַמלונגען געשלאָפען 
אליין דער הערר הױיז-קיפּער פון דער נאַנצער געביידע פון ,דהי נרייט 
פּלעזשור אֶלימפּיק אַסטראָנאָמיע האָלל". אויף אַלע ביינק איז געווען 
אַזױ פיעל שטויב, דאָס אַלֶע ברידער האָבען אָהן שמעק-טאַבאַק די 
גאַנצע צייט געניסט און געפּערכעט. . . און אויסער דעם איז דער רוי- 
טער קאַרפּעט אויפ'ן מיט'ן פלאָר געווען אויסגעריבען און אויף דעם 
אויסגעריבענעם מקום איז נעלענען אַ לאַטע פון אַ שטיק וייסען 
אִי?ל-קלאָטה, וועלכער איז נגעווען אַזױ גראָב, דאָס פּאַר איהם פלענען 
זיך די ברידער פּאַרטשעפּען מיט די פיס, ווען זיי פלענען זיך געהן 
נייגען צום ברודער פּרעזידענט און צום ברודער ווייס-פּרעזידענט. 
געוועהנליך יעדער ברודער, איידער מע לאָזט איהם אריין, ניט 
אַכט מאָל אַ שנעל מיט'ן גראָבען פינגער אין טהיר... די אַכט שנע- 
לען זיינען גערעכענט אין קבלה'שע ספירה גענען די י"ב שבטים 
אָדער ננד די עשרת בני המן. נאָכדעם געהט דער ברודער ביז אין מיטען 
האָלל, ניינט זיך צום ברודער פּרעזידענט און גיט זיך אַ ציה ביין נאָז. 
דאָס בעדייטעט : אַזױ וי דער נאָז לויפט פריהער און פיהרט דעם מענ- 
שען, אַזױ איז דער ברודער פּרעזידענט די סימבאָלישע , נאַזע" פון 
דער נאַנצער לאָדזש ‏ אַנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען אָף רהי גרייט 
אַרדען ,סאָנס אָף אייזיק", אָףּ יונייטעד סטייטס אֶף אַמעריקאַ... 
נאָכדעם קעהרט מען זיך אום, מען ניינט זיך צום ברודער ווייס פּרעזי- 
דענט און מען ניט זיך אַ דריי ביים אויער. דאָס בעדייטעט : אַזױ װוי אַ 
הונט, ווען ער כאַפּט דעם חזיר ביים אויער, זאָגט ער איהם : זיי קיין 
חזיר ניט, אַזױ דאַרף יעדער ברודער פון דער לאָדזש זיין לאָיאַל, נוט 
און פרום און ליידזעלינ. ווען אַלֶע ברידער זיינען פערזאַמעלט ניט דער 
ברודער פּרעזידענט דריי מאָל אַ קנאַק מיט'ן האַמעו, אַלע שטעלען 
זִיךְ װוי צו שמונה עשרה און דער ברודער מענטאר האַלט אַ תפילה צו" 
גאָט און אַלֶע ברידער ענטפערן: אמן, אמען, איימען. , אמן" אין 
העברייאיש, וויי? די העברייער זיינען דאָס ערשטע פאָלק דער וועלט, 
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ראָס גרויסע געווינם. 


פון דער חברה אנשי בני יקנהוז. 


(אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג.) 
- 


די גרויסע עקסטרא פערזאַמלונג פון אַלֶע ברידער פון דער צאָהל- 
רייכער לאָרזש ,חברה אנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען, אָףּ דהי גרייט 
אָרדען ,סאָנס אָף אייזיק" אָף יונייטעד סטייטס אָף אַמעריקאַ, האָט 
שטאַטנעפונען די ערשטע נאַכט חל המועד אין איינעם פון די צימער 
פון , דהי נגרייט פּלעזשור אִלימפּיק אַסטראָנאָמיע האָלל". 

דאָס פּראַכטפאָלע צימער איז געווען רייך אילומינירט פון זעקס 
גאז רעהרען, פון וועלכע צוויי האָבען ניט געהאַט קיין ברענערס און דער 
גאַז האָט פון זיי געשאָסען מיט אַ גרויסען פייף-קוויטש און האָט גע- 
הודזשעט וי אַ פאָנטאַן. דערפאר אָבער איז אויף די איבריגע רעהרען 
געהאַנגען אַזױ פיעל? שװאַרצע גראָבע פּאַסען פון שפּינװועבס, דאָס זיי 
האָבען אויסגעזעהן װי מאַסטען פון אַ שיף, בעפעסטינטע מיט שטריק, 
בעשמירט מיט סמאָלע. פון איין זייט, געוועהנליך, אַ הויכער שטוה? און 
צוויי קלענערע שטוהלען פיר'ן ברודער פּרעזידענט און צוויי טראָסטיס ; 
פון דער אַנדערער זייט דאָס זעלבע פיר'ן ברודער װוייס-פּרעזידענט און 
מעמבערס פון דער עקזעקוטיווע, אין מיטען ביים ואַנר אַ טישעל 
פאַר דעם גרויסען און געלעהרטען מענטאר פון דער לאָרזש ,חברה 
אנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען אֶףּ דהי אָרדען ,סאָנס אֶף אייזיק" 
אָףּ יונייטעד סטייטס, אֶף אַמעריקא. 

. געגען דעם טענאָר'ס טישעל איז געשטאַנען דער ארון קורש פון 
דעם , בית המדרש אנשי קליוקווע". דער פּרוכת פון ארון קורש איז 
געווען פערשמאָלצען ווי דער פאַרטוך ביי אַן אשת חיל, װאָס האַנרעלט 
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נאַס, הונגעריג, בייז, מיעד, צובראָכענע פיס, צוריסענע שטיוועל, צו- 
קנייטשטע קליידער, געשװאָלענע זייטען, פאַרקיהלטע נעזער, פער- 
דאָרבענע מאָגענס, פערשטויבטע געזיכטער, קראַנקע אויגען, און . . + 
נאָו מאָר : קומט יעצט געוועהנליך אַ ברודער פון אַ לאָדזש אָדער אַ 
וענאָסע פון אַ סאָסײיעטי און עפענט נאָר דעם מויל און זאָק : פּיק...+ 
שריי איך שוין אַלזאָ: ניין ! ניין ! ניט פּיק און ניט ניק! 
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געהען, אַזױ װוי די אידען זיינען געגאַננען פון מצרים. פון זאַמד איז 
באַלד געװאָרען װאָלקענס מִיט שְטוֹיב, די שטיינער זיינען נעװאָרען 
סטאַנציאָנען פיר קראַנקע און פערוואונדעטע. אַ שוך האָט זיך ביי 
מיר איבערגעריסען אויף צווייען און הייסע זאַמד און שארפע שטיינר- 
לֶעךְ האָבען געשייערט און נעכשר'ט מיין ארעמע אידישע פוס... 
אי ! און רי קינדער ? די קינדער האָבען שוֹין נעבעך געשוויגען, ווארום 
איך בין געוועהנליך, ניט אויפגעלעגט געווען און האָב זיי אַזאַ פּלעזשור 
נעמאַכט, אַז נאָך אין אַ װאָך אַרום איז ביי זיי געווען דער פּיקיניק 
אָפּנעדרוקט אויף דעם געוועהנליכען אָרט פון װאַנען די פיס װאַקסען 
ארויס.. . 

פּלוצלונג האָנען מיר דערהערט אַ טראָמבאָן בלאָזט, אַ באַס 
ברומט, אַ פּױק רוישט, אַ פידעלע זיפצט און מיר האָבען דערזעהען פון 
דער ווייטען אַ הילצערנע, געוועהנליכע, אַ חאַלאַבודקע, לעבען איהר 
צוויי פערדארטע בוימער און אַ אונטערגעפוילטע קלאָטץ, אויף וועל- 
כען עס איז געהאַנגען אַ סיין : , דהי וואודלאַנד-אַמעריקאַן-סופּיריאָר- 
קאַר עקסעלזיאָר פּאַרקינאַרדען... ." און מיר האָבען זיך געלאָזט 
לויפען אוים'ן פּיק-ניק מיט אַלע לעצטע קרעפטען. 

אַלִזאָ זאָל איך אייך דערצעהלען אַז אויפ'ן פּיקיניק איז ניט 
געווען ניט קיין פּיק און ניט קיין ניק, אין פּאַרק איז ניט געווען 
קיין בוימער און אין גאַרדען קיין גרינס ! זאָל איך אייך דערצעהלען 
אַז עס איז ניט געווען וואו צו זיצען, וואו צו שטעהן, װאָס צו עסען, 
װאָס צו טרינקען ? זאָל איך אייך דערצעהלען, אַז די רעדנער פון 
, אנודת אחים בני לעקיש בער" זיינען הייזעריג געװאָרען, ווייל זייערע 
העלזער זיינען געווען פּערשטאָפּט במחילה מיט זאַמד ? אַז די זינגער 
האָבען וי געוועהנליך ניט געזונגען און די טענצער ניט געטאַנצט... אַ 
טערריבעל דיי ! קוים האָבען מיר געהאַט די פּלעזשור צורוקען זיך 
צום בעריהמטען פּאַרק, איז דער הימע? ברונז געװאָרען אויף די 
בני לעקיש בער. װאָלקענס האָבען אונז בערעקט וי מיט אַ יאַרמעלקע, 
אַ ווינד האָט איבערגעקעהרט דעם גרענד-מאַרשאַ? אליין מיט די פיס 
ארויף און דעם ברודער פּרעזידענט אריין געבלאָזען אַ זשמעניע זאַמר 
אין נאָז אריין, דער דונער האָט אָנגעהויבען דונערען, דער בליץ בליצען 
און דער רעגען רעגענען. 

געוועהנליך, זיינען מיר געקומען אַהיים שפּעט אין דער נאַכט. 
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מיט מיין ווייב און מיט מיין יענקעלע, בערעלע, איצעלע, מאַקסי, ‏ 
מאַיקי, זשעני, געסי, עסטי, פעני, זיוזי, ליני, און זאָנאַר אויך די 
קליינע בייבי אייבי, זיך צור רייזע פערטיג נעמאַכט, פּלעשזור צו האָ= / 
בען און זיך אַמוזירען און צװאַר מיר זיינען צו דער ,, קאַר" געקומען . 
און דער פּיק-ניק האָט זיך אָנגעפאננען. 

אַלזאָ מען שטעהט און מען װאַרט, די װאַנאָנעס זיינען געוועהנליר 
אָנגעשטאָפּט װי פעסלעך מיט הערינג. די קאָמיטע מענס פון דער 
סאָסײיעטי פון ‏ אנודת אחים בני לעקיש בער" לויפען מיט זייערע ‏ 
פיינס, די מעמבערס שטופּען זיך, די קינדער שרייען, דער קאָנדוקטאָר / 
פייפט, דער פּאַליסמאַן שטויסט, הייס, שטויב אַ פולער מױי?... ‏ 
און קיין פּלאַץ איז זאָגאַר ניטאָ. ענדליך מיר זיינען דאָך ארייננע- 
קוועטשט געװאָרען אין , קאַר". די קינדער פּישצען, די ווייבער קווי- / 
טשען, מען שטעהט אויף די קעפּ, אַ שכור'ער איירישמען דריקט מיך / 
פון הינטען ; אַן אַלטע ניגערקע פּרעסט מיך פון פאָרענט. די קינדער ‏ 
צוזייט און צושפּרײט, מיין פרוי קרעכטשעט און פון די באַקסעס 
שיטען זיך אויס די אייער, די זאַלץ, דער פעפער פליהט אין די נע- 
זער און די גאַנצע קאָמפּאַני ניעסט, הוסט, פּערכעט, בייזערט זיך און 
שוויצט. אָבער געוועהנליך פּלעזשור און פּיק-ניק איז פּיק-ניק. 

אַלזאָ מען פאָהרט און מען פאָהרט, ענדליך אַ געשריי : טשענדוש 
קאַרס ! װוידער שטויב, ווידער געשטאַנען זאָגאַר צוויי שטונדען און / 
ווידער דורך געבויערט זיך אַ פּלאַטץ אויף דער קאַר און ווידער גע* / 
פאָהרען. נאָך אַמאָל, געוועהנליך, בייטען קאַרס און ווידער געשוויצט. / 
איין באַקס צוריבען אויף אַש. מיין זיוזי האָט פּערלאָרען אַ שיכעל. 
מיין מאַדאַם'ס ווייסע קלייד בעשפּייט מיט טשו-טאָבעקאָ, מיינע הענר 
געשװאָלען און געדראָלען און מיינע זייטען צושטאָכען און צובראָכען / 
און מען פאָהרט אויפ'ן פּיק-ניק. ' 

ענדליך הערט מען דעם לאַנג ערװאַרטעטען שופר של משיח -- 
דער קאָנדוקטאָר שרייט : אֶל אַ באָאַרד !" און מיר בלייבען אין א 
ווייסען אָרט... בערג מיט זאַמד, צו װאָרפענע שטיינער, פערטרי" / 
קענטע געלע גרעזעלעך... ווייט ערגעץ רוישט אַן אייזענבאַה"צוג 
און די זונן באַקט אַז מיר ווערען אַלע געבראָטענע סטייטקס. און וואוֹ 
איז דער בעריהמטער וואודלאנד-אַמעריקאַן-סופּיריאָר-קאַר עקסעלזיאָר- 
פּאַרק-גאַרדען ? ניטאָ קיין זכר... פּלעזשור איז פּלעזשור און מיר 


: 
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ניין! ניט פיק אה ניט ניק! 
(ערצעהלונג פון אַ מעמבער פון די ,בני לעקיש בער".) 
אַזױ װי עס קען ניט זיין קאַלט אֶהן קעלט און שבת צו נאַכט 


יו"ט אֶהן יקנה"ז אַזױ װוי עס קען ניט זיין ליכטיג אֶהן ליכט און שבועות 
אָהן אקדמות מילין ; און אַזױ װוי עס קען ניט זיין נאַס אָהן פייבטקייט 


און יוֹם כפּור אֶהן כפּרות, אַזױ געוועהנליך, בין איך אַ מעמבער 


| פון דער בעריהמטער סאָסייטי , אגדות אחים בני לעקיש בער"... 


אַלִזאָ קומט צו געהן א ברודער פון אונזער סאָסייעטי , אנודת 


- אחים בני לעקיש בער" און שלאָגט מיר פאָר אַ רעזאָלוציאָן איך זאָל 


ערווערבען, געוועהנליך, אַ טיקעט אויף דעם פּיקיניק פון דעם פעסט 
טאָג פון דער סאָסייעטי פון , אנודת אחי בני לעקיש בער", ביקאָז 
איך בין אַמענש, ביקאָז איך בין אַ איד און ביקאָז איך בין אַ מעמבער 
האָב איך באַלד ארויסגענומען פון טאַש, געוועהנליך, דעם לוח און 
האָב געפרענט : ויהי היום 4 װאָס פאַר אַ טאָג ? --- מאָנטאַג דעם 
ניינטען סעפּטעמבער. --- מה יקר ? --- פינף און צװאַנציג סענט. --- 
קען מען ניט בילינער ? איך בין דאָך אַ מעמבער און צאָה? געלד פאָך- 
אויס ? געוועהנליך, אַלזאָ וואו איז דער פּלאַטץ ? , וואודלאנד אַמערי- 
קאַן-סופּיריאָר-קאַריעקסעלזיאָר פּארקדגארדען". די ,קאַר" פאָהרט אריין 
מיט'ן דישעל גראַדע אין מיטען פּאַרק אריין. די לופט איז פריש װי 
די זונן, די בוימער זיינען גרין װי דער קלאָרער מאָנד מיט די שטערען 
די בלומען שמעקען וי אַ גנוטער ראָסע? פלייש. 

געוועהנליך, מען זיצט גאַנצע יאָהרען אין איינגע רומס, שמוצינע 
גאַסען, שטויביגע סטאָרס, פינסטערע שאַפּס און מיין ווייב איז דאָך 
אַ אידענע, האָבען מיר אַלזאָ גענומען צוויי גרויסע באַקסעס מיט 
הערינג, ציבעלעס, ברויט, זאַלץ פעפער, אייער, פּעלעשקעס, דאַיפּערס, 
נאָזדטיכלעך און אַנדערע פּראָװיזיאָנען און מאָנטאַג פריה האָב איף 


געקט לאדושען און כלי פרץ 


אַ שרעק, אַ טומע?, אַ ליאַרעם, אַ געוויין. ... ועה ! וועה ! הֵאָ- 
בען אַלֶע אָנגעהױיבען צו שרייען. צוויי נפשות מיט איין קלאַפּ!... 
אַזאַ טייערער פערד און אַזאַ ליעבער גרענד מאַרשאַל!... אונגליק 
אוננליק ! 

נאַרישע מענשען, זייער שרעק אין געווען אומזיסט : דער וויי- 
סער פערד האָט זיך נור צו קראַצט אַביסעל דעם חלק פון װאַנען דער 
עק װאַקסט, און דער גרענד מאַרשאַל האָט זיך נור שטאַרק דערשראָקען, 
און זיינע טייערע הויזען מיט די ברייטע לאָמפּאַסען האָבען זיך אויף 
צו להכעיס צוריסען אויף אַזאַ אָרט, פון וועלכען עס פּאסט ניט צו רע- 
דען... פערפאַלען די לענטע, די הויזען, דער מונדיר, די סינאַרען, 
דעריבער, שעהנע עטליכע דאָלאַרס.... דער גרענד מאַרשאַ?ל מיט'ן 
פערד האָבען ניט פּאַראַדירט. ... אָט דאָס איז יאָ, וי מען זאָגט : אַ גו- 
טער פאל קומט ממילא... 
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זיינען אומגעלאָפען פערסאָפּעט אַהין און אַהער. . . דער , גרענד מאַר- 
שע?" האָט אויסנעטרונקען עטליכע פּיינט ביער און איז דאָך געשטאַ- 
נען ניט טויט און ניט לעבֿדיג. . . בֿאַלד. . . באַלד וועט מען ברענגען 
דעם ווייסען פערד. . . די טרובעס וועלען אָנהױיבען טרובען, די שווער- 
דען וועלען קליננען.... דער פּאַראַד וועט זיך אָנפֿאַנגען .. . 

--- אֶה, וואָט איז דהע מעטער וויט יאָו! האָט געזאָגט ביין אַ 
געלער איירישמאַן, ווען ער האָט צוגעפֿיהרט צום נרענד מאַרשאַל אַ 
ווייסען פערד און האָט דערזעהן אַז דער , גענעראַל? זעצט זיך אַזױ, 
אַז זיין פנים וועט אויסקומען צום פערד'ס רוקען .. . 

-- אָל? רייט ! אָל? רייט ! האָט געענטפּערט שטיל מיסטער קרע- 
פּעלשלינגער מיט אַ שװאַכֿע שטימע. זיינע ציין האָבֿען געקלאַפּט, די 
פיס האָכּען זיך אונטערגעבויגען און דער פּופּיק האָט געציטערט... 
דער יונגער און עדעלער פערד האָט אַ קעהר געטאָן זיין קאָפֿ און 
האָט בייז אַ קוק געטאָן אויפ'ן רייטער. . . ער האָט באַלד פּערשטאַנען 
אַז אויף זיין שטאַרקען רוקען װויל זיך זעצען אַ קאַװאַלעריסט, וועלכער 
איז נאָך קיין מאָל אין זיין לעבען אפילו אויף קיין קליאַטשע ניט 
געזעסען . ... ער האָט זיך בעלעדיגט און האָט אָנגעהויבען צו פירקען, 
נלייך װי אַ יונגער גענאָסע אויף אַ דעבאַטע. אַךּ! קוים האָט זיך 
נור דער דערשראָקענער , גרענד מאַרשאַל" אריין גערוקט אין זאָ- 
טע? אריין, קוים האָט ער נור גענומען די צוים אין זיינע שלאַפע 
הענד, קוים האָט ער נוֹר אַ טראַכט נעטאָן, וי געטליך ער װועט אויסוויי- 
זען אין זיין פּראַכטפאָלען מונדיר מיט דעם באַנד אויף אַזא שעה- 
נעם ווייסען פערד, --- איז געשעהן עטװאָס שרעקליכעס... עטװאָס, 
װאָס איז אונמענליך צו בעשרייבען.... דער ווייסער פערד האָט אָנ- 
געבלאָזען זיינע נאָזלעכער, האָט אַ פּאָר מאָל מיט אונגעדולד אַ קלאַפּ 
געטאָן מיט'ן פוס איבער די שטיינער פון נאַס... האָט געגעבען אַ 
שטאַרקען חראָפּ... . און נאָךְּ דעם !.. אָךְּ און װעה! ער האָט אַ 
פיצקע געטאָן מיט'ן עק, און אין איין אוינענבליק זיינען זיי ביירע 
געפלוינען מיט די קעפּ אין דער ערד אריין.. . דער גרענד מאַרשאַל 
האָט איבערגעקעהרט אויף זיך אַ פולען באַרעל מיט מיסט, האָט זיך 
אליין נעביך אַזױ וי בעגראָבען לעבעדיגערהייד אונטער אַ באַרג מיט 
,אונריינינקייטען" און איז געבליבען אין אִהנמאַכט... דער ווייסער 
פערד האָט זיך געװאָרפען און געצאַפּעלט ניט ווייט פון איהם ... 


200 ?לאָדושען און כָּלי קדש 


שעהנעם גליקליכֶען טאָג, פלעגט איהם אַ קיצע? טאָן אונטער'ן , לֹאַ- 
פּאַטקע?" און דאָס האַרץ פלעגט אָנהויבען טיאָכְקען, טיאָכקען... 
איינינע מֵאֶל פּלעגען איהם אויך טרויעריגע געדאנקען קומען אויפ'ן 
זינען : װעט זיין אַ שעהנער ועטֶער ? װעט ער קענען זיצען אויפ'ן 
פערד ?... געוויס, ער האָט זעהר אָפט נעזעהן וי אַנדערע רייטען 
אויף פערד, אליין אֶבֶער אִיז ער נאָך קיין מאָל אויף קיין פערר ניט 
געזעסען . . . . דאָךְ אֶבַעֶר די טרויעריגע געדאַנקען פְלֶעגט ער באלר 
פּעריאָנען. עטליכע מאָל אין טאָג האָט ער געמאָסּטען די הויזען מיט 
דִי בַּרייטַע לאָמַפַּאַסּען, דעם מונדיר מִיט די געגִילְטע קנעפּ... װאָס 
ווענינער עס איז געבליבען צו װואַרטען, דאָס גרעסער איז געװאָרען 
זיין אויפרעגונג . . , אַרבייטען האָט ער נִּיט געקענט, עֶר אִיז געזעסען 
גאַנַצֶע טעג אין די ביער סאַלונען און בֵיי זיינע בּעקאַנטע און האָט 
יעדען גאַנץ , פּאָליטיש? געגעבֶּען אָנִצוהערען אַז דעם דריטען מערץ 
װועט ער פּאַרּאַדירען... ער, דער גרענד מאַרשְאל, מיסטער מאַיק 
קּרעפּעלְשלִינְגער. אַך ! װוי לאַננזאם ציהט זיך די צֵייט.. . אָבער נֶע- 
דולד ! געדולּד ! דער נפיקליכער טאָג װעט קומען אִין די נאַנִצע וועלט 
פון קאַנע? סטריט ביז האָוסטאָן װועט זעהן דעם שֶׁעהנֶעם, דעם געט- 
ליכען, דעם פּראַכטפאָלען פּאַראַד פון די רוסישע צאַרעווא-קאָקשײער 
סאָלדאַטען ברידער בענעװואָלענט אונטערשטיצונגס פעראיין !.. . און 
ער, אַזױ װוי אַ קיסר אויף אַ ווייסען פערד. .. . אַךְ ! גיכער ! ניכער!... 


8 


עס איז געשעהען ! דער טאָג איז געקומען !.... נאַנץ פָריה האָט 
זיך אויפנעהויבען אַ שטורעם ווינד מיט אַ שלאַנס-רעגען . . . די נאַטען 
פון דאון טאַון האָבען זיך בעדעקט מיט בלאָטינע טייכען... אָבער 
װאָס קען אָבהאַלטען א טאפּפערען זעלנער פון זיין הייליגע פליכט ? 
װאָס קען ערשרעקען אַ צארעווא-קאקשייער בּרודער ווען ער דארף 
פייערען דעם גרויסען טאָנ פון זיין יאָהרעס פעסט? פּונקט צו דער 
מינוט האָכען זיך פּערזאַמעלט אַלֶע סאָלדאַטען אין זייערע פּראַכַּטפּאָלע 
קאָסטימען. זיי זיינען אַלֶּע געווען צוווייקט, אָבער פרייליך אוּן מוג- 
טער. . , די מוזיק איז געקומען, עטליכע איננלעך זיינען שוין געשטאַנען 
אויף די קאָרּנערס . . . אַלֶע זיינען געווען אויפנערענט, די , אָפּיסעס" 
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עס איז ניט שופר של משיח---דאָס איז אַ טריאומף פּאַראַד פון די ברי- 
דער סאָלדאַטען בענעװאָלענט אונטערשטיצונג... נאָךָ בעצייטענס 
ציטערען די פיס, קלאַפּען די ציין און פרייען זיך די הערצער.. . 

יאָ! אָבער ער װעט זיצען אויפ'ן פערד ? ווער װעט זיין דער 
קאָמאַנדיר פון פּאַראַד, אויף וועמען װעט פאלען די גרויסע עהרע 
צוּ זיין אַ גרענד מאַרשאַל } מיסטער מאַיק קרעפּעלשלינגער רעכענט, 
אַז איהם קומט דער כבוד. .. ערשטענס, ווער האָט נאָך אַזאַ בייכעל וי 
ער ? און צווייטענס, ער האָט זיך שוין אויפגענעהט אַ פּראַכטפאָלען 
כונדיר מיט אַ פּאָר זעלטענע מיליטערישע תחתונים... דריטענס, ער 
האָט קיין צייט ניט געהאַט און האָט שוין בעריהמט זיך פאַר זיין 
דייטשקע, אַז ער איז שוין לאַנג אויסערוועהלט... 

;אַלזאָ, ברידער-סאָלדאַטען, זאָגט מיסטער מאַיק, געוועהנליך 
איז דער אָרדנונג פון דער פּאַראַדע צוגעפּאַסט, אָבער געוועהנליך .. . 
מע מוז בעזאָרגען איין אנשטענדיגען גרענד מאַרשעל מיט אַ ווייסען 
פּערד". .. ווייטער האָט ער ניט געקענט רעדען, דער אָטהעם האָט 
פּערכאַפּט, דאָס האַרץ האָט געציטערט, דער בויך האָט זיך געהויבען 
אין דער ברייט און דער לענג... 
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יעדע זאָך הענגט אָב פון מז?. אַז דער מזל גליקט --- גילט ניט 
קיין חכמה, קיין תורה, קיין יחוֹס... . אַלְזאָ, מז? טוב ! פאַר אַ גרענד 
מאַרשאַל איז טאַקע אויסערוועהלט געװאָרען מיסטער מאַיק קרעפּע?- 
שליננער.... דאָס האָט געמאַכט אויף איהם אַזא שטאַרקען איינ- 
דרוק, אַז ער האָט נעוויינט פאַר שמחה מיט ביטערע טרערען. ער האָט 
אַלע ברידער רוסישע צארעווא קאָקשייער זעלנער איינגעלאדען אין אַ 
סאַלון, האָט זיי געטראַקטירט מיט ביער און נוטע סיגאַרען.... נאָך 
דעם האָט ער זיך אָנגעהויבען גרייטען צום גרויסען יום הדין -- 
צום פּאַראַד, ווייל ער האָט שטענדיג געטראַכט פון דעם פּאַראַר, 
פון דעם װוי ער, דער גרענד מאַרשאַל, װועט פּאַראַדירען צוזאַמען מיט'ן 
ווייסען פערד, וי אַזױ ער װעט זיצען אין זאָטע? מיט די האַנד אונ- 
טער די ריפּענס, האָט ער פערקירצט עטליכע רעק און פערשמאָלט עט- 
ליכע פַּאְאָר פּלודערען . . . װי ער פלענט זיך נור דערמאָנען אָן דעם 
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לייט, וועלכע קענען די רוסישע שפּראַך גאַנץ גענוי גראַדע װוי דעם 
ראָסטאָװוער רב'ס רעבעצין . . . 

נור וויי? אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד און יעדער מעג דאָ טראָ- 
גען ברייטע גענעראַלסקע לאָמפּאַסען מיט אַ שפּאַנע, האָבען זיי גע- 
גרינדעט אַ רוסישען סאָלדאַטען פעראיין פון לויטער גענעראַלען... 
מעמבערס האָבען זיי גענוג, ווארום עס איז דאָ נאָך גענוג יוננע אַר- 
בייטער, װאָס ליעבען שמאָלע הויזען מיט לאמפּאסען. אַ קאָנסטיטו- 
ציאָן האָבען זיי געוויס, און דאצו אַלע אָפיסערס װי עס געהער צוֹ 
זיין. מהיכא תיתי ! פאַר װאָס ניט ? אַ דייטש מעג האָבען סאָלדאַטען 
פעראיינען, פאַר װאָס זאָל אידעלע קנאַקער אויך ניט 6 
זיך אין סאָלדאַטלעך ? 

מאַיק קרעפּעלשליננער איז דער איינצינער סאָלידער מעמבער 
צווישען אַלע מעמבערס. ערשטענס איז ער ניט נלאָט א שניידער, נור 
אַ קאָסטיום שניידער; צווייטענס, אין ער אַ באָס און האָט אליין 
אַ שאפּ; דריטענס, איז ער שוין אַ בעיאָהרענטער מענש און וועגט 
צוויי פּוד מיט זיעבצעהן פונט.. . פיערטענס, האָט ער זעהר פיעל 
עקספּיריענס, ווארום ער איז אַ מעמבער אין פערשיעדענע לאָדזשען, 
פעראיינען, סאָסייעטעס . . . און האָט אַ ווייב אַ דייטשקע... 

פאַר װאָס זשע איז אונזער מאַיק קרעפּעלשליננער אַזױ שטאַרק 
אויפגערענט ?} פערשטעהט איהר מיך --- אין ניכען װועט דער , רו- 
סישע-צאַרעווא-קאָקשײער סאָלדאַטען ברידער אונטערשטיצוננגס פער- 
איין" פייערן זיין יאָהרעס-פעסט. עס איז בעשלאָסען אַז אַלע מעמ- 
בערס וועלען פּאַראַדירען איבער די נאַסען פון ניו יאָרק מיט זייערע 
שמאָלע הויזען, מיט זייערע שווערדען, נלאַנצענדינע קנעפּ, לאָמפּאַ- 
סען און שמויסענע קיטלען, אַחוץ דעם װועט אויך זיין אַן אָרקעסטער 
מוזיק און דער אויסערוועהלטער גרענד מאַרשאַל װועט פאָהרען פאָר- 
אויס אויף אַ ווייסען פערד מיט אַ דרייעקיגע קאָפּ אויף זיין הוט און 
מיט אַ ברייטע רויטע זיירענע לענטע אויפ'ן ברוסט. . . שטעלט אייךד 
פאָר : סמירנאָ ! שרייט דער גרענד מאַרשאַל צו די צאַרעװאָ-קאָקשײיער 
ברידער פאָלדאַטען . ... און טראָגט צו דעם שווערד צום נאָז ! . . מוזיק 
שפּילט, דער פערד הירזשעט, די , ברידער" מאַרשירען, די קנעפּ בליש- 
טשען, די איננלעך לויפען נאָך, די סיידלעך און ווייבלעך קוועלען 
פון נחת.... טו } טע-רו-טרו-רע-טרודטו !;.. . דער האָרן בלאָזט!... 
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צוויי נפשות! 


(אַ דיכטינע מעשה פֿון אַ ווייסען פּערד און פֿון א דיקען גרענר- 
מאַרשאַל.) 
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,אַלזאָ, ברידעו, געוועהנליך, מוזען מֿיר בעשליפען װוי דעם הער- 
ליכען פּאַראַד פֿון אונזער יאָהר-פעסט צוֹ בעזאָרנען, דאָס יעדער שטוקע 
זאָל נעשטיפּט ווערען זיין אֶלֶּל רייט . . . אַלזאָ, סויטענלי, מוזען מיר 
דעם אָרדנוֹנג אויסמאַכען זאָ אַבֿטונגספֿאָל, עס זֹאָל, געוועהנליך, ניט 
איבערדריסליך און ניט איבֿערפֿליסליך זיין1"... 


די רעדע האָט געהאַלטען מיסטער מאַיק קרעפּעלשַלינגער אויף 
א מאַפענפערזאַמלונג פון אַלֶע מעמבערס פון דעם װואָה? בעקאַנטען , רו- 
סישע-צאַרעווא-קאקשייער-סאָלדאַטען-ברידער-בענעװואָלענס - אונטער- 
שטיצונגס פעראיין", די ווערטער זיינען בּיי איהם געגאַנגען פון האַלן 
גלייך וי צוויי צאַרעווא-קאָקשײיער-סאָלדאַטען-ברידער װאָלטען איהם 
געשטיקט. ער איז געווען רויט וי אַן אָבנעקאָכטער קּראַב און אויפגע- 
רעגט, װוי אַ קאַץ, וועלכע זעהט פון דער ווייטען אַ קריגעל מיט סמע- 
טענע. מיר מוזען ערקלעהרען, װאָס איז דאָס פאַר אַ סאָלדאַטען-ברי- 
דער פעראיין און פאַר װאָס איז געווען מיסטער מאַיק קרעפּעלשלינגער 
אַזױ אויפגעטראָנען. 


דער , רוסישע-צארעווא-קאַקשײיער-פאָלדאַטען-ברידער פֿעראיין". 
איז גענרינדעט געװאָרען מיט איין יֹאֶהר צוֹריק. דער ציע? פון דעם פער- 
איין איז צו טראָנען אַ מונדיר מיט בליסצענדע קנעפּ, אַ שפּאַנע 
מיט אַ זילבערנעם קוטאַס, און שמאָלע הויזען מיט ברייטע גענעראַלם- 
קי לאָמפּאַסּען. ערשטע גרינדער פוֹן דעם פעראיין זיינען רוסישע יוננע 
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מיט די הענד, דער פּרעזידענט האָט געקנאַקט מיט'ן האַמער און דער 
גאַנצער האָל האָט ווידער גערוישט פון די קולות אוּן ווילדע געשרייען. 
אַרונטער מיט די פִיס ! אַרונטער מִיט די =יאטעס ! 
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די אָרעמע אַלְמֵנה פראדע האָט זיך גוט אויסנעוויינט פאר'ן 
שְלֵאָף. זי האָט זיך צוגערעקט מיט אַלטע שַמאַטעס און איז אַנִשלאָפען 
געװאָרען מיט אַ שווערען, אונגעזונטען, אונרוהינען שלאָף. . . פּלוּצ- 
פונג הערט זי די טהיר עפענט זיך און איהּר נעשטאָרבענער מאַן געהט 
אריין אַן אויסגעדארטער, אַ בלאַסַער, מִיט אַ טרויעריג געזיכט... 

נעה צו דיין רוה, וויל זי זאָגען, אָבֶּער איהרע ליפּען בעווענען זיך 
ניט און דער טויטער טרעט צו נאָךְ נעהענטער און זאָגט שטיל: 
פראדע ! איך הער יעדען טאָג וי מען טרעט מיין קבּר מיט די פיס, 
מען בעלעדינט מיך, מען קריגט זיך איבערּ דעם װאָס מיינע פיס לינען 
אויף אַ פרעמדע שטיקעל ערד. . . איך בעט דיך, פראדע, געה זאָג זיי ; 
איך בין געווען אַ שוירט מעקּער און איך האָב מיין גאַנצען לעבען נּיט 
געהאט קיין מעגליכקייט אויסצוציהען מיינע אויסנעדארטע פיס. 
ביי טאָג בין איך געזעסען צוזאַמענגעבוינען און צונויפנעקאָרטשעט 
בֵיי דער מאַשין און בּיי נאַכט בין איך נעווען צוזאמענגעשרויפט פון 
קעלט און קראַנקהײיט . . . נאָר נאָך מיין טויט איז מיר ענדליך געלונגען 
מיך און מיינע צונויפגעקאָרטשעטע פִיס אויסצוציהען . . . 

די אָרעמע אלמנה וויינט פון שַלאָףּ מיט אַ שטילען טרויערינען 
געוויין . . . אוי ! אוי ! קרעכטשעט זי לאַנגזאַם און דער זייגער קלאַפּט 
צוועלף... 


ובג יט 
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דאַן האָט זיך געשטעלט איינער פון די עלף דעלעגאַטען און האָט 
אָנגעפאַנגען, לאמר, אַזױ צו זאָגען : 

דאָס עקזעקוטיווע קאָמיטע פון , אנודת בני פּזור קראַנקען אונטער- 
שטיצונג פעראיין? האָט זיך געווענדעט צום באָאַרד אֶףּ טראָסטיס 
פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין מיט דער אויפפאָ- 
דערונג, דאָס דער בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין זאָל 
געבען אַ סאַטיספעקשיאָן דעם בני פּזור קראַנקען. אונטערשטיצונג 
פעראיין זאָ וויי? די מעמבערס פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג 
פעראיין האָבען ניט דאָס רעכט צו קריכען מיט זייערע פיס צו די 
בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. יעצט זיינען מיר די 
דעלענאַטען פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין אויף 
דעם פערזאַמלונג פון בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. 
װאָס קענען זאָגען די פאָרשטעהער פון אונזער קראַנקען אונטערשטי- - 
צונג פעראיין צו די מעמבערס פון אייער קראַנקען אונטערשטיצונג 
פעראיין ? געוועהנליך, טויזענד דאָלאַר פּערלאַנגט דער בני פּזור 
קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין און נאַטירליך זאָגאַר איין סענט 
װועט ניט געבען דער בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין! 
{שט ! שטי? ! אָרדער ! אָרדער ! פאַר װאָס קומט דאָס זיי ? אַ מכה ! 
אָרדער ! חריאַקע ניט! דער האַמער קלאַפּט, דער דעלעגאַט זאָגט 
ווייטער) די אורזאַכע דערפון איז: די בני דלפון האָבען בעגראָבען 
זייער ברודער אין אָרדנונג און װאַרום דער גאָטזעליגער איז אליין 
אָהן דער בעשטימונג פון די ברידער, אריינגעקראָכען מיט די פיס צו 
די בּני פּזור דאַרף ער אליין פּעראַנטװאָרטליך זיין. צווייטענס, אום 
צו פערמיידען קריעג ערלויבען מיר אייך אייערען אַ נאָטזעליגען ברורער 
צו בעגראָבען אַזױ, אַז אַנשטאָט אונזער נאָטזעליגען'ס פיס זאָל לינען 
ביי אונז אייער גאָטזעלינער קאָפּ. דריטענס, ווען איהר קענט דורך 
פּאָליציי אָדער מיט אַ מאַרשאַ? צוויננען דעם גאָטזעליגען ער זאָל זיך 
מיט זיינע פיס ארויסקלייבען פון היילינ אָרט האָבען מיר גאָר ניט 
דאַנעגען. דאָס איז דער אַנטװאָרט פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטי- 
צונג פעראיין צו די אנודת בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונגס פער- 
איין. 

דאָ איז געװאָרען פון מיטינג אַ מיש-מאַש! האַ? שאַ! אֶרד- 
נונג ! האָבען געדונערט אַלע מעמבערס, די דעלענאַטען האָבען געמאַכט 
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בני דלפון אונטערשטיצונגס פיס גראַדע צו די בני פּזור אריין, זאָ צו 
זאָגען, אין האַלז אריין, דאַרום -- 

אין אַנבעטראַכט דאָס מיר זיינען אגודת בני פּזור קראַנקען אונ- 
טערשטיצונג פעראיין און זיי זיינען ניט מעהר ווי, עקסקיוז מי, בני 
דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין ; 

אין אנבעטראַכט דאָס קריכען מיט פרעמדע פּיאַטעס אין אַ 
פרעמדען , הייליג אָרט" איז געגען די געזעטצע, גענען די לאָו און גע- 
גען מאָראַליטעט. 

אין אַנבעטראכט דאָס די נאָטזעליגע מעמבער פון די בני דלפון'ס 
האָבען אונז צוגעפינט טראָבע? און דעמעדזשעס אויף טויזענד דאָלאַר 
איז בעשלאָסען אויפצופאָדערן די ברידער פון בני דלפון, צו בעצאָה?ען 
די בני פּזור טויזענד דאָלאַר און ווען ניט דאַן נעהמען מיר אַ פּראָמי- 
נענטען לאָיער און אַרונטער מיט גאָטזעליגע פיס ! אַרונטער מיט די בני 
דלפון פּיאַטעס !... 

די גלענצענדע רעדע פון פּרעזידענט האָט בענייסטערט אַלֶע בני 
כּזור און זיי האָבען געשלאָסען דעם מיטינג מיט ווילדע נעשרייען : 
אַרונטער מיט די פּיאַטעס ! אַרונטער !... 


2 


דער צווייטער מיטינג איז געווען נאָך וויכטינער. דער בני 
דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין האָט געשיקט דעלעגאַטען צוֹ 
די בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. דער האָל, וואו עס איז 
געווען אַ בית המדרש, אַ טאַנץדקלאַס און אַ פינף-סענטינער לאָדזשינג 
הויז איז געווען געפּאַקט. דער פּרעזידענט האָט געהוסט מיט צוויי טאָ- 
נען העכער, דער וויצע פּרעזידענט האָט זיך פערקאַמט, אָבװואָה? דער 
מיטינג איז געווען אין מיטען דער ואָך, דער סעקרעטער האָט זיך 
אױיסגעפּוצט די שטיווע?. אַלעס איז געווען יום-טוב'דיג, 

-- געליעבטע ברידער פון מיין האַרצען --- האָט אָנגעפאַנגען 
דער פּרעזידענט --- די געליעבטע ברידער פון בני דלפון האָבען אונז 
געשיקט עלף דעלענאַטען און געוועהנליך איזט זייער קרעדענשיעל 
אָלל רייט, אַלזאָ געהערט דאָס װאָרט צו די דעלענאַטען. איז אונטער- 
שטיצט ? אונטערשטיצט ! 
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אַרונטער מיט די פּיאַטעס. 


(כמעט אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג), 
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דער מיטינג איז געווען זעהר אַ װיכטיגער און דאַרום זיינען אַלע 
ברידער פון , אנדות בני פּזור קראַנקען אונַטערשטִיצונְג פעראיין" גע- 
זעסען אויף זייערע ערטער, ווען דער ברודער פּרעזידענט האָט דריי מאָ? 
א קלאַפּ געטאָן מיט זיין האַמער, דריי מאֶ? אַ הּוסט געטאָן, דריי מאָפּ 
אַ שְנאָרךְ געטאָן מיט זיין נאָז און האָט אָנגעפאננען, לאמר, אַזױ צו 
זאָנען : 

-- געליעבטע ברידער פון האַרצען ! אונזער טאַגעס אָרדנונג 
פון דער נעמליכער פערזאַמלונג פאַנִגט זיך אָן מיט דער וויכטיגער 
פּראַנע : ארונטער מיט די פּיאַטעס, אַלזאָ נעוועהנליך מוזען מיר 
אַלֶעס ערשטען דעבאַטירען די פִּרְּאַנֶע פון אַרונטער מיט די פּיאַי 
טעס, : 

עס איז גאַנץ עגאל פיר יעדערען דאָס בּרורעריליעבע און הו" 
מאַניטעט זיינען די פּרינציפּיעלע שטאַנדפּונקטען פון אונזער ,בני 
פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין", אַלזאָ האָבען מִיר אין אַלגע- 
מיין פּאָרהער פון אַלערדינגס געקויפט פיה אונזער נעלד עטליכע 
לאָטס ערד צוּ בעגראָבען אונזערע זעלינע און גאָטעס זעליגע ברידער, 
אונגליקליכער ווייזע עקזיסטירּט דאָ אָבּער איין , בני דלפון קראַנקען 
אונטערשטיצונג פּעראיין? וועלכער, נעוועהנליך, בענראָבט אויך זיי- 
נע ברידער אוּן נאַטירליף לעבֶּען אונז, א לאָט נעבּען א לאָט װי אַ 
קישען נֶעבֶּען אַ קִּישֶען אין אַ דאָבּע? בעט. אין דעם פערלויף פון אַ 
קורצע צֵייט צוריק אִיז בּיי זיי געשטאָרּבען אַ גאָטזעלינער ברודער 
און זיי האָבען איהם זאָ בעגראָבען, דאָס ער איז העראיין מיט זיינע 


לאדזשען און כלי קרש. 
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דאָס אַלעס וויסען, קענען און פערשטעהן, הייסט, זיין אַ פּסיכאָ- 
לאָנישער סאַציאָלאָג אָדער אַ סאַציאָלאָגישער פּסיכאָלאָג. 

די פּסיכאָלאָניע טיילט זיך אויף צוויי חלקים. איין חלק רופט זיך 
אינדיווידועלע פּסיכאָלאָגיע, דער אַנדער חלק רופט זיך קאָלעקטיווע 
פּסיכאָלאָגיע. 

ווען אדם אַ מענש רייסט זיך איינער אליין אִפּ פון שטריק און 
שפּרינגט ארויס פון זיין שטאַה? --- איז דאָס אינדיווירועלע... און 
ווען אַ גאַנצע טשערעדע מענשען רייסען רי שטריק מיט איין מאָל, 
איז דאָס קאָלעקטיווע... 


ווען, כדומה למשל, איין אדם אַ מענש זעהט גנב'עענען אליין 
פאַר זיך, איז דאָס אינדיווידועלע, ווען ער זידעלט דעם צווייטען 
מיט זיין אייגענעם מויל, איז דאָס אינדיווידועלע. אָבער ווען עס קלייבט 
זיך צונויף אַ באַנדע מען זאָל צוזאַמען מאַכען אַ טראָסט אָדער אַ בענע- 
װאָלענט סאָסייטע, אָדער צוזאַמען ארויסגעבען אַ קהלשע צייטונג 
צום זידלען זיך, איז דאָס קאָליקטיווע. 


אדם דער מענש האָט גענוג מיטלען צו פּלאַנען און מאַטערען 

די צוויי פיסינע חיה אין וועלכער ער איז א , טענענט". כנגר המנ'ס 
- צעהן בנים האָט איהם די נאַטור געגעבען עשרה מכותּ ואילו הן: 
- דענקען, ניט פערגונען, געלוסטען, פאָרשען, שטאָלצירען, פאַנטאַזי- 
- רען, פּאָעטיזירען, אַנאַליזירען. און זיין ערגסטע מכה, אין וועלכע 
עס נעפינט זיך אַלעס, פון דם צפרדע ביז מכות בכורות, איז דאָס, װאָס 
ער קען רעדען... 


אָבער. . . גענוג רעדען !... 
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די דאָזינע צווייפיסינע חיה װאָלט נעװוען נאָר אַ נשקשה" / 
דיגע חיה, ווען זי זאָל צום אונגליק ניט האָבען אינוועניג אין זיך אַ 
מין פּסיכאָלאָגישע קאָניושניע, וואו עס איז צונעבונדען אויף אַ שטריק 
אַ מין בעשעפעניס, וועלכע רופט זיך במחילה, אדם אַ מענש. ;: 


אָט די דאָזיגע בריאה, וועלכע איז שטענדיג אויפ'ן שטריק, מאַכט 
אָן אַלע צרות. די צוויי-פיסינע חיה אליין, אַן זיך און פיר זיך (װווי- 
סענשאַפטליך אֵיאָ ?) איז זעהר אַ געוועהנליכע חיה. אין איהר נאַ- 
טירליכען לעבען איז זי ניט פיעל ערגער פוֹן אַ פערד, פון אַן אייזעל, / 
פון אַ באָק. זי עסט, זי טרינקט, זי שלאָפט, װי אַלע סקאטינעס אין 
דער וועלט., מען װאָלט געקענט מיט דער חיה אויסקומען, ווען ניט 
די צרה, וועלכע רופט זיך מענש און וועלכע רייסט זיך אָפט אֶפּ פון 
שטריק און שפּרינגט ארויס פון איהר פּסיכאָלאָנישען שטאַהל. 


ווען די זאַך, װאָס רופט זיך מענש, רייסט זיך אָפּ פון שטריק, / 
ווערט אַלעס איבערגעקעהרט קאַפּױר מיט די פיס. אַלעס װאָס עס איז 
אין דער חיה געזונד, ווערט קראַנק, אַלעס קראַנקעס ווערט געזונד. 
אוננאַטירליכעס וויל ער, אדם דער מענש, מאַכען נאַטירליך און נאַ- 
טירליכעס --- אונ-נאַטירליך . . . די חיה װוי? עסען און דאָס מענשליכע 
פילאָזאָפּירט. די חיה ווייס ניט פון גערעכטינקייט און דארף ניט קיין 
פּריזאָנס, קיין קייטען, קיין סאָלדאַטען, קיין פּאָליצײי, קיין עשאַפאָטען . 
קיין עלעקטרישע טשערס, קיינע גאלנענס. און ארם דער מענש דענקט 
זעהר פיע? און זעהר שטאַרק פון אמת'ע גערעכטע גערעכטינקייט און 
דערפון קומט ארויס זעהר פיעל ננבות, רציחה, נזלה און שפיכת 
דמים. 


כדי די בעשעפעניס, וועלכע רופט זיך , אדם אַ מענש" זאָל 
זיך ניט קענען אָפֿרייסען פֿון שטריק און ארויסלויפען, פערצאַמט, מען 
זיין פּסיכילאָנישע קאַניושנע מיט פערשיעדענע צאַמען. מע פּערצאַמֿט / 
עס מיט אַ זאַבאָר פֿון רעליניאָן, מיט אַ , הרעבליע" פון מאָראַל, מיט אַן 
אייזערנע רעשאָטקע פֿון געזעצע, מיט שטעכענדינע ראגאטקעס פֿון 
פּרינציפּען. . . אָנער , אדם דער מענש" האַלט זיך דאָך ניט איין ‏ 
אויפ'ן שטריק. ער שפֿרינגט אַריבֿער איבער דעם זאַבאָר פון רעליניאָן, ‏ 
קוליעט זיך אַריבער איבער דער מאָראַל, צוברעכט מיט זיין איינענע 
קאָפּ די אייזערנע רעשאָטקע פון פּרינציפּען און ער קעהרט וועלטען. 
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אָרם אַ מענש. 


(אַן אַריגינעלע פּסיכאָלאָגישע און סענסאַציאָנעלע גרונד-לאַנע). 


קודם כ? איז כדאי איהר זאָלט וויסען, אַז דאָס איז אַ וויסענ- 
שאַפטליכער אַרטיקעל. 

מיר מוזען ארויסטרעטען מיט דיעזע ערקלערונג, וויי? אין אונ- 
זערע צייטען האָט מען אָנגעהויבען מאַכען, במחילה, פוילע שטיק מיט 
דער ריינער װיסענשאַפט. איינער נעהמט אַ קאָרעקטורנעם גרייז פון 
דער ווערטה-סיסטעם, מיט אַן עקוויוואלענט פון אַ בורזשואַזנע נשמה 
מיט אַן ארנגרידיענט פון אַ סוועטינג שאַפּ און שטוקעוועט דאָס צו- 
נויף מיט דעם פאָדעם פון זיין אונזיניגקייט און זאָגט: דאָס אי אַן 
עקאָנאָמישע טעאָרי. דער צווייטער נעהמט אַ געדאַנק פון אַ זולל 
וסובא, אַ רכילות פון אַ רעבעצין אַ זיפץ פון אַ דייטש, ווען ער האָט 
קאצעניאמער און אַ שלוקערץ פון אַ ציניינער און זאָגט : דאָס איז די 
פילאָזאָפּי פון מאַטעריאַליזמוס. אונזער ארינינעלע פּסיכאָלאָנגישע און 
סאַציאָלאָגישע גרונד-לאַגע, וועלכע איז בעטיטעלט מיט דעם נאָמען 
,אדם אַ מענש", איז טאַקע באמת אַ װיסענשאַפטליכע זאַך. און ווייל 
מיר ווילען איהר זאָלט עס וויסען, זאָגען מיר עס אייך. 

די דאָזינע זאַך, וועלכע רופט זיך אין איין לאַנד , סיטיזען", 
אין אַן אַנדער לאַנד , בירגער" אין אַ דריטער לאַנד , פּאָדדאַנע", -- 
איז אַ צוויי-פיסינע חיה, וועלכע קרינגט אין איין לאַנד שמיץ אויפ'ן 
שטים קאַסטען, אין דער אַנדער לאַנד קרינט זי שמיץ פאר'ן שטים- 
קאַסטען און אין דער דריטער שמיטץ נאָכ'ן שטים-קאַסטען. הצד 
השוה שבהם, װאָס. אַלֶע קרינען זיי געשמיסען, און כאָטש זיי זיינען 
אם מיינסטען גוים, שמייסט מען זיי דאָך, וואו די אידען האָבען גע- 
רוהט. 
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פען דאָס יעדער האָט זיך איבערציינט, דאָס וי אונפּארטייאיש מיר 
זאָלען ניט זיין, איז נמליא? בולבע דאָך ניט מעהר וי אַ ננב און אַ 
פּושע ישראל. אַ יאָ געראָטען ? 


דיעזע קריטיקע איז שוין געווען אויפגעזעצט,, ווען הערר גמליא? 
בולבע איז געקומען אין אונזער רעדאַקציאָן און האָט ערקלערט, דאָס 
די מיספערשטענדניס מיט דעם אַדװערטײיזמענט איז געווען אַ מיס- 
פערשטענדניס. אום צו ציינען אונזער אונפּאַרטײליכקײט, רופען מיר 
צוריק אַלעס װאָס מיר האָבען געשריבען און ערקלערען אָפען דאָס הערר 
גמליאל בולבע'ס ווערק איז ווירקליך אַ מייסטערווערקע, אַזעלכע קלאַסי- 
שע ווערק זיינען אַ גרויסע זעלטענהייט אין דער אידישער ליטעראַטור 
און רעקאָמענדירען דאָס װערק אונזערע לעזער... בראַװאָ, גמליא? 
בולבע! בראַװאָ!..; 


0 
0 : 
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ניעדרינט די ליטעראַטור אוּן פערבלאָטינט די ריינע װאַרהײט. ניעדער 
מיט די שקצים, וועלכע מאַכען פון ליטעראַטור אַ פּאָמאיניצע און 
וועלכע מיינען, אַז מע קען אַװעק מאַכען מיט'ן האַנד די עפענטליכע 
מיינונג פון דער פּרעסע ! . . מע דארף זיין אַ פערד, מע דארף זיין אַן 
עזעל, מע דארף זיין אַ כלב שבכלבים מע זאָל ניט פערשטעהן, אַז 
אַן אַדװוערטייזמענט, וועלכער קאָסט פופצעהן דאָלאַר, קען אריינברענ- 
גען צעהן מאָל אַזױ פיעל. פע ! גראָבער יונג!.. 


אָבער נו---מיר וועלען פּאָרט מאַכען דעם אַנאַליז פון דעם אינהאַלט 
פיינעם בוֹךְ פון נמליאל בולבע. די גאַנצע וועלט וייס, דאָס דער 
טאַלאַנטפאָלער פערפאַסער האָט אפילו קיין שכ? ניט, װוי צו פאָהרען 
אויף אַ בייסיקעל און דאָס זיינע אַ שוועגערין האָט זיך פאַר אַ יאָהרען 
געװאָלט שמד'ען. ווען מען זאָל אפילו ניט גלויבען, אַן דער אמת'ער 
פאַקט, װאָס זיין ווייב האָט אַ מאָל אַזױ לאַנג געדוננען פיש אין 
מאַרק ביז זי האָט גע'גנב'עט אַ העכט, --- מיר זאָגען, ווען מען זאָל 
אפילו ניט גלויבען, אַז דער אמת'ער פאַקט איז אמת, איז אויך גע- 
נוג טרויעריג, ווען אַזאַ מענש וי גמליאל בולבע שטופּט זיך מיט זיין 
חזיר"שע חרוקעריי אין די היילינע טעמפּלען פון ליטעראַטור. וויסענ- 
שאַפט און סאַציאָלאָגיע. 


מיר זיינען שטענדיג נעגען אַלנעמיינהייטען און שימפּפערייען. 
מיר זאָנען : קריטיק דאַרף נור קריטיזירען. װאָס דאַרף די קריטיק 
קריטיזירען ? קריטיזירען דעם אױיטאָר? ניין! די פּערזאָן פונ'ם 
אױיטאָר אליין איז הייליג און אויסער דעם, ווער װועט זיין אַ בעלן 
צו קריטיזירען למש? אַזאַ אױיטאָר װוי גמליאל'קע בולבאַטש, אויף 
וועלכען מיר וועלען געוויס ניט זאָגען, אַז ער איז אַ שורקע, אַ לומפּ 
און אַ טויגעניכטס, אָבער אויף וועלכען מיר װאָלט געקענט פיעלעס 
זאָגען, ווען אונזער מאָטאָ זאָל ניט זיין : אנשטענדיגקייט, גערעכטיג- 
קייט, פּראָנרעס און ציוויליזאַציאָן ! 


דאַרום האַלטען מיר זיך צוריק פון יעדע פּערזענליכקייט און 
מיר קריטיזירען נור דעם אינהאַלט פון דעם אויבענגענאַנטען ווערק. 
אונזערע לעזער האָבען געזעהן, דאָס מיר האָבען ניט געשפּאָרט קיין 
מיהע דורכצואַנאַליזירען דעם גאַנצען אינהאַלט פון דיעזען ווערק, 
וועלכעס נאַנץ גענוי גערופען ווערען שמיר-פּאַטשקערײ. און מיר האָ- 
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יאָ געראָטען. 


(אַ מאָדעל פון אונפּאַרטייאישע קריטיק). 


איך האָב זיך אונטערגענומען אויפצושרייבען אַן ערנסטען, 
דורכאויס וויסענשאַפטליכען, אַנאַטאָמיש-פיזיאָלאָנישען און אַנאַ- 
ליטש-קריטישען אַרטיקעל, וועלכער זאָל זאָגאַר פאַר אַמעריקאַנער קרי- 
טיקער קענען דיענען אַלס מוסטער און מאָדע? פון אונפּאַרטייליכקײיט 
און איך מעג זאָגען --- עס איז מיר געראָטען. אָט דאָ האָט איהר עס 
װואָרט אין װאָרט : 

די נייע פערפאַסונג פון אונזער טאַלענטפאָלען פריינד הערר 
גמליאל בולבע איז, ליידער, ניט געלונגען. פון פּסיחאָלאָנישען שטאַנר- 
פּונקט איז דאָס אַ שמאַטע שלא שמאַטאַנו אבותינו. און אין פילאָזאָ- 
פישען זינען דעס װאָרטעס איז דאָס ניט מעהר, וי אַ קװואַטש. איך 
ווייס, פיעלע וועלען זאָגען, מיר זיינען בּרונז ווייל הערר גמליאל בולבע 
האָט אונז ניט געגעבען קיין אַדװערטײיזמענט. 

מע דארף טאַקע זיין אַ אידיאָט, אַ'ן עזות מחוצף פּנים --- ניט 
צו פערשטעהן, אַז ביי אונז אַן אַדװערטײיזמענט בעצאָהלט זיך מיט 
פּראָפיט. ץנ 

מיר אָבער וועלען אייך ווייזען װיסענשאַפּטליך שװאַרץ אויף 
ווייס, דאָס דער באַזיס פון אונזער קאָמוניקאַציאָן איז דאָס געגרינ- 
דעט אויף דעם אינהאַלט פונ'ם ווערק. װאָס קען זיין דער אינהאַלט 
פונ'ם װערק? עס איז קיין סוד ניט, אַז דער פערפאַסער גמליאל 
בולבע איז נאָך אין דער היים געזעסען אין אַסטראָג, ווייל ער האָט 
געהאַנדעלט מיט פאַלסיפיצירטע אתרוגים און דאָס אין זיין משפּחה 
איז קיין עין הרע אַ גרויסע גערעטעניס אויף פערד-גנבים און קעשע- 
נעדשניידערס. דאָס ווערק בעשמוצט דעם גאַנצען יודענטהום, ער- 
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וועלען גוט שרייבען, װעל איך דען קענען, ווען יערע מינוט גיט עס 
אַ צופּ, אַ ריס, ווען פון יעדען קלונג גיט אַ טיאָכקע אין האַרצען, ווען 
יעדע וויילע זינגט מיר א בת קו? מיט אַ אומעטיגען נגון : ר' יענקעל, 
ר' יענקע? ! און װאָס וועט זיין מאָרנען ? 

און אפשר פערקערט ? דאָס הייסט אפשר איז דיעזער וויסענ- 
שאַפטליכער אַרטיקע? גאָר ניט אַזױ ניט געראָטען, וי איך מיין? 
נו'ם איך אָקאָרשט זעהן . . . װאָס שטעהט דאָ געשריבען ? , די פּראָב- 
לעמען פון די סאָציאַלע פּערטורבאַרציאָנען" הם ! עס איז ניט שלעכט, 
װוי איך בין אַ איד. ווייטער , אין די קאָנפליקטען פון די אלטערנאַ- 
טיווען דער עװאָלוציאָן . . " אויסגעצייכענט, אויף מיין װאָרט . . . וויי- 
טער , זינד אין דער פּאָלִיטיק און עקאָנאָמי די דינאַמישע און סטאַ- 
טישע קרעפטע פון דער רעװאָלוציאָן".... עס איז דאָ פּאָליטיק, עס איז 
דאָ עקאָנאָמי, איהר האָט עװאָליוציאָן, איהר האָט רעװאָלוציאָן, איך 
האָב אייך געגעבען דינאַמישע קרעפטע, איך האָב אייך געגעבען סטאַ- 
טישע קרעפטע. . . לֹאָז שוין זיין גענוג ! 
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איהר האָט צופיע? קינדער, זאָגט ער. ווידער געלאכט פונ'ם אירען... 
אַלִזאָ האָבען זי געלר ? 

פּטור געװאָרען ! איך שרייב וויעדער. עס איז גאָר ניט אַזױ שרעק- 
ליך ניט צו צאָהלען רענט, וי איך האָב געמיינט. ער האָט מיר גע- 
זאָגט : איך מוז געלד געבען... א ברירה האָב איך, איך מוז מוזען, 
אָבער ביז דאָנערסטאג קען איך רוהיג זיין. איך האָב זיך ביי איהם 
אָבגעבעטען ביז דאָנערסטאַג און אַז איך האָב דערזעהן, אַז ער איז 
מרוצה האָט מיך פּערדראָסען, פאַר װאָס האָב איך ניט אָבגעלייגט בע- 
סער אויף שבת. נו, װוי עס איז דערווייל קען איך מיט אַ קלאָרען מוח 
שרייבען ווייטער מיין װיסענשאַפטליכען אַרטיקע?. , די קאָנפּליקטען 
פון דיעזע אַלטערנאַטיווען דער עװאָלוציאָן זינד". ... אוי ! וועה איז 
מיר, מע קלינגט. 

אַ נייע צרה ; דער אַנענט פון סטענדארט געז קאָמפּאַני, אַ נראָבער 
אייריש-מאַן, פרעך װי אַ לאָיאַלער חסיד, אַן עזות פּנים וי איינער 
װאָס דיענט ביי טשאַריטיס. דאָס האַרץ ווערט צוקאָכט אֵין מיר, ווען 
איך זעה דעם חברה מאַן.... ער נעהמט ניט אַראָפּ ביי מיר אין שטוב 
די היטעל, בעטראַכט מיך ניט מעהר וי אַ אידען און רעדט צו מיר, 
האָבענדיג אַ פולע מויל טשױטאָבעקאָ.... פער'שרפ'עט זאָלען זיי 
ווערען ! וועניג פינפערלעך און דרייערלעך האָב איך פערברענט דורך 
זייער גע!... ער איז נאָך ברונז. קוים אָבגעבעטען זיך אויף מאָר- 
גען.. . טו-מאַרראָ? --- זאָגט ער מיט אַ פעראַכטונג אין טאָן. -- 
הע? אֶל רייט... נו, נו!... עס איז שוין אַ גנוטער ,אֶל רייט". 
אָבער איך מוז דאָך . . . איך בין שוין װוידער אַקענען די פאַטאָגראַפּיעס 
פון די גרויסע געלעהרטע, און איַך שרייב ווייטער: , זינד אין דער 
פּאָליטיק און עקאָנאָמיע די דינאַמישע און סטאַטישע קרעפטע פון דער 
רעװאָלוציאָן . . ," 

דין ! . . . מען קלינגט ווידער.... עס איז געוויס דער בוטשער, 
איהם קומט שוין העכער צעהן דאָלאַר. נאָכדעם װועט קלינגען דער 
בעקער, נאָכדעם דער אייזמאַן, נאָכדעם דער... ניין ! עס איז אונ- 
מעגליך צו שרייבען אַ געראָטענע זאַךּ. און ווען איך בערעכען זיך נאָך, 
פאַר וועמען שרייב איך ? דאַרף מיר דאַרען דער קאָפּ און איך דאַרף 
זיך סטאַרען צו שרייבען פאַר דער געז קאָמפּאַניע, פאר'ן לענדלאָרד, 
פאר'ן בוטשער, פאר'ן בעקער ? נון, און אַז איך זאָל אפילו שוין יא 
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ניט געראַמען. 


(אַ װיסענשאַפּטליכער אַרטיקעל.) 


מיין היינטינער אַרטיקע? װועט זיין שרעקליך ניט געראָטען -- 
איף זאָנ דאָס אייך פריהער. פערשטעחט איהר מיך, פּונקט היינט איז 
מיר איינגעפאלען צו שרייבען אַ ,װיסענשאַפטליכען" אַרטיקעל, איך 
האָב אויסנעפונען, וי אַזױ עס שרייבּען די דאָזיגע, וועלכע האָבען 
ערפונדען דעם פּאַטענט אויף ,װיסענשאַפּטליכע שרייבעריי/, איך 
האָב, פּונקט וי זיי, געגען זיך אַנידערגעשטעלט די פאַטאָנראַפיעס פון 
קאַר? מאַרקס און ענגעלס, צוגעקלעפּט מיט צוקייטע בולקע פון אַ 
זשורנאַליסטישען , דזשאַב" די פּיקטשור פון דאַרװין צום װאַנט, אַני- 
דערגעלעגט זיעבען ביכער אויף דעם ביינקעל, אויף וועלכען איך שרייב 
און האָב אָנגעפאננען  :‏ די פּראָבלעמען פון די סאַציאַלע פּערטור- 
באַציאָנען"... האַ ? װאָס איז דאָס ? מען קליננט? איף שרייב 
מעהר ניט אוּן הער זיך צו, 

איהר דאַרפט וויסען, אַז איך האָב געדאַרפט צאָהלען רענט 
נאָך דעם 19טען יולי און איצט שוין דער 4טער אױגוסט. עס איז גע- 
ווען דער לענדלאָרד, איך הער שווערע טריט אויף די טרעפּ. אוי ! 
דער לענדלאָרד ! מיין האַרץ פאָכט, דאָס בלוט ווערט פערקיהלט און 
איך פערטיעף זיך אין די ערשט אויפגעשריבענע וויסענשאַפטליכע 
פראַזע ‏ די פּראָבלעמען פוּן די סאָציאַלע פּערטורבאציאָנען". 

מיין לענדלאָרד, ניט פאַר אייף געדאַכט, האָט מיך דערקענט, 
אַז איך בּין במחילח אַ איד. דאַכט זיך, איך רעד מיט איהם דייטש 
(ער אז אויך אַ דייטש), וי אַ נזלן. איהר מעגט מיך רופען בעריהמער 
נור איך קען זאָגען, אַז אויף דייטש בין איך , איבערהויפּט" אַ גרוי- 
סער רוצח. . . מיט איין װאָרט, ער האָט מיך דערקענט. עס דאַרף ביי 
אייך זיין ריין, זאָגט ער. דער ערשטער שטאָך אין מיין אירישקייט 
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אין אַ װאַגאָן און געגען סיר שטעהט אַ בייזער קאָנדוקטאָר... דער גע- 
וועזענער מיליאָנער איז אין שלאָף פערפאָהרען מיט דרייסיג בלאָק 
ווייטער און ניט האָבענדיג קיין ניקעל איז ער צו פוס גענאַנגען צו- 
ריק אַהיים .. . 

וי לייכט עס איז אין אַמעריקאַ אויס מיליאָנער צו ווערען {..+ 
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מיט 10 יאָהר צוריק געקומען פון רומעניען). דאָ האָב איך זיך איבער- 
צייגט, אַז ווערען אַמילאָנער איז נאָר ניט אַזױ שווער -- מע דאַרף 
נור האָבען ענערניע און בעשלאָסענהײיט, מע דאַרף מיט דער גאַנצער 
זעעלע מיט אַלע געדאַנקען וועלען אַ מיליאָנער ווערן און מע דאַרף דער- 
צו נאָט בעטען, ער זאָל געבען מז?, דאָס הייסט, גליקליכע צופאַלען. 
איך האָב געשיינקט געלד צו בויען אַ האָספּיטאַל און האָב באַלְד גע- 
קראָנען דעם נאָמען , אונזער גרויסער פינאַנסיסט און פילאַנטראָ- 
פּיסט... 

ויהי היום בין איך געפאָרען מיט פיעלע פּראָמינעטע מענער אויף 
מיין יאַכטע צו מאַנהעטען ביטש. ביי מיר איז געווען דאָ זעהר פיעל 
געסט און ניט איין גוטער פריינד, עס איז געווען זעהר פיעל װאָס 
צו עסען און קיינער האָט ניט געהאַט קיין אַפּעטיט, מע האָט געטרונ- 
קען פיעל שאַמפּאַניער און קיינער האָט ניט געהאַט קיין דורשט, מיר 
זיינען אַלע געווען שכור'לעך און קיינער איז ניט געווען פרייליך. 
דאָ האָב איך זיך דערמאָנט וי אַזױ נאָך נאָר מיט אַ קורצע צייט 
צוריק בין איך געגאַנגען צו פוס מיט מיינע צוויי אמת'ע טרייע פריינר 
קיין מאַנהעטען ביטש, וויפיע? פאָן מיר האָבען געהאַט, װי לעבעדיג 
און פרייליך עס איז געווען, װי שטאַרק מיר האָבען געלאַכט, וי פיה- 
לענד עס איז געווען אונזער אַפּעטיט, וי נאַאיוו און קינדעריש מיר 
האָבען מקנא געווען די רייכע לייט, וועלכע האָבען געפרעסען און 
געזויפען, ווען ביי אונז אין די קעשענעס האָט געפייפט דער דלות- 
ווינד. איך האָב זִיך דערמאָנט אויף דער צייט און געגען מיין ווילען, 
האָט מיין האַרץ מיך אָנגעהױיבען ציהען צוריק, איך האָב אָנגעהויבען 
ביינקען נאָכ'ן פערגאַנגענעם, מיר איז געװאָרען טרויעריג און איך האָב 
זיך פּערטראַכט.. . 

פּלוצלונג הער איך אימצער שטורכעט מיך אין זייט און אַ פרעכע 
שטימע פרעגט מיך. ,װאָהין פאָהרסט דו ?". ... װאָס הייסט ! וער 
װאַגט עס פרעגען, װאָהין איך פּאָהר אויף מיין אייגענע יאַבכטע? 
אָבער איך האָב נאָך קיין צייט ניט געהאַט צו קומען צו זיך, ווען אַ 
שטאַרקע האַנד האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאָלנער און האָט מיך 
אָנגעהויבען אַזױ טרייסלען, אַז איך האָב זיך מיט די ציין אָפּגעביסען 
אַ שטיקע? צונג (איצט װעט שוין פון מיר קיין רעדנער געוויס ניט 
זיין) איךּ האָב געעפענט מיינע אויגען און האָב דערזעהן אַז איך זיץ 
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געפּרעדינט אין די , נאָטס הייזער", אַרבײטער האָבען מיינע בי?- 
דער געקויפט, געשעפטס-לייטע האָבען אָפּט פון ענטהוזיאַזמוס מיינע 
,גאָלרענע הענט" געקושט... איך האָב מיך בעשלאָסען צו נעהן 
ווייטער מיט'ן וועג, מיט וועלכען נאָט אליין מיט זיין השנחה פּרטית 
האָט מיך געפיהרט. 

מיר איז געווען לייכט צו גרינדען אין סאַן-פראַנציסקאָ אַ געזע?ּ- 
שאַפט מיט'ן נאָמען ,די שמאַלץ נאָלד גרוב קאָמפּאַניע" די קאָמפּאַ- 
ני האָט געהאַט (געוויס, נור אויפ'ן פּאַפּיר) גרויסע נאָלר פעלדער, 
וועלכע האָבען געאדרפט עקספּלואטירט ווערען. יעדער דאָלאַר האָט 
געקענט געבען צעהן דאָלאַר פּראָפּיט. איך אליין האָב געקויפט אויף 
אַ האַלב מיליאָן דאָלאַר אַקציען פון דער שמאַלץ נאָלד גרוב קאָמפּאַ- 
ניע... אויף די בערזען איז געװאָרען אַזאַ מהומה, אַז מען האָט זיך 
גע'הרנ'עט פאַר די אַקציען, מע האָט געריסען פון די הענד, מענשען 
האָבען געװאָלט ניך רייך ווערען און זיינען פון הויט געקראָכען צוֹ 
קרינען אַקציען פון דער קאָמפּאַני, וואו דער נליקליכער נייער מילי- 
אָנער שטעהט אַלס גרינדער און דירעקטאָר, די פּרייז פון די אַקציען 
האָט אַזױ געשטיגען, דאָס מען האָט פאַר אַ הונדערט דאָלאַר פּא- 
פּיר געצאָהלט צוויי הונדערט און זיעבצעהן דאָלאַר.... דאָ האָב איך 
אויף דער בערזע שטילערהייד פערקויפט אַלֶע מיינע אַקציען און איך 
בין שנעל? ארויסגעפהאָרען פון סאן פראַנציסקאָ נאָך ניו יאָרק. 

ווען איך בין נאָך געווען אויפ'ן װעג האָט זיך ענטדעקט דער 
גרויסער שווינדעל. הונדערטער מענשען זיינען בדיל-ד? געװאָרען, 
גרויסע פירמען האָבען באַנקראָטירט, 21 מענשען זיינען פון זינען 
אַראָפּ פון יסורים און שאַנדע, זיעבצעהן האָבען זיך געשאָסען, זיעבען 
און דרייסיג פערגיפטעט, זיעבען געהאַנגען, ניינצעהן ווייבער האָבען 
זיך אין װאַסער אריינגעװואָרפען. און מיין רוהם איז געװאָרען גרוים 
און קליננענד. וי אַ קייזער האָט מען מיך באַנעגענט אין ניו יאָרק. 
באַנקירען און בראָקערס האָבען מאַרשירט מיט פאָהנען, דריי אָרקעס- 
טערס מוזיק האָבען נעשפּיעלט, מע האָט סאַלוטירט פון קאַנאָנען 
און אין אַלֶע צייטוננען איז געווען מיין בילר מיט אַ קראַנץ פון לאָר- 
בער בלעטער.. . גרויסע עדיטאָריעלס זיינען געווען געווידמעט דעם 
,גרויסען פינאַנסער", דעם אַמעריקאַנער אונטערנעמונגס ענערנגיע, דעם 
זשעני פון װאַהרען יענקיזמוס (זיי האָבען פאַרגעסען אַז איך בין ערשט 
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איז שוין געלענגט געװאָרען. ... און מיט נאָטעס הילפע, וװועט מיר 
מסתמא געלינגען מיין ציעל? צו עררייכען. 

אין קלאָנדייק האָב איך זיך בײַקאַנט נאָךְ מיט דריי פייערדיגע 
חברה-לייט, וועלכע זיינען אויף נעקומען מיט'ן בעשלוס צו ווערען 
מיליאָנערען. מיר האָבען געבילדעט אַ געזעלשאַפּט... פיעל האָבען 
מיר געליטען, פיע? צרות איבערגעטראָנען, ביז אונז איז ענדליך גע- 
לונגען צו געפינען אין אַן איינזאַמען אָרט, הויך אויף אַ באַרג, אַ גאָל- 
דענעס , אָדער". . . מיר האָנען דאָ אליין פאַר זיך אויסגעבויט אַ 
שטיבעל און מיר האָבּען אָנגעהויבען גראָבען נאָלד. מיר האָבען שוין 
געהאַט צוויי פעסער מיט נאָלד-שטויב, ווען מיר איז איינגעפאלען 
דער געדאַנק, פון מיינע שותפּים פּטור צו ווערען. 

דער מיליאָן האָט שוין צו מיר געשמייכעלט... איך האָב נור 
געדאַרפט נעהמען מיט די הענד, װאָס מיינע אויגען האָבען געזעהן!... 
נעהם װאָס גאָט האָט די געשיקט ! נעהם דעם מיליאָן ! --- האָט מיר 
שטענדינ געהילכט אין די אויערען. אָבער זיי זיינען געווען דריי און 
איך איינער. זיי האָבען אַלֶע נעטראָנען שאַרפע מעקסיקאַנישע מע- 
סערס אונטער'ן נאַרטע? און אין די טאַשען . . . ויהי היום . . . 

איך האָב מיך בעשלאָפען פּטור צו ווערען פון מיינע דריי 
שותפים און ווערן אליין בעל הבית פון די צוויי פעסער מיט נאָלך- 
שטויב. איך האָב יעדען טאָג זעהר הייס געבעטען גאָט, ער זאָל 
מיר שיקען פון הימעל אַ נוטען געדאַנק, וי אַזױ מיין פּלאַן אויסצו- 
פיהרען. די שערי שמים האָבען זיך געעפענט, מיינע תפלות זיינען 
ענדליך אָנגעקומען צום כּסא הכבוד און אַ גנוטער געדאַנק איז צו מיר 
געקומען. דאָס נאָלד האָט זיך שוין געענדיגט אין דער מינע, וואו מיר 
פלענען אַלע אַרבײטען. עס איז שוין קיין עבירה ניט געווען די מינע 
אויפצורייסען מיט פּולוער. נעוויס האָט זי עקספּלאָרירט פּונקט אין 
דער צייט, ווען איך בין אַרױסגעגאַנגען נעהמען אַ גראָב-אייזען און 
ווען מיינע נאַרישע שותפים האָבען נאָךְּ פלייסיג געזוכט נאָלד אין 
דער אויסנעשעפּטער מינע. דאָס נאֶלֶר איז געבליבען ביי מיר. 

אין אַ קורצע צייט אַרום בּין איך אָנגעקומען מיט מיין נאָלָך 
קיין סאַן פּראַנציסקאָ. די רוהם פוּן דעם אָרענטליכען, ענערגישען מענ- 
שען, וועלכער איז אין אַ קורצע צייט געװאָרען אַ נאֶלְר קעניג, איז 
אויף מיר. גייסטליכע מענשען האָבען מיט בענייסטערונג פון מיה 
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געהערט פון דער ווייטענס דעם זיסען קלאַנג פון נאָפּעל און מעסער, 
פערנומען די האַרמאָני פון מוזיק. . . די לבנה האָט נעשיינט, גליקליכע 
מענשען זיינען אַרומגעפאָרען אויף זייערע אייגענע קליינע יאַכטעס... 
קאָרקעס פון שאַמפּאַניער פלעשלעך האָבען געקנאַקט, טייערע פערר 
האָבען נגעהערזשעט, פעטע מענשען האָבען געלאַכט. . . פע ! איך האָב 
מיך בעשלאָסען אונבעדיננט צו ווערען אַ מיליאָנער. 

יעדער מענש מיט ענערגיע קען ווערען װאָס ער וויל. איך בין נע- 
װאָרען אַ מיליאָנער. נאָך דעם זעלבען אַבענד האָב איך נעמאַכט די 
ערשטע התחלה. איך בין געזעסען פון איין זייט באַנק אין קאַר און 
פוּן דער אַנדער זייט איז נעזעסען אַ פרוי פון די נעפאלענע עננלען... 
אן אויסנעמוטשעטע האָט זִי זיך אומנעקערט פון ,חזיר מאַרק", וואוּ 
זי האָט געהאַנדעלט מיט שויינעריי.. . זי איז אַנדרעמעלט געװאָ- 
רען און פון איהר האַנד האָט זיך ארויסנענליטשט אויפ'ן באַנק איהר 
פּאַקעט בוך ! מיך האָט עס באַלד אַ צופּ נעטאָן.. . איך מוז ווערען 
אַ מיליאָנער, דאָס איז בעשלאָסען. איך האָב פון זיך אַראָפּנענומען 
די הוט, גלייף מיר איז זעהר הייס נעװאָרען אוֹן האָבֿ גלייכנילטיגּ 
אַזױ װי אונגערן צונעדעקט דעם פּאַקעט בוף... אין דעם פּאַקעט 
בוך איז נעווען 250 דאָלאַר. . . עס איז טאַקע געווען אַן אתנן זונה, 
אָבער ווען מען וויל אַ מיליאָנער ווערען, ווער קוקט דאַרױף? פאר דעם 
געלט האָב איך אויפ'ן אַנדערן טאָג נעקויפט אַ טיקעט און בּיז אַוװעק 
קיין קלאָנדייק גראָבּען גאָלּד. 

מיר זיינען שוין געווען ניט ווייט פון קלאָנדייק ווען אונזער שׂיף 
איז ארויף אויף אַ שטיין, עס איז געװאָרען אַ גרויסע מהומה און אַיע 
האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צו די קליינע שיפעלעך, עפ איז געווען 
זעהר אַ פינסטערע נאַכט. 

אויפ'ן שיף איז געווען אַ אידע?, וועלכער איז געפאָהרען קיין 
קלאָנדייק מאַכען נילדערנע געשעפטען . ... איך האָב געוואוסט אַז אין 
זיין סעטשעל, וועלכען ער האַלט שטענדיג אין האַנד, לינט אַ נאַנצע 
פּױטעקע. ווען די מהומה האָט זיך אויפגעהויבען האָב איך ארויסנע- 
ריסען פוּן זיינע הענד דעם פעטשעל און האָב איהם ארייננעשטופּט 
אין װאַסער.. . דער שרעק איז געווען אַזױ נרויס, אַז קיינער האָט 
עס ניט בעמערקט און איף האָב געפונען אין סעטשעל 2700 דאָלאַר... 
צו אַ מיליאָן איז נאָך ווייט, האָב איך געטואַכט, אָבֿער אַ פונדאַמענט 
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זוי אַזױ בּין איך אויס מיליאָנער געװאָרען. 


(ערצעהלונג פון אַ געוועזענעם מיליאָנער אליין.) 


דער געדאַנק צו ווערען אונבעדינגט אַ מיליאָנער איז מיר צום 
ערשטען מאָל איינגעפאלען אין מאַנהעטען ביטש... איינענטליך, 
בין איך און מיינע צוויי גוטע בעקאַנטע אַװעקגעפאָהרען פריהער קיין 
בעטה ביטש.. . מיר האָבען אַלע צוזאַמען געהאַט נור זעכציג סענט 
און מיר האָבען געהאָט אַזאַ חשבון : פון ברוקלין ברידזש ביז בעטה 
ביטש און צוריק װועט קאָסטען 80 סענט קאַר פעיר און 80 סענט ווע- 
לען מיר אַלֶע דריי פערהוליען. צעהן סענט אויף אַ פּערזאָן, האָבען מיר 
גערעכענט, איז נאַנץ נגענוג.... און מיר זיינען געגאַנגען קיין בעטה 
ביטש.. . די זונן איז ערשט פערגאַנגען און טויזענדער מענשען האָבען 
זיך געבאָדען . ... אַזאַ גרויסער און גוטער ים, דאַכט זיך, --- מיר האָ- 
בען נור געקענט קוקען פון דער ווייט --- עס קאָסט אַ קװאָדער פאַר 
אַ טבילה... מיר האָבען נעהערט אויפ'ן פּיער שפּיעלט מוזיק און 
אַ געוויסער בחור סטיואַרט זינגט װי אַ בתולה -- עס קאָסט איבער 
צעהן סענט אַ טיקעט. האָט איינער פון מיינע קאָמפּאַניאָנען געמאכט 
אַ פאָרשלאַג, מיר זאָלען געהן צו פוס קיין קוניע איילענד, אָדער וװואָהין 
די פיס וועלען אונז טראָנען. . . מיר וועלען זיך קוויקען מיט לופט, טי 
וועלען האָבען , פאָן" און קיין געלד װועט עס אויך ניט קאָסטען. 

מיר זיינען געגאַנגען פערביי שעהנע װילאַס, מיר האָבען געזעהען 
קינסטלערישע בלומענגערטנער, מיר האָבען נגעקוקט פון דערווייטענס 
אוים'ן ים, מיר האָבען דורכגערייזט אונבעקאַנטע ערטער און מיר זיי- 
נען ענדליך שפּעט אין דער נאַכט נעקומען אויף אַ פּלאַץ, וואו מיר 
זיינען איבערראשט געװאָרען פון די גרויסע פּאַלאַצען-האָלען, פון די 
רייכע פּאַװיליאָנען . . . אַפּעטיט צום עסען האָבען מיר געהאַט וי וועלףּ 
און מיר האָבען געהערט דעם געשמאַקען ריח פון סטייקס, מיר האָבען 
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און דאן.. . און דאן האָב איך אויפגעהויבען מיינע אוינען צו 
זעהן זי צום לעצטען מאָל, עס איז געווען איינער פון דרי שעהנסטע פריה- 
לינגס מעג --- די בוימער האָבען זיך אין די לעצטע צוויי' טעג בעדעקט 
מיט שעהנע גרינע קנעפּלעך, די פוינעלעך האָבען שטאַרק און הילכיג 
געזונגען פון ליעבע און לעבען, קליינע קינדער מיט צופּלאַמטע באַ- 
קען און ברענענדיגע אוינעלעך זיינען אַרומנעלאָפּען מיט אַ פרייליכען 
געשריי און אַ קלינגענדען געלעכטער. איך האָב אַראָבגעלאָזט מיין קאָפּ 
און האָב שטיל געזאָנט : , גוטער פריינד, איהר שרייבט, אַ נליקליכער 
צופא? האָט אונז צוזאַמען געבראַכט צו שטאַרבען... ווער וויים ? 
אפשר האָט דער צופאַל אונז צוזאַמען געבראַכט ניט דערויף. ... דער 
פריהלינג איז אַזױ שעהן און זיס, איהר זייט אַזױ יונג און אונגליק- 
ליך... נו, לאָמיר אָפּלעגען דעם טויט אויף שפּעטער.. . שטאַרבען איז 
קיין מאָל ניט שפּעט. . . איך וװוי? ניט וויסען אייער פערגאַנגענהייט... 
גיט מיר אייער האַנד און לאָמיר לעבען פאַר דער צוקונפט"... 

זי האָט לאַנג געשוויגען, איהר געזיכט איז געװאָרען בלאַס, 
איהרע שעהנע אוינען האָבען זיך אָנגעפילט מיט טרעהרען. עניד 
איז זי צונעפאלען צו מיין שולטער מיט אַ שרעקליך געוויין. עס זיינען 
ניט געווען קיין טרערען פון גליק ,קיין טרערען פון פרייד, עס זיינען 
געווען בלויז טרערען פון האָפנונג!... : 

אַךְ! דער פריהלינג! דער פריהלינג! וי שעהן און זיס דער 
פריהלינג איז ! 
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דערזעהן איז זי אויפגעשטאַנען מיט כּעס, איך האָב איחר נאָך נע" 
פאָלנט. 
ווער זייט איהר ? אַ שפּיאָן } האָט זי בייז געזאָגט און איהרע 
שעהנע אױגען האָבען געשטאָכען וי צוויי שאַרפע שווערדען. 

--- ניוּן ! מיין האַרץ איןז אַ שׁפּיאָן ! און מיין האַרץ וויים, װאָס 
איחר האָט בעשלאָסען צו טאָן. זעהט איהר דיעזען רעװאָלװער ? איך 
אליין האָבּ אויך נור איין וואונש --- איך ווי? שטאַרבען. 

דאָס זיינען געווען אונזערע ערשטע ווערטער, און נאָכדעם ... 
נאָכדּעם האָבען מִיר פיע? שפּאַצירט צוזאַמען, פיע? נעשפּראָכען און 
ענרליך האָבּען סיר בעשלאָסען, מאָרגען צוזאַמען שטאַרבען אין צענט- 
ראַל פּאַרק אונטער די צוויי אַלְטַע בּוימערּ, אֶה ! עס פרייט מיך אַזױ, 
װאָס פַּאַר מיין טוידט האָב איך נֹאֶךְ איין נוטען פּריינד ערװאָרבען, 
וועלען צוזאַמען אַריבער די גרענעץ װאָס טיילט אָב ראָס לעבען פון 
טויט. 

אַלזאָ לעבט וװאָה? אַלע וועלכע אינטערעסירען זיךף מיט מיר! 
מאָרנען װעל איך שוין דאָ נִיט זיין מעהר, מאָרגען װעט זיין מיט 
צוויי מענשען וועניגער. 

אך די וועלט ! מיר איז אַלעס איינס . . . איך וויל שטאַרבען און 
וועל שטאַרבען, אָבער זי ! ניין ! איך װוי? גאָר ניט דענקען דערפון, 
אַז זי, זי װעט אויך ניט לעבַעֶן מעהר, דֹאֶךְ זאָל געשעהען דאָס, װאָס 
עס דארף נעשעהן. אדיע ! אדיע ! לעבט װאָהל ! 


דריטער מאָג. 


מיר האָבען אונז בענעגענט װוי צוויי אַלטע גוטע פריינד. נליק 
און פרייד קענען ניט אַזױ פעראיינינען מענשען װוי טרערען און אונ- 
גליק. מיר האָבען בעשלאָסען צו ענריגען די שווערע דראַמאַ אַם שנעלס- 
טען. איך האָב ארויסגענומען מיין רעװואָלװער, זי איהר פלעשעלע 
גיפט. אויף אַ קליין שטיקעל פּאַפּיער האָט זי מיט אַ ציטערענדע 
האַנד אויפגעשריעבען : , קיינער איז ניט שולדיג אין אונזער טוירט, 
אַ גליקליכער צופאַל האָט אונז צוזאַמען געבראַכט אום מיר זאָלען 
ביידע צוזאַמען שטאַרבען און ענדיגען דאָס ביטערע לעבען !" 
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לינגס-טאָג. די גרעזעלעך זיינען אַזױ גרין און דופטענד. . . פוינעלעך 
שפּרינגען אום צווישען די צוויינען און צוויטשערען . . . , משה רבנו'ס 
בהמה'לאך" װאַרעמען זיך גענען דער זונן. איך ווי? אַביסעלע זיצען 
און געניסען צום לעצטען מאָל פון דער שעהנקייט פון דער נאַטור, 
די יונגע פרוי, װאָס זיצט אויף מיין באַנק איז אַזױ טרויעריג, בלאַס !... 
איהרע אוינען זיינען פערװויינט. ... וװוער ווייס, װאָס פיהלט נעביך 
איהר צובראָכען האַריז, אפשר איז זי נעקומען אַהער מיט דעמזעלבען 
ציע? און זי וויינט, ווייל. . . ווייל. . . נון, וויי? דער פריהלינג אין 
דאָך אַזױ שעהן, אַזױ פּראַכטפאָל, און זי איז נאָך אַזױ יוננ. 

זי, די בליהענדע יונענד אליין זאָל שטאַרבען דאַן, ווען אַלֶעס 
אין דער נאַטור ערװואַכט פון טויטען שלאָף ? ניין! אַ רחמנות... 

דעם נאַנצען טאָג האָב איך פון איהר די אוינען ניט אַראָבנעלאָזט, 
איז זי אַװעקנענאַננען בין איך נאָכגענאַנגען פון דער ווייטען, האָט 
זי זיך אומנעקעהרט אויפ'ן באַנק אונטער די צוויי בוימער -- בִּין 
איך שוין דאָ געזעסען. הורראַ ! אויף איין טאָג האָב איך איהר לעבען 
פערלענגערט און מאָרגען... . מאָרגען וועלען אפשר פרעהליכע נע- 
דאַנקען נעפינען פּלאַטץ אין איהר יונג קעפּעלע און איך, איך ווע? 
דאָך ניט פּערשפּעטינען מאָרנען אריינשיסען אין מיין קראַנק האַרץ 
א קאַלטען קויל. יא ! מאָרגען טהו איך עס געוויס, אֶהן צווייפעל... 


צווייטער טאָג. 


דער צווייטער טאָג איז פאָראיבער און איך בין נאָך ניט נעשטאָר- 
בען. דער טאָג איז געווען נאָך שעהנער, נאָך זיסער, די בלויע הימלען 
זיינען געווען קלאָר װוי די אוינען פון אַן ענגע?, די זונן האָט יעדער 
ווינקעלע אָנגעפילט מיט ליכטינע שטראַהלען. די לופט איז געווען 
ריין און רייצענד, אַ קליין װאַרעם ווינטעלע האָט געשטיפט און נע- 
פלוינען פון איין בוים צום צווייטען... אך ! דער פריהליננ! דער 
פריהלינג ! 

גאַנץ פריה בין איך שוין געווען נעבען מיין באַנק אונטער די 
צוויי אַלטע בוימער, אָבער זי איז שוין דאָ געזעסען. ווען זי האָט מיך 
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די בּליהענדע יוגענד 
און די פריהלינגס-צייט. 


ערשטער טאָג. 


איך בין היינט אויפנגעשטאַנען נאַנץ פריה. איך שטעה פעסט 

אין מיין מיינונג : איך מוז, איך דאַרף, איך װיל שטאַרבען היינט 
נאָך. װאָס פאַר אַ זינען האָט מיין לעבען, װאָס פאַר אַ ציעל האָב 
איך ? וועלכע פרייד קען איך ערװאַרטען ? איך בין אַ דענקענדער מענש 
און װוי? ניט לעבען נור דערפאר וויי? די נאַטור וויל דאָס און פאָדערט 
עס! ענדע! די נאַרישע קאָמעדיע פון לעבען ענדיגט זיך היינט, 
איך שרייב מיין לעצטען בריעף מיין אַלטער מוטער און זאָג איהר : 
לעבע ואָה? ! פיר אימער, וויין ניט, גוטע מוטער ! דאָס לעבען איז 
ניט ווערטה קיין צובראָכענעם גראָשען ! 

ווען מיין בריעף איז געווען אויפגעשריעבען, בין איך באַלְד גע- 
גאַנגען אין אַ מאַנאַזין פון געוועהר און האָב זיך געקויפט אַ נוטען 
רעװאָלװער ! איין קּנאַק פון דיעזען קאַלטען מעכאַניזמוס, וועלכער 
לינט יעצט אין מיין טאַש, און איך לאַך פון דער מעכטיגער נאַטור 
מיט איהרע גרויסע לעבענס געזעצע. די נאַטור זאָנט, לעב, ביז איך 
וועל דיר בעפעהלען צו שטאַרבען ! און דאָס קליינע ביקסעלע זאָגט : 
שטאַרב באַלד, אויב דו ווילסט ניט לעבען ! 

אין צענטראַל פּאַרק, דאָרט אויף אַ בעקאַנטער באַנק אונטעף 
צוויי אַלטע בוימער װועט נעשעהן דאָס, װאָס עס שרעקט אַזױ אַלַע 
מענשעלעך ! . . . אָבער ווער זיצט עס דאָ ? א יונגע פרוי ? קען מען דען 
ניט געפינען אויף דער וועלט איין ווינקעלע, וואו מענשען זאָלען ניט 
שטערען ? איז דען אונמענליך שטאַרבען אליין ? 

אָבער דער טאָג איז אַזױ שעהן. דער ערשטער װאַרעמער פריה" 
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טרויעריגען בליק. יעדער מינוט גיט איהם די מוטער מילך, רפואות, 
רעדט צו איהם, דריקט איהם צו איהר אויסגעטרוקענטע ברוסט, און 
דאָס קראַנקע קינד פיהלט ניט בעסער... פאַר נאַכט איז דאָס קינר 
געשטאָרבען אויף איהרע הענד. 

נור עטליכע האָבען געוואוסט אַז די שיף פיהרט צוריק קיין ניוֹ 
יאָרק אַ טויט קינד. די , קאָמיטע" האָט געזעהן, די שמחה זאָל ניט ווע 
דען פערשטערט און מען האָט די אוננליקליכע יונגע מוטער אַנידער- 
געזעצט אָן אַ זייט און געהיט. . . מען האָט זי איינגעבעמען, זי זאָל 
וויינען שטי? און זאָל ניט איבערפיהרען דעם עקסקוירשען... 

די שיף גליטשט זיך לאַנגזאַם איבער'ן גלאַטען װאַסער, די שטע- 
רענדלעך אין הימעל און די יונגע מוטער מיט'ן טויטען קערפּערי?ּ 
אויף די הענד זיצט שטי? און פערטראַכט. אַרום איהר טאַנצען פריי- 
ליכע פּאָרלעך, זי זעהט גלענצענדע אויגען, זי זעהט נליקליכע פּנים'ער 
און זי דערמאָנט זיך וי נאָך גאָר ניט לאַנג האָט זי אויך נעטאַנצט, 
געלאַכט און איז גליקליך געווען.... איצט איז זי אליין מיט אַ צו- 
בראָכען האַרץ, און אַ צובראָכען געמיטה. ער, וועמען זי האָט נעליעבט 
--- איז ניטאָ דאָ מיט איהר. ער האָט זי אונגליקליך נעמאַכט און פער- 
לאָזט... אין אַזאַ קורצע צייט איז די יוגענד פערוועלקט געװאָרען, 
איהר שעהנקייט פערשוואונדען און פון אַלע איהרע זיסע האָפנונגען 
איז געבליבען אַ טויט קינד... און זי בויגט זיך צו צו איהר קינד און 
וויינט שטי? און ביטער. 


טייר יע 
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כּע שטימע און איהרע בלאַסע ליפּען ווערען פערקרימט פון אַ ביטע- 
רען שמערצליכען שמייכעלע. , אויפ'ן עקסקוירשאָן + מעהר געהט מיר 
טאַקע ניט אֶב"... װועמען קען עס טאַקע איינפאלען אַזאַ פראַנע ? 
זי זיצט גאַנצע טעג איינגעבוינען אין דרייען, פינישט פרעמדע אַר- 
בייט, אָדער געהט האַלזטיכער, יעדער סענט קומט איהר אָן מיט 
צרות און האַרצװעהטאָג . . . און חוץ אַלע זאַכען, װוי קען זי פאָהרען ? 
איהר קינד איז געפעהרליך קראַנק. ... אַלע טאָג לויפט זי מיט איהם 
אין די דיספּענסעריס, ניט אויס די לעצטע סענט אויף רפואות און דאָס 
קנד געהט אויס, וי אַ ליכט. יעדען טאָג ווערט ער בלייכער און מא- 
גערער. . . אַ בינטעלע ביינער איז געבליבען פון קינד. . . נור די גרוי- 
סע פערטראַכטע אוינען גלאַנצען נאָך, ווייטער איז דאָס שוין וי א טוי- 
טער. . . די קנייטשען אויף רעם קינד'ס שטערען ווייזען, אַז עס האָט 
שוין פיעל, פיעל געליטען און זיין טיעפער שטערען איז פו? מיט פער- 
שטאַנד. .. און צעהן חדשים איז דאָס קינד געװאָרען אַלט. 

אָבער די שכנות אַלֶע לאָזען איהר ניט צורוה, --- זיי פאָהרען אַלֶע 
און דאָס האַרץ װעט זיי וועה טאָן, אַז די אָרימע אונגליקליכע ראָזי 
וועט בלייבען אליין. 

--- פאָלגט אונז, פאָהרט זיך דורך. פּאַר אייער קינד װעט דאָס 
זיין די בעסטע רפואה. . . פרישע לופט אויפ'ן װאַסער, אין פּאַרק 
נרינע גראָז... 

--- פאר'ן קינד ? ראָזי דערמאָנט זיך, אַז דער דאָקטאָר זאָגט 
איהר שטענדיג, אַז דאָס קינד נעהרט זיך זעהר שלעכט און אטהעמט 
שלעכטע לופט... ער הייסט איהר ארױספּאָהרען אין אַ קאָנטרי. 
די מעדיצין איז אַ װויסענשאַפּט און דאָך בעלעדיגט זי אָפט אַזױ אונ- 
װיסענשאַפטליך די אָרעמע פייט ! אָבער אַז אין אַ קאָנטרי קען זי ניט 
פאָהרען, װועט אפשר כאָטש אַ ביסעל העלפען דורך עקסקוירשאָן ? 
אויף אַ טאָג איבערבייטען די לופט איז אויך זעהר פיע? פאַר אַ קליין 
קינד. : 

און זי איז געפאָהרען אויפ'ן עקסקוירשאָן. 

אַ טרויערינע, אַזױ וי אַ צוגעשלאָנענע, זיצט ראָזי מיט איהר 
קינד אויפ'ן האַנד. אַרום איהר איז פרעהליך, לעבעדיג און אין איהר 
איז טרויער און שמערץ. . . שטי? זיצט זי אין אַ ווינקעלע מיט איהר 
קינד.... דאָס קינד קרעכצעט שטי? און קוקט אויף דער מאַמען מיט אַ 
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צוויי עקסקוירשאַנס. 


1 


--- ראָזי, דוֹ פּאָהרסט אויפ'ן עקסקוירשאָן ? 

--חאַ! חאַ! חאַ! אַ שעהנע שאלה, --- האָט געענטפערט ראָזי 
שטיפענדיג און לאַכענדיג. און װי קען מען טאַקע שטעלען אַזאַ פראַ- 
גע ? זי האָט ספּעציע? צוליעב דעם געמאַכט זיך אַ נייע ווייסע קלייר. 
זי האָט צוויי װאָכען לאַנג גענעהט אַלֶע נאַכט, געפּרעסט. (ביי טאָנ 
האָט זי געאַרבײט אין שאַפּ). װאָס הייסט, צו זי װעט פאָהרען ? 
מאַקס אַקערמאַן האָט שוין לאַנג בעצאָהלט פאַר צוויי טיקעטס. 

און זי איז נעווען אויפ'ן עקסקוירשאָן. 

אַזױ װי אַן אונשולדינער ענגע? האָט זי אויסנעוויזען אויפ'ן 
שיףּ אין איהר ווייסען קלייד, אַזױ וי אַ ווילדע שטיפערין איו זי 
אומגעשפּרונגען און אומנעלאָפען אין גרינעם פּאַרק, אַזױ וי אַ מזיק, 
אַ שד האָט זי געטאַנצט, פאָהרענדיג צוריק אַהיים. אַ גאַנצען טאָנ 
האָט געקלונגען איהר קול'כעל וי אַ גלעקעלע, אַ גאַנצען טאָג האָט 
געהילכט איהר פרייליכער, לעבעדיגער נעלעכטער, אַ גאַנצען טאָנ 
האָבען איהרע באַקען געפלאַמט און איהרע אויגען האָבען געברענט 
מיט פייער. זי האָט נגעליעבט און איז געליעבט געווען. 

ניט אליין האָט זי זיך אומנעקעהרט אַהיים. איהר האַנד איז גע- 
לעגען אין דער שטאַרקער האַנד פון מאַקס'ען, איהר האַרץ האָט נע- 
קלאַפּט לעבען האַרץ פון איהר געליעבטען. 


.2 


-- מיסיס אַקערמאַן, איהר פאָהרט אויפ'ן עקסקוירשאָן ? 
--- אויפ'ן עקסקוירשאָן ? --- ענטפערט ראָזי מיט איהר שווא- 
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פּערבאָרגען אונטער איהר האַרצען האָט זי געטראָגען איהר אונ- 
נליק, פּערבאָרנען אין האַרצען זיינען געווען איהרע וואונדען... זי 
האָט קיין ערלויבניס ניט געהאַט הויך צו וויינען און הויך צו זים- 

יש 
" דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען און די פערווירטע יונגע מו- 
טער שפּרינגט אויף וי אַ ווילדע, איהרע אוינען בלאָנזען אום וי ביי 
א צומישטער... זי פערשטיקט דאָס קינד אין אַלטע שמוציגע שמאַ- 
טעס, עפענט מיט איהרע ציטערענד שװאַכע הענד דאָס פענסטער, 
און דאָס אונערװאַרטעטע, איבריגע, אונגליקליכע קינד פליהט פון 
פינפטען פּלאָר אַראָפּ אין שמוציגען מיט שטיינער אויסברוקירטען 
יאַרר... 

די יונגע מוטער איז אַן עלענדע אָרעמע שאַפּ מיידעל, 
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אײינװאָהנער, מיט באָרדערס, מיט קינדער, מיט אַלערלײ חיות און 
מזיקים. 

די יונגע מוטער לינט אליין אין איהר שמוציגען בעדרום, אויף אַ 
בעטיל, וועלכער רייסט איין די ווענט מיט איהרע קולות, ווען מען 
גיט זִיךְ נור אַ קער. און אַזױ וי די יוננע מוטער וויל, עס זאָל זיין 
שטיל, לינט זי װוי אַ פערשטיינערטע. עס איז אונערטרענליך הייס. די 
לופט איז וי אָנגענגליהטע שטיקענדיגע פּאַרע. עס איז ניטאָ מיט װאָס 
צו אטהעמען. די יונגע מוטער איז פער'חלש'ט, אָבנעשװאַכט, איהר 
ברוסט ברענט פון דורשט, איהרע שמערצען זיינען שרעקליך, זי בעט 
ניט קיין טרונק, זי קרעכטשעט ניט --- זי שוויינגט, וי אַ שטיין, זי 
זוי? ניט אַז פון יענער זייט ווענטיל זאָל מען עטװאָס דערהערען און 
עטװאָס בעמערקען. : 

זי איז איבערגעקומען, אָבער עס איז ניטאָ קיין פרייר, קיין מז? 
שוב'ס, -- עס זיינען דאָ טרערען, ביטערע טרערען און אַ שרעק, 
פון וועלכע דאָס בלוט ווערט פערקיהלט. דאָס קינד שרייט ניט מיט ‏ 
אַ גליקליכען אויסגעשריי פון בעפרייאונג, דער פאָטער שטעהט ניט 
ביים וויגעלע אַ גליקליכער און פערליעבטער... ניין ! עס איז ניטאָ 
קיין פאָטער, ניטאָ קיין ווינעלע, ניטאָ קיין פריינד.... די עלענדע מו- 
טער אליין איז דאָ. זי וויינט מיט'ן פּנים פערשטיקט אין קישען און 
קיינער הערט ניט איהר געוויין און זעהט ניט איהרע טרערען. 

ווען די יונגע פרוי איז געגאַנגען צו קינד איז דאָ ניט געווען קיין 
דאָקטאָר, קיין אַקושערקע, קיין לעבעדיגער מענש. דער װאָס האָט 
געדאַרפט געבוירען װוערען איז ניט געווען קיין געווינשטער גאַסט 
פאַר דער מענשהייט. ער איז געווען אַן איבריגער און קיינער האָט זיך 
ניט נעפרייט מיט זיין ערשיינונג. 

דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען אֶהן די ערלויבניס פֿון אַ 
קאָורט, אָהן די קדושין, אֶהן דעם וויסען פון איהרע ווייטע פריינר, 
די גראַטולאַציע פון איהרע שאַפּ חבר'טעס... זי איז יונג, נאַאיו, 
זי האָט געגלויבט, אַז זיסע ווערטער איז װאַרהײט, אַז אוינענבליק- 
ליכע ליידענשאַפט איז ליעבע... דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען 
און די מיסיס פון יענער זייט װאַנט ווייס נאָר ניט, אַז איהר שטילע 
פיינע באָרדערקע האָט געדארפט ווערען און איז געװאָרען א מו- 
שער. 


ייט י.י יי ,עי יי ער יעב יי ייט יו עי יינ יי יי 
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די יונגע מוטער לינט אין אַ גרויסען, גראַמען, ליכטינען צימער, 
פון וועלכען די ווענט זיינען בעדעקט מיט זיידענע שטאָף, מיט שעהנע 
בילדער. די פענסטער זיינען אָפען אין אַ צויבער-גארטען מיט וואונ- 
דערבאַרע ראָזען, מט דופטענדע פיליען, מיט זעלטענע קאַסקאַדען, 
מיט קינסטלערישע פאָנטאַנען, מיט טייערע סטאַטוען. אַ פרישער ווינ- 
טעלע ברעננט דער יונגער מוטער פּונ'ם מעער אַ הערצליכען גרוס, די 
פוינעלעך אויף די בוימער גראַטולירען זי מיט געזאַנג, די בלומען שיקען 
איהר אַ קרבן -- אַ רח נחוח. 

וויפיעל פרייד דאָ איז, וויפּיעל גליק, וויפיעל מז? טובן ! דער 
זיידע פֿון איין צד, שיינקט דעם נײי-געבּאָרענעם אַן אוצר, דער זיירע 
פוּן דער אַנדער זייט שיינקט אַ נאַנצען פערמענען. די יונגע מוּטער 
קריגט נייע בריליאַנטען, איהר צימער איז. פּערװואָרפען מיט בלומען, 
בוקעטען, קּרענצע, גירלאַנדען. טעלעגראַמען מיט נליק-ווינשונגען קו- 
מען אָן פון אַלע װינקעלעך פון דער וועלט. אין אַלע צייטונגען איו רי 
נייעס אָבגעדרוקט. די יונגע מוטער און דער יוננער פּאָטער זיינען 
שטאָלץ, נליקליך, צופריעדען. 

ווען די יונגע פרוי איז נענאַננען צו קינד, איז פּון ניו יאָרק גע" 
פלוינען אַן עקסטרא טריין מיט איינעם פון די בעסטע אַקושאָרען. 
די פּראָמינענטע דאָקטוירים פון ניו פּאָרט זיינען געשטאַנען ביי דער 
בעט אויפמערקזאַמע, ערנסטע, נלייך זיי װאָלטען געפיהלט, אַז רער 
מענשהייט װעט באַלד געשאָנקען ווערען עטװאָס בעוזאָנדערעס. 

דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען. עס לינט אין אַ שעהנע ווינעלע, 
אויף זיידענע ציכעלעך, צונעדעקט מיט פּאַמענטענע קאָלררעלעך, 
בעפּוצט מיט די טייערסטע בּריוסעלס שפּיצען, בעוואכט פּון מאַמקעס, 
ניאַנקעס. ... מומעס, באָבעס, קוזינעס קּומען אַלֶע וויילע און קושען 
די גליקליכע מוטער און קושען דאָס גליקליבע קינד. 

די יונגע מוטער איז די פּרױי פון העררי פעין ווהיטעני און רי 
טאָכטער פון קאָרנעליוס װואַנדערבילט. 


אַ קינד איז געבּוירען געװאָרען. 
עס איז נעשעהען אין דעם נרויסען נהינם, וועלכער רופט זיך ניו- 
יאָרק, אין אַ פינסטרען אַלטען טענעמענט הויז, וועלכער איז פו? מיפ 
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אַ פרוי, האָט אוֹיף איהם אַ קוק געטאָן און האָט געגעבען אַ שווע- 
רען זיפץ. . . נעכטען ביינאַכט האָט זי געזאָגט, אַז זי װועט ניט נעהן 
אין קאָורט. . . ער איז אַ לויפער און זאָל ער זיך שלאָנען קאָפּ אָן 
וואַנט. . . היינט אָבער איז זי דאָך געקומען. 

-- בעני פּריעדמאַן, זאָגט דער ריכטער, דו האָסט זיך ערלויבט 
אָבנעהמען ביי סטעפען באַרנעט אַ פּאַקעט בוק אין וועלכען עס איז 
געווען אַ דאָלאַר מיט פיערציג סענט, 

--- פאַר װאָס ניט ? ענטפערט בעני. זעהסט, וי ער איז אָנגע- 
טאָן --- מען מעג איהם שטעלען אויף אַ פענסטער אין א סטאָר. ער 
האָט װאָס צו עפען. נאָך װאָס דארף ער דאָס געלד ? 

--- הערר ריכטער, זאָגט דער , בערויבטער", וועלכען די מוטער 
האָט אַ שטויס געטאָן אין זייט, --- הערר ריכטער, פערצייה איהם דאָס 
מאָל, ער װעט זיין אַ גוד באִי, װועט נעהן אַזױ וי איך אין סאָנדעי 
סקוה? און וועט זיין עהרליך, ער איז ניט שולדיג, װאָס מען האָט איהם 
ניט געלערנט פון מאָראַל, איך ווייס, איהם פערדריסט נאָךּ װאָס ער 
האָט עס געטאָן. 

--- מיך פערדריסט ?... עס הויבט זיך ניט אָן !... װאָס האָב 
איך אָנצואווערען ? ... אין דער היים האָב איך זעקס ברידער און 
שוועסטער, וועלכע וועלען ניט זיין זעהר אונגליקליך, אַז איך ווע? 
ניט זיין מיט זיי. אַי דאָנט קער +.. . 

דער ריכטער, מאַדאַם באַרנעט, איהרע פריינדע, אַלע קוקען מיט 
ליעבע אויף דעם נאָבעלען, גרויסמוטהינען , בערויבטען", און בע- 
טראַכטען מיט פעראַכטונג דעם פרעכען אויסגעלאַסענעם ,רויבער" 
און אויףה דער לעצטער באַנק הערט זיך אַ שטילער, פערשטיקטער 


זיפץ +.. 


0 


אַ קינד איז געבוירען געװאָרען. 

עס איז געשעהען אין דעם שעהנעם פּרעכטינען ניױפּאָרט, ווע?* 
כער איז איינגעשלאָסען אין בלומען-גערטנער און פּארקען און אַרומגע* 
רינגעלט מיט די װאַסערן פון גרויסען מעער. 
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דער פּעדלער יאָסעל פריעדמאן האָט אויך געענדיגט זיינע בין- 
נעס און איז געפאָהרען אַהיים. ער איז איז געווען מיעד, ווארום ער 
איז אַ גאַנצען טאָג אומגעגאַנגען. ער איז געווען אונצופריעדען, ווייל 
פערדיענט האָט ער היינט אַ מכה... געװאָתנט האָט ער אויף דער 
איסט סייד און איז געפאָהרען מיט אַ סעקאָנט עוועניו טריין. ער האָט 
ניט ערװואַרטעט אין דער היים צו געפינען אַ נוטען סאַפּער און טרע- 
פען נוטע בשורות און האָט זיך ניט זעהר געפרייט דערמיט, װאָס ער 
פּאָהרט אַהיים. 

זיין ערשטער געדאנק איז געווען, ווען ער איז געגאַנגען צום 
סטיישאָן, זעהן װאָס שרייבען די איוונינג פּייפּערס, פון זיין זוהן 
בעני פּריעדמאַן, וועלכער איז געווען נעכטען אַרעסטירט דערפאר, 
װאָס ער האָט בערויבט אין צענטראַ? פּאַרק א רייכען מעקלערס אַ 
זוהן. ער איז אריין אין װאַגאָן אַ דערשראָקנער, ער האָט זיך אַנידער 
נעזעצט אין אַ ווינקעלע הינטער דער טהיר, האָט אַנידערגעשטעלט 
לעבען זיך זיין פּעקעל, וועלכער איז געווען פערוויקעלט אין אַ שוואר- 
צען , אִיל קלאָטה" --- (שװאַרץ וי זיין פּעקיל צרות) און האָט זיך 
גענומען פלייסיג לייענען. . . ער האָט ניט אַלֶעס פערשטאַנען װאָס ער 
האָט געלייענט, ער האָט נור געזעהן פון איין זייט אַ בילד פון אַ 
שעהן און רייך געקליידעטען קינד און פון דער אַנדערער זייט -- 
אַ בילד פון אַ אָבגעריסענעם ווילדען לויפער .. . 


דער עלף-יעהרינער סטעפען באַרנעט איז געקומען היינט אין דער 
פריה אין קאָורט אָנגעטאָן אין די שעהנסטע יום-טוב'דיגע קליידער, 
מיט איהם איז געקומען זיין מאַמע, זיין טאַנטע און זיין באָבע... 
אַלֶע האָבען איהם געגלעט, געקנײיפּט אין בעקעל? און צוגעגעבען מוטה, 
ער זאָל נור , האַלטען" זיין רעדע, וועלכע מען האָט איהם געלערענט 
נעכטען אַ גאַנצען פריה-מאָרגען.. . ער איז געווען היינט דער העלר 
און די מוטער און אַלע פריינדע האָבען מיט איהם שטאָלצירט. און 
ווען דער פּאָליסמאַן האָט אריינגעפיהרט דעם רויבער, אויך אַן עלף 
יעהריגען אינגעל אין דורכגעריבענע זאָקען, וועלכע האָבען געדארפט 
זיין אַ מאָל שװאַרץ, אין צוריסענע קליידער, אויסנעקרימטע און 
אױסגעטראָטענע שיך, האָט זיך פון דער לעצטער באַנק אויפגעהויבען 
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קאַנטראַסטען. 


יי 


דער בעוואוסטער בראָקער מיסטער באַרנעט האָט ערשט נעענדינט 
זיינע ביזנעס אין זיין אָפיס אויף װאָלל סט., און איז נעפאָהרען אַהיים 
עסען סאַפּער,. ער האָט געװואָהנט אין אַ פּריואַט הויז אויף דער וועסט 
סייד און איז געפאָהרען מיט דער זעקסטער עוועניו... . אַ שװואַרצער 
שקלאַף האָט איהם געעפענט די טהיר, די קלערקס האָבען זיך צו איהם 
העפליך גענייגט, און ער, אַ צופריעדענער, אַ גליקליכער איז געגאַנגען 
צום סטיישאָן לאַנגזאַםס מיט אַ שטאָלצע רוהינקייט. . . אין דער היים, 
אין אַ געראַמען דיינינג רום איז שוין געווען געגרייט דער טיש. מיט 
זילבערנע נעשיר איז געווען בעדעקט דער ווייסער טישטוך. בלומען 
זיינען געשטאַנען אין רייכע װאַזען. פלעשער וויין, קאָניאַק און ליקער 
זיינען געווען אויסגעשטעלט צווישען די טעלער, װוי סאָלדאַטען. צוויי 
דיענסטען, איינע אַ , שואַרצע" די אַנדערע אַ ווייסע, ביידע אין וויי- 
סע פאַרטוכער זיינען צוגעגרייט צו בעדיענען. און דער פּאָװאַר אין 
קיך האָט געהאַקט און געפּרעגעלט. .+ 

דער ערשטער געדאַנק פון דעם רייכען מעקלער איז געווען צוּ 
קויפען אַן אָוװענד-בלאַט, און צו זעהן, װאָס שרייבט מען פון זיין זוהן, 
פון זיין עלפ-יאָהריגען סטעפען... ער האָט באַלד געפונען אַן אַרטיקע? 
מיט'ן טיטע?: ,אַ באִי װויקטים פערטהיידיגט אַ בֹאִי אַ רויבער..." 
דער מעקלער האָט אַ שמייכעל נעטאָן פון פערגענינען, איז אריין מיט 
אַ ברייטען הוסט אין װאַגאָן, האָט פערנומען דעם בעסטען פּלאַטץ, 
האָט פּערװאָרפען אַ פוס אויף אַ פוס (דערביי האָט ער ארויפגעשלעפּט 
אַ ביסע? זיינע פריש אױסגעפּרעסטע הויזען און האָט ארויסגעוויזען 
טהייערע זיידענע זאָקען) און האָט זיך גענומען פלייסיג לייענען. 


345 


יי רשיי =+ יי א ר ישי יט 


יעקב גאָרדין 181 


שטירצען אין זומפּ אריין. . . הונדערטע מענשען וועלען גע'הרג'עט 
ווערען. אַ קאַלטער שווייס בעדעקט זיין געזיכט, ער קוקט זיך ארום אַ 
דערשראָקענער און ווייסט ניט, װאָס זאָל ער טאָן. װאָהין זאָל ער 
לויפען און וועמען רופען צו הילף 4... ער בעשליסט זיך צו רעטען 
זיינע אונבעקאַנטע ברידער... לויפט אַ שטיקע? מהלך אב פון דעם 
געפעהרליכען פּלאַץ. . . נעהמט אַראָב פון זיך זיין אַלטען רעקיל, זיין 
ווייסע העמד זאָל זיך זיך גיכער װאַרפען דעם מאַשיניסט אין די 
אויגען.... עס קען זיין אַז דער מאַשיניסט װועט איהם ניט בע- 
מערקען און װעט ארויף אויף איהם און צורייבען איהם אויף אֵשׁ.., 
אֶבֶּער דער טריין װועט זיך דאָך אָנשטעלען די פּאַסאַזשירען וועלען זיין 
גערעטעט און אַלעס וועט זיין אין אָרדנונג... 

ער שטעהט און װאַרט, די צייט געהט. ער ווייסט, דאָס ער האָט זיף 
שוין פערשפּעטינגט צו דער אַרבּייט, ער ווייס, װאָס פאַר אַ מערדער 
דער קאָנטראַקטאָר איז, אָבער ער פּערלאָזט ניט זיין פּאָסט... ער 
הערט זיך צוֹ. ... די ערד ציטערט אונטער זיינע פיס, ווייט הערט זיף 
אַזױ וי אַ גערויש פון איהם . . . דער טריין געהט. ער הויבט אויף זיינע 
הענד, ער שרייט... שרייט אין מיט'ן װועג.... דער מאַשיניסט בע- 
מערקט איהם, ניט אַ בייזען פייף, שטעלט אָב דעם ברויזענדען לאָקאָ- 
מאָטיוו און אַלֶעס איז אין אָרדנונג. 

קראַסאָווסקי פערלירט ניט מעהר קיין אויגענבליק. ער ערװואַרטעט 
ניט קיין דאַנקבאַרקײט, האָט קיין צייט ניט פיע? צו שמועסען, ער 
לויפט צו דער אַרבײיט... ער איז אָבער געקומען צו שפּעט.דער קאָנ- 
טראַקטאָר הערט ניט קיין טענות ער דארף ניט קיין פוילע אַרבײי- 
טער... ער הייסט קראַסאָווסקי'ן נעהמען וויפיע? איהם קומט און 
נעהן.... קראַסאָווסקי בעט, ער פערענטפערט זיך... ער ווייס, אַז 
ער קען איצט בלייבען אָהן אַרבײט אַ ואָך, צוויי װאָכען און אפשר 
וועט שוין דער גאַנצער זומער פּערלאָרען געהן.. . דער קאָנטראַקטאָר. 
הערט ניט קיין טענות -- ער בעצאָהלט און הייסט נעהמען דעם וועג ... 
אַ פערטראַכטער געהט קראַסאָווסקי צוריק איבער די זעלבע רעלסען.. . 
דער טריין איז שוין לאַנג אַװעק און די פּאַסאַזשירען האָבען שוין פער" 
געסען זייער שרעק... אין הייד-פּארק בויעט מען דעם פּאַלאַסט אֶהן 
קראַסאָווסקי'ן און אַלֶעס איז אין אָרדנונג.... 
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שיניסטען האָבען געשריען און געקלאַפּט מיט האַמערס. --- װאָס איז 
נעשעהען ? 

אַ קליינינקייט, די רעלסען זיינען פּונקט אויף אַ בריקעל אויפ- 
געריסען . ... מען װעט עס באַלר , פיקסען" און אַלֶעס װעט זיין אין 
אָרדנונג. 

די אַדמיניסטראַציע פון האָדסאָן ריווער רייל-ראָור שעצט זעהר 
טייער די צייט, דאָס הייסט: דאָס נעלד, װאָס זי נעהמט פאר'ן 
טראַנספּאָרט פון מענשען פלייש פון איין אָרט צום אַנדערען... די 
רעלסען האָט מען ווירקליך זעהר שנעל צורעכט געמאַכט, די פּאַסאַ- 
זשירען איינגעלאדען צוריק אין די װואַנאָנען, דער לאָקאָמאָטיוו האָט 


נענעבען אַ פרייליכען לעבעדינען פייף און האָט זיך אָנגעהױיבּען שטיפ. 


און לאַננזאַם צו קאַטשען.... אַלעס איז געווען אין אָרדנונג. 

דאָס אַלעס איז געשעהען עטלִיכּע מייל ווייט פון היירפּארק, סטייט 
ניו יאָרק, וואו דער בעליעבטער פּ. וו. װאַנדערבילט בויט איצט אַ 
פּראַכּטפּאָלען פּאַלאַסט. עטליכע הונדערט אַרבײטער בעניסען זיך 
דאָ מיט שווייס יעדען טאָג, טראָנען בשאות און אַרבייטען שווער פֿון 
פריה מאָרגען ביז נאַכט. .. דער פּאַלאַסט וועט זיין ניך אויסגעבויעט, 
דער פּאַרק אַרום אויסגעריינינט, די וועגעלעך אויסגעפלאַסטערט און 
אַלעס װועט זיין אין אָרדנונג. 

הערר ואַנדערבילט װועט ניך האָבען זעהר אַ שעהנע װואָהנוננ, 
אָבַּער די אַרבײיטער דערוויילע האָבען דאָ ניט וואו צו שלאָפען און 
װאָסּ צו עסען. זיי צושיטען זיך יעדער פאר נאַכט ארום אוּן ארום איבּער 
אַלע פּאַרמעס, נאַנץ פריה קומען זיי צו פוס, ווער צוויי מיי?, װוער 
דריי מֵּייל, ער פינף מייל, פון זייערע קװאַרטירען, שטעלען זיך 
פּונקּט אין דער מינוט צו דער אַרבײט און אַלֶעס איז אין אָרדנונג. 

צווישען זֵיי געפינט זיך אַ פּאָליאַק קראָסאָווסקי, אויך ניט מעהה 
וי אַן אַרבִּייטער. ער געהט יעדען טאָג פּינף מיי? קיין הייד"פּאַרק 
אוּן פון הייד-פּאַרק. ער געהט מיט די רעלסען, זעהט ארום זיך װעל- 
דער, גערטנער... . דערמאָנט זיך אויף די פעלדער און די וועלדעלעך 
פון זיין היימאַטה, זינגט אַ טרויערינע ליעדעלע און הערט וי דיֹ 
פלינעלעך אַקאָמפּאַנירען איהם אויף די בוימער. פּלוצלינג זעהט ער 
אויף אַ בריקע? אויפּגעריסענע רעלסען... באַלד װעט דאָ געווים 


דורכלויפען אַ טריין געפּאַקט מיט פּאַסאַזשירען . . . אַלֶעס װועט אַראָב- 
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אַלעס אין אָרדנונג. 


(אַ פאַקט.) 


דער טריין פון האָדסאָן ריווער רייל-ראָור קאָמפּאַני האָט זיך פער- 
שפּטעטינגט אויף צװאַנציג מינוט. דעפּעשען זיינען געפלויגען פון 
איין סטאַנציע צו דער אַנדערער. פּאַסאַזשירען זיינען געשטאַנען אויף 
די פּלאַטפאָרמעס און האָבען מיט אונגעדולד ארויסגעקוקט, ווען װועט 
זיך בעווייזען דער ברויזענדער לאָקאָמאָטיוו, נייגעריגע האָבען גע- 
פּרעגט איינע די אַנדערע : װאָס איז געשעהען ? 

-- אַ קלייניגקייט. די רעלסען זיינען געווען אין איין אָרט אויפ- 
געריסען. מע װועט עס שנעל צורעכט מאַכען און אַלעס וועט זיין אין 
אָרדנונג. 

עס איז נאָך געווען גאַנץ פריה. דער טריין איז נעפלוינען דורך 
וועלדלעך, פערביי גרינע פעלדער, פערביי שעהנע דערפער, פערביי 
רייכע ווילעס . . . איינינע פּאַסאַזשירען האָבען נעדרעמעלט מיט אַ זי- 
סען פריה-מאָרגען דרעמעל, אַנדערע האָבען ארויסגעקוקט פון די אָפּע- 
נע פענסטער און אַ פרישער ווינטעלע האָט זיי געווייהט אין געזיכט. 
די זונן איז נאָך געווען אַ נאַסט, זי האָט זיך נאָך געשעהמט צו בריהען 
און באַקען. און האָט אַראָבגעקוקט אויף דער אױיגעוואַכטער ערד שע- 
מעדיג און חנ'עוודיג. . . פּלוצלינג האָט דער לאָקאָמאָטיוו נעגעבען 
אַ בייזען פייף, האָט אַ ציטער געטאָן און דער טריין האָט זיך אָבגע- 
שטעלט אין מיטען פעלד. די דערשראָקענע פּאַסאַזשירען האָבען זיך 
אויפנעכאַפּט פון זייערע ערטער, איינינע האָבען ארויסגעשטעקט די 
קעפּ פון די פענסטער, אַנדערע האָבען זיך געלאָזט לויפען צו די טהי- 
רען... פיעלע זיינען אַראָבגעשפּרונגען פון די טרעפּ אין די גרינע 
גראָז, וועלכע איז געווען בעדעקט מיט שטויב און טוי. עטליבע מינוט 
האָט נעהערשט אַ פּאַניק, קיינער האָט ניט נעוואוסט, װאָס עס איז 
געשעהען, די קאָנדוקטאָרען זיינען אומגעלאָפען צוטראָגענע, די מאַ- 
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געגען דיעזען שטילען, אמת'ן נאָבעלען העלד און מענש ?... יא, עס 
זיינען נאָך דאָ העלדען, אָבער ליידער געפינען זיי זיך צווישען טרעמפּם 
און ווילדע אינדיאַנער... 

אַלע זיינען געבליבען זיצען שטי? און דער רוססאק האָט ארויס- 
געלאָזט פון מויל אַ גאַנצען װאָלקען מיט רויך און האָט געזאָגט ; 
ווער ווייס ? אפשר האָט די זיסע קריסטליכע ליעבע נאָךְ ניט אין 
גאַנצען פּערקריפּעלט די זעעלע פון דיעזען בראַווען אינדיאַנער... 
און ווען עס איז אין אַ פינסטערע נאַכט, ווען די נאַטור וועט שטור- 
מען און דער ווינד װועט רוישען אַרום זיין פּריזאָן, װועט זיך אין איהם 
ערװואַכען זיין פרייהייט נייסט און זיי פריהערדיגער מוטה... דעה 
גאַנצער פּריזאָן וועט פערהילכט ווערען זיין טרויעריגעס ווילרעס ליער 
און דאן װועט ער אויפברעכען די אייזערנע טהירען, װועט ערמאָרדען 
זיינע קערקער מייסטער און וועט לויפען צוריק צו זיין פרייע מוטער 
נאַטור 4 +.. 
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זיינען געווען אַלֶע מיהע און אונטערזוכונגען --- מען האָט דעם שולדינען 
ניט נעקענט געפינען... 

צוויי יאָהר זיינען פאָראיבער. דער יונגער אינדיאַנער האָט זיך 
אונגליקליכער ווייזע בעקאַנט מיט אַ קריסטליכען מיסיאָנער. . . אַלס 
געזונטער, אויפריכטינער, נאָבעלער זוהן פון דער נאַטור, איז ער בע- 
גייסטערט געװאָרען פון דער אמונה, וועלכע פּרעדיגט נור ברידער 
ליעבע, נור גערעכטינקייט. ער האָט געגלויבט, אַז װאָס דער קריסט 
זאָגט, איז ניט נור פּראַזען, עס איז אַ ווירקליכקייט.... דער יונגער 
אינדיאַנער האָט זיך בעשלאָסען צו לעבען נאָך די הויכע מאָראַלישע גע- 
זעצע, פון וועלכע מען האָט איהם אַזױ זיס און אַזױ פערפיהרערישׁ 
געזונגען .... און צוזאַמען מיט קריסטליכע פּרינציפּען האָט ער אויך 
איבערגענומען די אויסערע פאָרמען פון צִיװויליזאַציאָן. . . ער האָט 
איבערגעביטען זיינע קליידער און האָט מעהר ניט געקענט האָבען קיין 
היים צווישען זיינע ברידער... 

אַלס װאַהרער אויפריכטינער קריסט איז ער אליין געקומען אין 
פּאָרט און האָט ערקלערט : אויף מייַן געוויסען לינט אַ פערברעכען, 
איך בין בענאַנגען אַ מאָרד און װוי? דורך אַ שווערע שטראַפע געווינען 
דעם נוטען נאָטס פערגעבונג. איך האָב ערמאָרדעט דעם קאָמישיאָנער 
--- שמיעדעט מיך אין קייטען. 

געוויס, האָט מען איהם פערשמיעדעט, אריינגעזעצט אין פּריזאָן 
און אָנגעפאננען צו קוועלען און צו פּלאַנען ער זאָל אויך ענטרעקען, 
ווער עס זיינען נעווען זיינע מיטהעלפער. דער דיסטריקט אַטאָרני 
האָט איהם ערקלעהרט, אויבּ ער װעט זיין אַ סטייט וויטנעס (עדות) 
געגען אַנדערע, װועט ער ניט בעשטראָפּט ווערען מיט'ן טױיט... . דער 
אינדישער קריסט האָט גע'טענה'ט : איך אליין װוי? פאַר מיין זינד 
בעצאָהלען. . . אַנדערע האָב איך קיין רעכט און קיין פערלאַנג ניט 
אריינצומישען. די קריסטליכע ריכטער און די קריסטליכע דזשורי האָ- 
בען איהם פעראורטהיילט צום טויט... און דעם פופצעהנטען נאָ- 
וועמבער האָט ער נגעדארפט געהאַנגען וערען.... דער קריסטליכער 
פּרעזידענט האָט אָבער דעם פערברעכער בעגנאַדינט: ער װעט ניט 
געהאַנגען ווערען, --- ער וועט זיך פּלאַנען זיין לעבען לאַנג אין פינם- 
טערען פּריזאָן . . . פיהלט איהר ניט, וי קליין זיי זיינען, די אַלע ריכ- 
שער, די פּאָרשטעהער פון גערעכטינקייט, די פּרעדינער פון ליעבע 


ײ 


176 אַמע ר יק אַ 


איהם עטװאָס געזאָנט שטיל אויפ'ן איער... דער מערדער האָטּ 
זיך אָבגעקעהרט און האָט אָנגעפאנגען צו וויינען און דער פערוואונדע- 
טער האָט צוגעמאַכט זיינע אוינען און איז געשטאָרבען".. . 

-- ע! זעהר דראַמאַטיש, אָבער דער פּאַקט בעווייזט נאָך זעהר 
וועניג, געוויס פריינדשאַפט, געפיהלען פון קאַמעראַדשאַפּט זיינען 
זעהר נאָבעל, אָבער אַ טהאַט װאָס גרינדעט זיך אויף אַזעלכע נעפיהלען 
איז נאָך קיין העראָאיזמוס ניט... 

--- הערט איך האָב אַ בעסערן פאַקט. איהר האָט נעלעזען אין 
צייטונגען, מיט עטליכע טעג צוריק האָט פּרעזידענט מעקינלי בע- 
גנאַדינט אַן אינדיאַנער, וועלכער איז נעווען פעראורטהיילט צום טויט 
פאַר אַ מאָרד ? אַנשטאַט טויט-שטראָף האָט איהם אונזער פּרעזידענט 
בעגנאַדינט צו זיצען ביז'ן טוט אין פּריזאָן. 

-- איז װוער דאָ דער העלד ? דער פּרעזידענט ? 

--- גיין ! דער מערדער ! 

--- דער מערדער ? חאַ! חאַ! חאַ! עס איז געװאָרען א שטאַר- 
קער געלעכטער אַלע האָבען נעמיינט עס איז ניט מעהר װי אַ 
וויץ. 

--- לאַכט ניט, מיינע פריינדע, איך מיין עס נאַנץ ערנסט. מיט 
עטליכע יאָהר צוריק האָבען אינדיאנער ביי זיך אויף אַ געהיימע 
פערזאַמלונג בעשלאָסען צו טויטען אַ יונייטעד סטייטס קאָמישיאָנער... 
דער קאַמישיאָנער איז געווען אַ גראָבער יונג און אַ שלעכטער מענש, 
וועלכער האָט געקראָגען דיעזע פּאָסט אַלס אַ פּאָליטישען דזשאַב. רי 
אינדיאַנער האָבען פון איהם זעהר פיעל געליטען, ענדליך האָט זיך אין 
זיי ערװאַכט דער אַלטער פרייהייטס גייסט. װאָס ? וועניג װאָס די 
בלוטדורשטיגע ווייסע האָבען גערויבט אונזערע רעכטע, אונזער פריי- 
הייט, אונזער לאַנד, זיי ווילען אונז אליין אויך פערניכטען, פערשקלא- 
פען ? אַ יוננער אינדיאַנער האָט זיך ארויסגערופען נעהמען ראַכע פון 
דעם ניעדערטרעכטיגען ווייסען קאָמישיאָנער... אין אַ פינסטערע 
נאַכט איז ער נֹאֶךְּ מיט דריי מיטהעלפער שטי? אַריבער נעשוואומען 
דעם טייך. ער אליין איז צוגעקראָכען צום פּאָרט, וואו עס זיינען גע- 
ווען סאָלדאַטען, קאַנאָנען ביקסען, פּולװער. . . און ער אליין האָט דעם 


ווייסען געגנער פון זייער פרייהייט און רעכטע ערמאָרדֶעט. . . אומזיסט . 
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קארט : אָדער נגעווינען אַ סך, אָדער פּערשפּילען אין גאַנצען. העראָ- 
איזמוס דאַרף זיין געגרינדעט אויף נאָבעלע מאָטיווען. ... עס איז ניט 
קיין אַקט פון געמבלינג, קיין פאַראַקסיזמוס פון אַ קראַנקע פיעבער- 
האַפטע פאַנטאַזיע, --- עס מוז זיין אַ שעהנע, עדעלע טהאַט, וועלכע 
יקומט פון דעם מענשעס נוטע נאָבעלע זעעלע, און וועלכע איז ניט פער- 
בונדען מיט אירגענד וועלכען מאַטעריאַליסטישען שכר, מיט אירגענר 
וועלכע עגאָאיסטישע ציעלען... פון אַזעלכע העראָאיזמוס און פון 
אַזעלכע העלדענטהאַטען הערט מען ניט אין אונזער צייט. 

-- עס איז ניט װאַהר, האָט אַ געשריי געטאָן אַ דריטער טהעע 
טרינקער, אַן עכטער רוססאַק, וועלכער האָט שוין געזופּט די פינפטע 
גלאָז טהעע און גערויכערט די דריטע סיגאר. גרויסע העלדענטהאַטען 
ווערען געטאָן אין אונזער צייט, נור מיר אליין זיינען אַזױ פערזונקען 
אין דעם זומפּ פון אונזער אַלטעגליכען לעבען, אַזױ שטאַרק פערנומען 
מיט זיך אליין, דאָס מיר בעמערקען ניט דיעזע אמת'ע, נאָבעלע טהאַ- 
טען. אויב איהר ווילט הערען על איך אייך ברעננען אַ פֹּאֶאָר פאַק- 
טען... : 
-- ארויס מיט די פאַקטען ! מיר ווילען הערען ! האָבען אָנגע- 
הויבען אַלע שרייען אין איין קול. 

--- דער רוססאַק האָט לאַנגזאַםס פעררויכערט נאָך אַ סינאַר און 
האָט רוהיג אָנגעפאננען צו דערצעהלען; ,מיט עטליבע מאָנאַטען 
צוריק האָבען זיך צוויי בויערי טרעמפּס צוקריעגט אין אַ סאַלון אויף 
פּאַרק ראָו. פון שימפּפּערײי זיינען זיי ניך אַריבער צו פייערדינע קלעפּ 
אוּן פון קלעפּ צו מעסערס. . . איידער די, װאָס זיינען געווען אין סאַ- 
לון זיינען געקומען צו זיך, איז שוין איינער פון די טרעמפּס געלענען 
אויף דער ערד מיט אַ דורכגעשניטענעם בויך, עס אין געװאָרען אַ 
ליאַרעם, פּאָליצײי איז געקומען, אַ דאָקטאָר, אַ'ן אַמבולאַנס !... . דער 
פערוואונדעטער האָט זיך געבאָדען אין אַ טייך מיט בלוט און האָט זיך 
געמאַטערט אין אַ שרעקליכע אַגאָניע. . . דער שולדיגער איז געשטאַנען 
ביי דער באַר בלאַס װוי דער טויט. --- ווער האָט עס געטאָן ? האָט גע- 
פרעגט די פּאָליציי --- איך! האָט שטי? געענטפערט, דער שולדי" 
גער ; דער פערוואונדעטער אָבער האָט מיט גרויס מיה אויפנעהוי- 
בען זיין קאָפּ און האָט געזאָגט : , ניט װאַהר. . . ער איז ניט שולריג... 
איך האָב מיך אליין". ... ער האָט צוגערופען דעם שולדיגען און האָט 
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העלדעןן. 


(אַ שמועס.) 


מיר זיינען נעזעסען אין אַ רעסטאָראַנטשיק, געזופּט טהעע, 
גערויכערט און געשמועסט. וי געוועהנליך, מען האָט דערצעהלט אַ 
פּאָאָר צוויידייטינע אַנעקדאָטען. איבערגעחזרט אַ פּאָר אַלטע וויצען. 
און דאן איז מען אונבעמערקט אריין אין אַן ערנסטען טאָן. איך קען 
מיך ניט עראינערען וי אַזױ עס איז געקומען צו רייד פון העלדען און 
גרויסע העלדענטהאַטען. 

--- אונזער צייט, האָט געזאָגט איינער פון די טהעע טרינקער, 
צייכענט זיך אויס דערמיט, װאָס מיר האָבען קיין העלדען און הערען 
ניט פון קיין העלדענטהאַטען. דער מענש איז געװאָרען קליין און 
אַלע זיינע טהאַטען זיינען קליינליך, מאַטעריאַליסטישע שטרעבונגען 
האָבען געטויטעט אין אונז דעם גייסט פון העראָאיזמוס. . . מיר זיי- 
נען נור בעשעפטיגט מיט ענאָאיסטישע אינטערעסען און נאָבעלע 
טהאַטען האָבען קיין פּלאַץ ניט אין אונזער לעבען. 

--- עס איז ניט ריכטינ, האָט נעענטפערט אַ צוייטער טהעע 
טרינקער. עס איז נאָךְ ניט אױסנעשטאָרבען דער העראָאיזמוס, ביי 
דער ערשטער געלעגענהייט ציינט ער זיך... נעהמט צו ביים שפּיעל 
די העלדען פון דעם לעצטען קריעג, איז אַדמיראַל דיואי ניט קיין 
העלד ? אָדער איז דער יונגער האַבסאָן, וועלכער האָט זיך אריינגעזעצט 
אין אַשיף, וועלכע האָט געמוזט עקספּלאָדירען, --- ניט קיין העלר ? 

--- ניין ! זיי זיינען ביידע ניט קיין העלדען. דיואי איז אַ פער- 
האָרעװועטער סאָלדאַט, וועלכער האָט געהייסען קנאַקען, ברענען, שי- 
סען און איהם איז געלנננען צו קריגען אַ טשין מיט אַ טריאומפאלנע 
אַרקע. האָבסאָנס טהאַָט איז אַ פאַראַקסיזם פון משונעת... ער האָט 
געטאָן, װי אַ גרויסער געמבלער טוט. אַלֶעס געשטעלט אויף איין 
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דען ניט אַ גרויסער מאַן ? יא ! שרייען אַלֶע זיינע חסידים, גרויס, 
בעליעבט און בעריהמט איז אונזער גרויסער קנאַקער, אונזער תקיף 
און בעל טובה, מיסטער חיים באָק! לאָז איהם דער רבונו ש? עולם 
נעבען לאַנגע יאָהרען און קורצען שכ?, ער זאָל אונז נאָך לאַנג קענען 
פיהרען ביי די נעזער, און זיין אונזער בעל טובה און פאָרשטעהער ! 
הורריי ! עס לעבען די קנאַקעריי } הורריי ! עס לעבע די גערעכטיג- 
קייט ָ 

און אונזער ר' חיים באָק טוט זיך דערוויי? זיינס, דאָס הייסט, 
ער טוט גאָר נישט, ער קנאַקט. ער קיצעלט, ער שפּילט, ער שרייט, 
ער רוקט זיין נאָז, ער בלאָזט פון זיך .. . 

קנאַק, ברודער, קנאַק כ? זמן עס קנאַקט זיך! אַרבײטער הויבט 
אויף אייער יוניאָן פאָהנען און שרייט : הורריי ! הורריי ! עס לעבע 
די גערעכעטיגקייט ! 
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אָרעמע און לייכטזינניגע אַרבײטער, וייל 1) ע ר ק נ אַ ק ט, 
ער האַקט אין קרויט אריין, ער רעדט װאָס איז ניט געשטויגען און 
ניט נעפלוינען, זאָגט צו הרים ונבעות, פאַררעדט די צייהן, פערבלענ- 
דעט די אויגען מיט קנאַקענדע וװוערטער און פראַזען. 2) ער 
וואגט... ער שלאָנט דורך די װאַנט מיט'ן קאָפּ, ער שטעלט זיך 
ניט אָב, ער ערלויבט זיך אַלעס, ער שעמט זיך ניט, האָט ניט קיין 
אָבשיי, אַכטעט קיינעם ניט... איך בין חיים באָק און איהר אַלֶע 
זייט קיי און שפּיי !.... דאָס געפעלט, דאָס מאַכט גרויס... 5) ער 
קיצע7ט דינערוען פון זיינע צוהערער, ער חנפ'ט זיי, ער ריהמט 
זיי, ער בעוויינט מיט ביטערע טרערען זייער לאַנע, ער ווערט זייער 
בעל טובה, זייער בעזאָרגער, און ווערט גרויס... 4) ער שפּיל ט.. 
ער שפּיעלט אַ ראָלע פון אַן אַרבײיטער פריינד, שפּילט אין פּינעקעפּ 
מיט נוטע ברידער פון אַלֶע לאַנערס, שפּילט אַ ליעבע מיט די, וועלכע 
קענען צו נוטץ קומען, שפּילט אין דאָמינאָ מיט די וויכטינע סאַלון- 
קיפּערס און ווערט אַ העלדען-ראָליסט און אַן ערנסטער ליעבהאָבער... 
6) ער שרייט... זאָנען עטװאָס וויכטינעס קען ער ניט ... 
שרייט ער...: אֶה! מיט שרייען נעהמט מען פיעל! קענסט דו 
שרייען צוזעצטערהייד, קענסט דו שיטען פון מויל שוועבע? און פּעך, 
קענסט דו בריקען מיט די פיס וי אַן אייזעל און הירזשען וי אַ פערר; 
קענסט דו מיט איין געשריי מאַכען אַ ת? פון װאַנדערבילדען און מאכען 
אַ זרח דעם אפּרײטאָר פאַר אַ לייט --- דאַן ביסט דו דער טוער און 
מיט דיר פרייען זיך גרויס און קליין, קינד און קייט. . . הורריי ! עס 
לעבע אונזער פריינד, אונזער פיהרער און בעזאָרגער! 6) ע ר 
רוקט אריין זיין נ אָז וװאָהין מען דארף ניט. שמעקט, 
מישט זיך אין אַלעס אריין. זאָגט אַ דעה, אַז מען פרענט איהם ניט, 
ווערט אַ קהל'שער קאָכלעפעל און קנאַקט אַזױ לאַנג, ביז ער ווערט 
אַנערקענט אַלס דער גרעסטער און פעהיגסטער קנאַקער... )) אַ 
חוז אלע זאבען, ב ?אוט עו נאדךד פון זיר... - 
מאַכט איהם גרעסער פון אַלס. אַ מענש האַלט זיך אַזױ שטאָלץ! 
ער פון זיין צד בעניסט יעדערען מיט אַ פּאַמונעצע און פון זיך בלאָזט 
ער, אַז אפילו אַ פעדער זאָל אויף איהם ניט פאַלען; ער מאַכט יע- 
דערען מיט דער בלאָטע און אליין איז ער אַ פּריץ, ער שרייט, ער קאָ- 
מאַנדעװעט ער שאַפט זיך מיט יעדען װוי מיט זיין קנעכט... . איז ער 
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הורריי ! שפּילט די מאַרסעליעזע ! הויבט אויף אייערע פאָהנען ! באָק 
געהט ! באָק קומט ! באָק זיעגט ! הורריי ! 

-- מיט װאָס איז אָבער מיסטער חיים באָק גרויס ? האָט ער 
פיע? געלערענט, געלעזען ? 

--- בעהיטע גאָט ! וואו דארף אַ גרויסער מענש לערנען און לע- 
זען ? אַ גרויסער מענש איז גרויס ניט דערפאר, ווייל ער קען און ווייס 
עטװאָס, אַ גרויסער מענש איז נגרויס דערפאר נור, וויי? ער איז גרויס 
און אָט איז טאַקע אַ סמן : מיסטער באָק איז נגעלערענט װי אַ בעל 
עגלה, געפּילדערט װוי אַ מאַרק-אידענע. ער ווייס ניט אפילו אַן קמץ 
אַ איז מע, און פון דעסטווענען דאָס שאט איהם ניט צו זיין גרויס. 

! -- נון, איז מיסטער באָק, געוויס קלוג, װי אַ ממזר, האָט אַ גוטע 

קאָפּ און פערשטעהט אַ געשעפט ? 

-- דוקא בלא מיט אַ גרויסען אלף, ער פערשטעהט ניט אפילו אַ 
קאַץ אַ וויידע? צו פערבינדען, איז נאַרריש שטאָלץ, ווייסט ניט וואו 
איין און וואו אויס. 

--- געוואלד, רבונו ש? עולם, ווי-זשע אַזױ איז ער געװאָרען 
גרויס ? מיט װאָס איז ער געװאָרען גרויס ? ווער האָט איהם געמאַכט 
גרויס ? מיט וועלכע גרויסע געשעפטען בעשעפטינט ער זיך ? 

--- איך װעל אייך ערקלעהרען : מיסטער חיים באָק איז געװאָרען 
גרויס, בּעריהמט, בעליעבט און בעוואוסט, וויי?... ווייל ער... 

ער קנאַקט, 

ער װאַגט, 

ער קיצעלט, 

ער שפּילט, 

ער שרייט, 

ער רוקט זיין נאָז, 

ער בלאָזט פון זיך, 

אָט דאָס זיינען די שבעה מעלות בנולם, וועלכע מאַכען גרויס.. . 

--- איך פערשטעה ניט װאָס הייסט דאָס : ער קנאַקט, ער קיצעלט, 
ער בלאָזט ? 

-- דאָס הייסט, מיסטער באָק טוט גאָר ניט און װיל גאָר ניט 
טאָן; ער קען נאָר נישט און ווייס ניט פון זיין לייב און לעבען, און 
דאָך שפּילט ער אַזאַ ראָלע און איז אַ גאַנצער מאַכער צווישען דרי 
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װאָס פאַר ט זיסע, ליעבע, וואונדערבאַרע, פּראַכטפאָלע, איבערראַ- 
שענדע, ריזענהעלדישע שטימע עס געהט ארויס פון זיין זיסען מוי? ! די 
צוהערער זיצען ניט טויט, ניט לעבעדינ. די הערצער זיינען פערקלעמט, 
די נשמות זיינען אריין אין די פּיאַטעס, דער אָטעם האָט זיך איבערנע- 
האַקט, דאָס בלוט איזן פערקיהלט... אָט, אָט, װעט פון מיסטער 
באָק'ס מוי?ל ארויספליהען אַ בת קול, און עס פליהט ארויסם... 


אָט הערט איהר וי אַ גאַנצע' מחנה היישעריקען צווירקען, אָט 
ווייזט זיך אייך אויס, אַן עס סקריפּען די רעדער פון אַ װאָגען, װעל- 
כער מוז שוין זיעבצעהן יאָהר ניט זיין געשמירט, אָט מיינט איהר, 
אַז עס קוויטשעט אַ קאַץ, וועלכער מען האָט אָנגעטרעטען אויפ'ן עק, 
אָט הערט איהר אַ געפֿילדער, נלייך װי אַ בעל תפלה שרייט עוזר 
דלים ! דאָס פּובליקום קוועלט, די העררען קוויקען זיך, די פרויען 
זיינען זיך מחיה. 
,אַלע צוננען אין בעווענונג 
אַלע לונגען אין עררעגונג" 


און מען פליאַסקעט און מען שרייט: בראַװאָ! עס לעבע דער 
יוניאָניזמוס ! עס לעבע די פרייהייט און נלייכהייט ! אַ כפּרה ואנדער- 
בילד מיט דזשיי גולד ! לאַנג לעבען זאָל מיסטער באָק ! 

ווילט איהר דערקענען אונזער מיסטער באָק אויפ'ן נאַסס ? אַז 
איהר װעט דערזעהן אַ קאָפּ אונטער אַ סטאַװ-פּײיפּ, וועלכער װועט 
אויסווייזען װוי אַ פייג אונטר אַ פּאָקרישקע, און וועלכע װעט פּאַסען 
צום פּנים אַקוראַט װוי א בהמה פּאַסט אַ זאָטעל, אַז איהר וועט דערזעהן 
אַ מענש, וועלכער ציהט אויס זיין קאָפּ ביז די װאָלקענס און ווארפט 
מיט זיינע אוינען פון העסטער סטריט ביז טאַמאַני האָל, אַז איהר װועט 
בענעגענען אַ הערר, וועלכער מאַכט אַ רעש, אַז ער געהט אין נאַס, 
אויף וועלכען מען קוקט, מען טייטעלט מיט די פיננער, פאַר וועלכען 
אַרבײטער פאַלען צו דער ערד און נאַזעטען-מייקערס הויבען אויף 
זייערע היט, אַז איהר װועט הערען אַז מען זאָגט: אָט דאָס איז ער! 
אָט דאָס געהט ער! דאָס קומט ער! אונזערער... אונזער רעטער, 
אונזער פאָרשטעהער, אונזער חכם עתיק, אונזער תקיף, אונזער בריה, 
אונזער מאַכער. . . זאָלט איהר וויסען, אַז דאָס איז ער. . . ער אליין, 
אונזער גרויסער, אַלמעכטיגער מיסטער חיים באָק ! הורריי ! שרייט 
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שמעו שמים והאזיני ארץ... ניט אַלע מעערען זיינען איין 
לענג, ניט אַלֶע בערג זיינען איין הויך, ניט אַלע מענשען האָבען איין 
געשטאַלט, ניט אַלְץ קנאַקערס האָבען איין טאַלאַנט. אונזער געליעבטער 
מיסטער באָק איז אויך אַ מענש פאַר זיך, וי אַזױ זאָגען די חכמי 
אומות העולם , אַן און פיר זיךף". . . פיר זיך הייסט ניט אַז ער פיהרט 
זיך אליין ביי דער נאָז. דוקא פערקעהרט, יעדער זשעני, יעדער גרוי- 
סער קנאַקער פיהרט שטענדיג ביי דער נאָז די יענינגע, וועלכער דער 
רבונו של? עולם האָט נור צוליעב דעם אַ נאָז געגעבען. יא, אַז מיר רעדען 
שוין יא פון נאָז, וועלען מיר אָנפּאַנגען פון נאָז. אונזער מיסטער באָק 
האָט אַ פיינעם און אַ סאָלידנעם נאָז ; זיין נאָז איז געוויס אָפּנעקאָ- 
פּירט געװאָרען פון איינע פון די טראָמפּעטען, אין וועלכע די אידען 
האָבען געבלאָזען לעבען די ווענט פון שטאָדט יריחו. ניט איין פעס- 
טונג האָט אונזער מיסטער באָק איינגענומען, ניט איין אָפּאָזיציאָן 
אומגעשטירצט, ניט איין פיינד נעצוואוננען צו לויפען פון שלאַכט- 
פעלד, נור דערפאר וויי? זיין ליעבער נאָז פייפט נוט. איין תקיעה 
גדולה פון זיין נאָז?עכעל מאַכט, אַז די הערצער פון זיינע צוהערער 
ציטערען, די אוינען גיסען טרערען, די מיילער ווערען צוריסען, שריי- 
ענדיג און די הענד ווערען געשװאָלען קלאַפּענדיג בראַוואָ, מיסטער 
באָק ! בראַװאָ! עס לעבע די גערעכטינקייט !... 

איין שריט איז נור פון גוטס ביז שלעכטס, פון טרויעריגס ביז 
פרייליכס, און נאָך נעהענטער איז פון מיסטער באָק'ס נאָז ביז זיין 
מוי?, אַךְ ! װאָס פאר אַ וואונדערבאַרען מוי? ער האָט ! ניט אומזיסט 
לויפען איהם נֹאֶךְּ טויזענדער אַרבײטער, ניט אומזיסט רעכענט ער 
זיך פּאַר איינעם פון די גרעסטע ספּיקערס צווישען אַלע אונטערהויזען- 
מייקערס, ניט אומזיסט ריהמט זיך מיסטער באָק, אַז ער קען מיט 
איין שלעפּ איינשלינגען דעם פערפלוכטען קאַפּיטאַליזמוס... אַ! 
ער האָט אַ מױיל! ... מיסטער באָק האָט שוין געװאָלט אַ מאָל איינ- 
שלינגען דעם קופּעל מיט דעם טורעם פון װאָרלד'ס בילדינג... אַ 
מִצוּה אויף זיי, לאָזען זיי ניט זיין קיין קאַפּיטאַליסטען ! .. . און ער 
האָט דאָס ניט געטאָן נור דערפאר, ווייל אין ,װאָרלד" אַרבײט אַ 
רעפּאָרטער, וועלכער קען אויך נוט שפּילען אין פּינעקי? און אי אַ 
גנוטער ברודער. . . איבער איין צדיק זיינען גערעטעט געװאָרען סדוּם 
און עמורה. דאָס איז ניט קיין נוזמא ! היינט, שטעלט אייך פאָר, 
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ניו יאָרקער חברה ערב-רב. 


--- איהר קענט איהם ? 

--- וועמען ? 

--- איהם זעלבסט, אונזער גרויסען... 

--- אונזער גרויסען. . . װאָס ? 

--- אונזער גרויסען אָרגאַניזאַטאָר, אונזער געפעהרליכען אַניטאַ- 
טאָר, אונזער גלענצענדען אָראַטאָר, מיט איין װאָרט, קענט איהר אונ- 
זער בעריהמטען מיסטער חיים באָק, פאָלקס-טריבון און אַרבײטער 
פאָרשטעהער, מענשען פריינד און רעװאָלוציאָן מאַכער, פילאָזאָף און 
וויטצען-זאָגער, ערנסטער שרייבער און קאַטאָװעס טרייבער ? קענט 
איהר אֵיהם ? פערשטעהט איהר איה ? שעטצט איהר איהם? אַ 
זשעני, אַ גרויסער טאַלאַנט, אַ גרויסער העלד, אַ עדעלעס הערץ, א דענ- 
קענדער קאָפּ -- דאָס אַלעס איז ניט גרינג צו פערשטעהן. די קליינע 
איינפאַכע מענשעלעך ווילען ניט און קענען ניט שעטצען זייערע גרויסע 
פאָרשטעהער און פיהרער. זיי ווייסען ניט קיין אונטערשיעד צווישען . 
תרח און בלק, צווישען נאַפּאָלעאָן און שבתי צבי, צווישען עדיסאָן 
און דעם בעל שם. געוויס ווילען דיעזע קליינע מענשעלעך ניט זעהן 
קיין חלוק צווישען אונזער גרויסען, פּראַכטפאָלען, טאַלאַנטפאָלען, 
נלענצענדען, איבערראַשענדען, ריעזען-העלדישען (די אַלע ‏ קלאַסישע 
ווערטער האָב איך ארויסגעלאַטכענט פון אַ אידישער טהעאַטער אפי- 
שע), מיסטער חיים באָק און דעם פּראָסטען גוט בעריהמטען און גוט 
בעוואוסטען משה לאָקש. דאַרום נעהמען מיר אויף זיך אייך צו ער- 
קלעהרען, ווער איז ער, אונזער מיסטער באָק, װאָס טוט ער, װאָס דאַרף 
און װאָס ווינשט ער ? 
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נראָשען צו סעטלען אַן אונערװואַרטעטען דעפיציט, --- ער איז דאָ, זיין 
האַנד איז די ערשטע צו דערלאַנגען אַ קװאָדער, זיין שטימע איז די 
ערשטע צו שרייען ,יא..." אַ ניט דאָ געדאכט זיצט אין איהם, 
וועלכער שטויסט איהם צו קהלשע אַרבײט, און לאָזט איהם ניט רו- 
הען, לאָזט איהם ניט אטהעמען. 

מעהר פון אַלץ איז מען איהם מקנא, װאָס איהם לעבט זיך גוט. 
שטענדיג איז ער זאָרגלאָז, קיין מאָל קלאָנט ער זיך ניט, אַז איהם 
איז שלעכט. צו יעדער צייט לאַכט ער מיט'ן נאַנצען האַרצען און עס 
האָט זיך נאָךְּ ניט געטראָפען, ער זאָל ניט נעבען מיט'ן פולען האַנד, 
ווען מען דארף. עס איז װאַהר, זיין נוטעס אָפענעס געזיכט ווערט 
קיין מאָל ניט פּערװאָלקענט מיט אַ טרויעריגען געדאנק. ווען ער 
איז צווישען מענשען, ווען ער איז בעגייסטערט, ווען ער פערנעסט זיך. 
אָבער ווען ער קעהרט זיך אום שפּעט אין דער נאַכט אַהיים, נאָך אַלע 
הייסע דעבאַטען, נאָך אַלע קהל'שע ערפאָלנען און גרויסע זיעגען, ווען 
ער שטעלט זיך אֶפּ אין אַ ווינקעלע און זוכט איבער אַלע קעשענעס, 
צו איז איהם געבליבען כאָטש עטליכע סענט פאַר זיינע געליעבטע 
קינדערלעך, ווען ער גיט זיך פּלוצלונג אַ כאַפּ ביים האַרצען און ביים 
קאָפּ און ניט אַגעשרײ ,, וועה איז מיר ! װאָס טוט מען? װעל איך 
שוין מאָרגען קריגען אַרבײט צו ניין ?" ווען ער פערבייסט די ליפּען 
און געהט שטיל? אין פינסטערן האָל צו זיינע אָרעמע צימערלעך, ווען 
ער זיצט עטליכע מינוט אויפ'ן ברעג בעטעל אַ פערטראַכטער און 
זיפצט שווער, דאן איז ער גאָר אַן אַנדער מענש. אָבער ווער זעהט 
עס און ווער ווייס עס ? ער אליין האָט פיינט פון זיך צו דערצעה- 
לען. 

קענט איהר איהם ? 


יונ = 3 
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איהר קענט איהם? 


(אַ סיליועט). 


ער זידט, ער קאָכט, ער ואַרפט זיך אויף אַלַע זייטען, ער איז 
שטענדיג פערנומען, שטענדיג צוהיצט, צופלאַקערט... וואו עס איז 
נור דאָ א גוטע" סאָסייטע, דאָרט איז ער אַ מעמבער. וואו עס נור 
אַ נוצליכע אונטערנעהמונג, דאָרט איזן ער אַ פלייסינער מיטהעלפער. 
יעדען אַבענד האָט ער דריי --- פיער מיטינגען, וועלכע ער מוז , אַטענ- 
דען", פינף--זעקס דעבאַטען אין וועלכע ער דארף נעהמען אַן אַנטײל, 
אויף יעדע פערזאַמלונג איז ער מיט דער אָפּאָזיציאָן, מיט דער שװואַכער 
מינאָריטעט, וועלכע שטעהט פאַר גערעכטינקייט. ער איז דער ערשטער 
צו ווערען ענטציקט פון אַן אמת'ן װאָרט, דער ערשטער צו אַפּלאָדירען 
יעדען גוט געמאַכטען פּאִינט; דער ערשטער צו שרייען , פע", ווען 
מען רעדט ניט צו דער , אמת'ער זאַך ... 

ער זוכט ניט קיין כבוד, ווייס ניט פון קיין חכמות, איהם האַרט 
ניט, אַז מען לאַכט פון איהם אונטער. ער בעלעדיגט זיך ניט, ווען 
מען פּערטשעפּעט איהם אין אַ דעבאַטע. ער איז א מענש אֶהן אַ נאַל, 
פון זיינע ליפּען געהט ניט אַראָפּ דער גוטער שמייכעלע אין זיינע 
פריינדליך-קוקענדע, גרויסע און אַ ביסע? נאַררישע אוינען קייכט זיך 
שטענדיג אַ פייערי? פון גוטמוטהינקייט. ער איז קיין מאָל ניט מיער 
צו דיסקוטירען און צו אַרגומענטירען. פאַר , זיין" צייטונג, פאַר זיין 
געליעבטען שרייבער, פאַר זיינע פּרינציפּען איז ער בערייט צו שטריי- 
טען אין , זיין" קאפע סאַלון ביז טאָג, ביז ער ווערט הייזעריג, ביז זיין 
אָפּאָנענט װעט אַנטליפען פון איהם, װי אַ פער'סם'טער... דאַרף 
מען אימיצען שיקען, דארף מען אַרומגעהן פערקויפען מיט ‏ טי- 
קעטס", שטעהן ביי דער טהיר, לויפען נאָך אַ ‏ , פערשפּעטינטען" 
רעדנער, קריגען אייז-װאַסער פאר'ן אָראַטאָר, צוזאַמען קלייבען עטליכע 


א א 


הי עי ר יי 
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,אַ קאָאָפּעריישען מאַכען אונד שותפים זיין אין נוט דאָרט, 
אויפ'ן בית עולם. דאָ אָבער, עווערי באדי מיינד יאָור ביזנעס..." 
מיסטער דזשעסקעס האָט עס געזאָגט מיט גרויס וירדע און האָט 
זיך צוגעבויגען אַ קוק טאָן אין בוך, װאָס לינאַ שרייבט. זייערע אוי- 
גען האָבען בעגעגענט און ביידען אין געקומען אַ געדאַנק פון אַן 
אַנדער קאָאָפּערײישען... 


164 א מ ע ר יק אַ 


בעריהמט : איך בין שטאַרק, אונד דאָך ווען ער איז געווען טוידט, 
איז ער געווען אַ געשטאָרבענער. נון, װאָס איז שטאַרקייט ? װאָס איז 
איבערהויפּט אַ מענש, װאָס איז אַ װאַהרער איזראַעליט ? זאָל אייך דיע- 
זער געמאַהל, וועלכער בעוועגט יעצט זיינע פּערלאָרענע געמאַהלין זיין 
צום ביישפּיעל: ער איז איין טרייער איזראַעליט, אַ גנוטער ביזנעס 
מאַן, איהם האָט יעצט גאָט געהאָלפען, זאָל דער אַלמעכטינער אַזױ 
העלפען אַלע אידען ונאמר אמן". 

וועהרענד דער ראַבינער האָט געהאַלטען זיין מערקווירדיגע רערע, 
האָבען אַלֶע ביטער געוויינט און מר. דזשעסקעס האָט זיך געווענדעט 
צו זיינע קלוירקס מיט אַ יאָמער-געשריי : , איהר זעהט, װאָס אונזער 
סוף איז ? איך דאַרף ניט מעהר. װאָס דאַרף איך רייכטהום ? װאָס 
דאַרף איך זיין אַ העלד ? װאָס דאַרף איך זיין אַ פילאָזאָ? נאָ 
מאָר !.. . איך קען מעהר ניט אונד וויל מעהר ניט פיהרען קיינע 
ביזנעס... נעהמט דעם סטאָר. . . פיהרט. האַנדעלט. זאָלען מיר זיין 
אַ קאָאָפּעריישען! אַ נייע קאָאָפּערײישען! אה! מיין וייב! מיין 
סעראה !... װאָס דארף איך, ווען זי איז ניטאָ " 


3 


אין סאַלון האָבען אַלע נענומען צוביסלעך וויסקי, פערביסען מיט 
קעז און שפּעט ביי נאַכט איז מען געקומען אַהיים. 

אין דער פריה האָט מען פון סטאָר אַראָפּנענומען די טרויער 
אַנאָנסע. די קלוירקס האָבען זיך געשטעלט אויף זייערע פּלעצער און לי- 
נאַ די בוכהאַלטערין האָט זיך געזעצט ביי איהר דעסק און האָט בעציי" 
טענס אָננעהויבען קנייפּען איהר לאָנדש, קייען און לאַכען. מר. 
דזשעסקעס איז נעקומען אין סטאָר שפּעט. ער האָט געהאַט זעהר אַ 
זויערען און בייזען פּנים. אויף זיין צילינדער איז געווען אָנגענעהט 
אַ שװואַרצע שטיק טרויער טוך. פאַר װאָס טוט איהר נאָר ניט ? האָט 
ער אַ געשריי געטאָן צו די קלערקס, איהר קענט זיך ניט געפינען קיין 
אַרבײט ? 

לינאַ האָט אַ לאַך געטאָן און האָט אויסגעשריען : זיי מיינען, דאָס 
זיי זיינען מיט אייך יעצט פּאַרטנערס. יו נאָ, אַ נייע קאָאָפּערײי- 
שען... 


ר ישש יי יי יי יי יע 
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יט רויך פון זיין סיגאַרע, האָט געפונען אַז פּונקט יעצט פּאַסט ניט 
ארויסצולאָזען דעם רויך פון מוי?. ער האָט געװאָלט דעם גאַנצען 
רויך אַראָפּשלינגען און האָט זיךּ שטאַרק פערהוסט און פּערפּערכעט. 
ביז'ן היילינען אָרט האָט דער רויך דעם ראַבינער געקיצעלט און ער 
האָט ניט אויפגעהערט צו הוסטען : מר. דזשעסקעס האָט געזיפצעט 
און די פערד זיינען געגאַננען מיט קליינע לאַנגזאַמע טריט. 

ענדליך איז געקומען די לעצטע שרעקליכע מינוט. דער ארון 
איז געשטאַנען לעבען אָפענעם קבר, נאָהענט דערביי דער אלמן און 
זיינע קינדער אין טרויער. ביי די אבלות זיינען ניט נור די שװואַרצע 
קליידער שוין געווען אַרומגעטרימט מיט ווייסע טאַסמעס, נור אפילו די 
נאָז פאַטשיילקעס זיינען געווען אמת'ע עכטע טרויער אוניפאָרם, כדת 
המאָדע. די קרובים האָבען געוויינט, גוטע פריינד האָבען געהאַלטען 
לאָפּעטעס, יעדער האָט געװאָלט פערדיענען אַ מצוה ביי מרס. דזשעס- 
קּעס. דער שמש האָט געזאָגט אַ געדונגענעם יתגד? ויתקדש, די איירי- 
שע דרייווערס האָבען אַנטקעגען אין אַ סאַלון געטרונקען ביער און גע- 
קייט טשו טאָבעקאָ, די פערד, בעדעקט מיט װאַרעמע דעקען האָבען 
געגענעצט און געסקריפּעט, און דער רעוורענד, ביי וועלכען דער רויך 
האָט נאָך אַלץ געריסען אין האַלז, האָט זיך אויסגעהוסט, לאַנגזאַם 
אויסגערייניגט זיין סאָלידע דייטשע נאַזע מיט אַ גרויסען ווייסעז שנופּ- 
טוך און האָט אָנגעפאַנגען : 

,ברידער און שװעסטער! דער קעניג דאַװיד האָט געזאָנס: 


היורך עפר (האַיאָדך האַפּאַר) גאָט אָף איזראַעל, קען דיך לויבען אַש ? 


ברידער אונד שוועסטער, בעטראַכטעט דיעזע טויטע פרוי, ווארום ווען 
מען זעהט פאר זיך אַ טויטען, פערשטעהט מען, דאָס ווען מען שטאַרבט, 
לעבט מען שוין ניט מעהר, אֶה ! ניין ! זי איז געווען א שטילע, אַ פיינע, 
אַ גוטע, אַ ליעבענסווירדינע, אַ טוגענהאַפטע פרוי, אַ מוסטער פון אַ 
מוטער, אַ געבילדעטע נאָבעלע בת ציון, אַ פרוי איזראַאיליטין, אַ 
צדקות אונד דאָך, אַז מען שטאַרבט איז מען געשטאָרבען, יו קענט 
העלפּ איט. אַ גרויסער פילאָזאָף האָט אַ מאָל געזאָגט : איך גלויב ניט 
אין גאָט, אונד דאָך ווען ער איז געשטאָרבען איז ער געווען טויט. 
נון, װאָס איז פילאָזאָפי ? אַ מיליאָנער האָט אַ מאָל געפּראַהלט : ער 
איז רייך, אונד דאָך, ווען ער איז נעווען מוימם, האָט ער מעהר ניט 
געלעבט. נון, װאָס איז רייכטום? אַ גרויסער העלד האָט אַ מאָל זיף 
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די באַק האָט באַלד אָנגעהויבען צו צונעהמען און צו צונעהמען און 
די דאָקטוירים זאָגען : עס קען אַזױ לאַנג צונעהמען, ביז װאַנען עס 
װועט צונעהמען אין גאַנצען, אַי! װאָס איז אַ מענש!... 

זיצט מר. דייוו דזשעסקעס און טראַכט ערנסט און שטאַרק: אַ 
פיוניראַל, ער --- אַן אלמן, שעהנע בוכהאַלטערין לינאַ, פערד און דריי- 
ווערס פון סטייבעל, ברידער פון לאָדזש, אַן אונטעדטייקער, אַ רעוו- 
רענד, קרענצע פון די קינדער, פון די קלוירקס, אַלֶע שכנים קוקען, פיעל 
קערעדזשעס, אַ שעהנער פּאַראַר... 

ער גיט אַשװערען זיפץ, די נאַזע אַקאָמפּאַנירט צו און ניט אַ 
פייף, די קלוירקס האַלטען זיך װוי ערנסטע מענשען, נור די שעהנע 
בוכהאַלטערין לינא שיסט אויס מיט אַ פערדריקטען קוויטש, פאַר 
כאַפּט זיך באַלד און וויל אריינשרייבען אין בוך נאָך אַ נול. די פעדער 
אָבער מאַכט אַ בולבע און לינאַ בלייבט ערנסט. 
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מרס. דזשעסקעס איז געשטאָרבען --- ברוך דין אמת! אַ קע- 
רעדזש פו? מיט בלומען פיהרט זי איבער'ן טייך קיין ברוקלין, נאָכ'ן 
ברמנן ציהט זיך אַ לאַנגער צוג מיט קערעדזשעס, אין וועלכע עס הע- 
רען זיך פרעהליכע, קינדערשע שטימען און זעהען זיך פיעלע צופריע- 


דענע פּנים'ער. עס איז קיין חדוש ! אין אַמעריקאַ פאָהרט מען אין . 


קערעדזשעס נור צו דער לויה אָדער צו אַ חופּה. און יעדען פרעהט דאָס 
פערגעניגען צו האָבען אַ ,פרי רייר... 

אין ערשטען קערעדזש פאָהרט נעבעך דער אלמן, מר. דִזשעס- 
קעס און -מיט איהם דער ראַבינער פון דער קאָנגרעניישאָן , אנשי בני 
רצוצים", רעוורענד מאָזעס קלאַטשקע. מר. דזשעסקעס זיפצט און רעוו 
רענד קלאַטשע רויכערט איין אמת'ן עכטען , שנאָר" סינאר. 

אָח, הערר ראַבינער! זאָגט מיט א ויינענדינע שטימע מר. 
דזשעסקעס, זי איז געווען אַ פרוי, אַ זעלטענהייט. פערציג יאָהר נע- 
לעבט. טשיקען סאַלאַר פלענט זי מאַכען, פּונקט זי זאָל זיין אַ געבאָ- 
רענע אַמעריקאַנערין, זי האָט געהאַט אַ רוהינען און אַ נעזונטען כאַ- 
ראַקטער --- זי האָט געשוויגען און געגעסען, און איצט.. . 

רעוורענד מאָזעס קלאַטשקע, ביי וועלכען דאָס מויל איז געווען פו? 


6 א קע אכ אט יי 
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די נייע קאָאָפּערײשאָן. 


אין האָלסײ? געשעפט פון מר. דייוו רעשעסקעס (דור יאָסקעס 
בלע"ז) איז שטיל. די קלערקס שטעהען אָבגעזונדערט און װאַגען ניט 
צו רעדען הויך ; די שעהנע בוכהאַלטערין לינאַ, וועלכע האָט שטענדיג 
די פּריווילעגיע צו לאַכען אין סטאָר, --- לאַכט ניט היינט ; ער, דער 
באָס אליין, מר. דייוו דזשעסקעס, זיצט מיט אַן אַראָבגעלאָזענע, נאַ- 
זע" און מיט אַ פערלאָשענעם סמוקער אין האַנד. מען קען מיינען, מר. 
רזשעסקעס פּלאַנעװעט איצט וי צו מאַכען אַ פייער, אָדער צו שפּיעלען 
אַ טריק די קרעדיטאָרען, אָדער װוי צו קורירען זיך פון דיספּעפּסיע. 
אין דער ווירקליכקייט אָבער זיינען די געראַנקען זיינע ווייט פון פייער 
און דיספּעפּסיע. ביי איהם איז אַלעס אֶלל רייט אָבער ניט אֶל? רייט איז 
מיסיס דייוו דזשעסקעס. זי איז געקומען, ניט פאַר אייך געדאכט, 
פון דער קאָנטרי מיט אַ ביס און האַלט זעהר שמאָל... . 

מענשען ! נעהמט אייך אַראָפּ אַ מוסר פון מיסיס דזשעסקעס, פאַר 
דער קאָנטרי האָט זי געהאַט, קיין עין הרע, צוויי הונדערט און אַכט 
און פופציג פונט און נאָך דער קאָנטרי איז זי געקומען ביט צויי 
אָקעס פלייש און שמאַלץ מעהר. אויף דער פּיאַזע אין האָטע? איז פאַר 
איהר געשטאַנען אַ ראָקענטשער עקסטרא סייז. ניט אַנדערש װוי בע- 
האַנגען און בעפּוצט מיט אַלערלײ דזשולערי פלענט זי זיצען אויף דער 
פּיאַזע און שאַקלען זיך ביז דער גלעקע?ל האָט גערופען עסען. אָבגע- 
געסען --- ווידער געשאָקעלט זיך ביז דער נלעקע? האָט גערופען עסען, 
ווידער אָבגעגעסען און ווידער געראָקט זיך, און ווידער געגעסען און גע- 
ראָקט זיך ביז'ן שלאָפען . . . אויסגעשלאָפען זיך און געראָקט זיך ביז'ן 
עסען. פּלוצלונג איז געקומען אויף דער פּיאַזע צופליהען א קליינע 
חיה'לע , זים, זים זים" האָט גערוישט און געזוכט אַ פּאַסענדע סטאַנציע. 
מרס. דזשעסקעם גלאַנצענדע באַק האָט נעוואונען איהר סימפּאַטהיע. 


100 אַמערי קאַ 


האָבען מיר דאָ מעהר פון אייך, אָבער נחת נאֶךְ ווענינער. מיר װאַלנערן 
זיך אין עננע אַלקערלאך, עסען פערשימעלטט הערינג און די פּאָליציי 
פרענט ניט קיין פּאַספּאָרט און טרעט אויפ'ן קאָפּ. טרויעריג ציהען 
זיך די טעג --- מען שטעהט אויף אין דער פריה צו דער אַרבײט, און 
מען ליינט זיך שלאָפען מען זאָל ווידער כוח האָבען אויפצושטעהן אַר- 
בייטען. בלאָטע און שמוץ האָבען מיר נענוג, מעהר וי אין דרוע, 
אָבער די זונן האָב איך נאָך ניט נעזעהן אין אַמעריקאַ, מיט קיין 
פרישע לופט האָט נאָך מיין האַרץ ניט געאָטעמט און קיין גרינע בוי- 
מעלע האָט נאָך מיין אויג ניט בעגעגענט. מען שטופּט אָב די וועלטעל?, 
די לעצטע כוחות ווערען פּערלאָרען, די פיס אויסגעקרימט, די ברוסט 
אויסגעדארט, דער מאַרך פון די ביינער אויסגעטרוקענט, די אוינען 
ווערען שלאַף און קראַנק. . . און װאָס וועט זיין דער תכלית ? ווען וועט 
זיין אַן ענדע צו די צרות ? 

ידידי משה מיין פּלוניתטע שרה-פרומע איז אַלְט און גרוי געוואָ- 
רען ... פער'חושך'ט, פערשװואַרצט, די קינדער אָבנעריסענע, אָבנע- 
שליסענע, באָרװועסע, נאַקעטע לויפען אום מיט די ווילדע יונגאַטשעס 
און איך זיץ און נעה, און נעה, און נעה !.... איך װוע? נעהען ביז דער 
מלאך המות װועט זיך ערבאַרעמען איבער מיר, װועט קומען און זאָגען ; 
אַמעריקאַנער סיטיזען ! גענוג אַרבײטען ! קום רוהען אין ענגען פינס- 
טערען גרוב ... און עס קען נאָך זיין, אַז איידער איך וועל טרעפען אין 
קבר אריין וועלען דאָקטוירים ערגעץ אין אַ האָספּיטאַל צושניידען מיין 
אַרעם האַרץ אויף שטיקלעך און צוברעכען מיין אונגליקליכען קאָפּ 
אויף ברעקלעף. פריינד מיינער, די טרער װאָס איצט אַראָבגעפאלען 
אויפ'ן בריעף דאָס איז מיין זיענעל, דאָס איז אַ חתימה פון אַ קבצן, 
דיין פריינד שװייגמאַן. 
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מיט יעדען טאָנ. פיעלע קאַטאָלישע פעראיינען און געזעלשאַפטען 
גרינדען זיך דאָ אַלע ואָךּ. יערער מאָנאַט װאַקסען הונדערטער נייע 
קירכען-געביידעס, וועלכע קאָסטען מיליאָנען דאָלאַרס. דער פאַנאַטיז- 
מוס לעבט אין די הערצער פון פאָלק אונד די רעליגיאָן איז מעכטיג. 
אונזער קאַטאָלישע קירכע װועט שפּיעלען אין ניכען די גרעסטע פֹּאָ- 
ליטישע ראָלע אין אַמעריקאַ. די אַלְטע מיינונגען זיינען צווישען די 
מאַסען אָבגעהיט מיט אויפערזוכט און די אַפּיקורס'ישע װיסענשאַפטען 
זיינען שװאַך, וי זויג-קינדער, זיי האָבען נט קיין ציין צו קייען און 
צו בייסען. אונשטערבליך איז די רעליגיאָן. 
קאַרדינאַל סאַטאָלי. 


דער דריטער בריעף איז אַדרעסירט קיין מאָסקװאַ. 

ליעבער פריינד, איך בין גאַנץ צופריעדען מיט אַמעריקאַ. געשעם- 
טען קען מען דאָ מאַכען פּונקט וי ביי אייך. אַז מען שמירט פאָהרט 
מען דאָ גראַדע ווי אין רוסלאַנד. פּאָליציע נעהמט כאַבאַר, קרעדיט איז 
דאָ, אָנזעצען קען מען צוויי מאָל אין אַ יאָהר, ברענען איין מאָל אין 
צוויי יאָהר, נאָלען די באָרד אַלע זונטאָג אונד הערען אַ פּרעדיגט 
פון אַ רעפאָרמירטען רעוורענד אַלֶע ראש השנה. אַן אָפּערא האָבען מיר 
דאָ אין אונזער מעטראָפּאָליטאַן אָפּעראַ הויז אַ בעסערע װוי ביי אייך 
און פריי בין איך וי אַ יונקער, איך מאַך נוטע ביזנעס, רויכער האַ- 
װאַנער סיגאַרען און מיינע קינדער לערנען ביי פּראָפּעסאָר פעליקס 
אַדלער אין זיין מוסטער שולע. דיין פריינד קויפמאַן. 


דער פיערטער בריעף איז געגאַנגען קיין דרוע, וויטעבסקער נו- 
בערניע. : 

ידידי משה ! װאָס זאָל איך דיר שרייבען ? אויף אונזער שפּראַך 
הייסט עס : מען מאַכט אַ לעבען אין אַמעריקאַ און ביי אייך זאָגט 
מען פּשוט : מע ליגט אין דער ערד און מען באַקט בייגע?. איך אַרבײט 
פון פריה מאָרנען ביז שפּעט אין דער נאַכט, אַלֶע קינדער אַרבײטען, 
אפילו די קלייניטשקע לויפען אַרום מיט פּייפּערס --- און װאָס האָ- 
בען מיר 4 אַ מכה, שונא ישרא? ! שולען, מקואות, רבנים מיט דרשנים 
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פיער בּריעף. 


אין דער טאַשע פון אַ בריעפטרעגער זיינען געלענען פיער בריעף 
איינער לעבען אַנדערען וי פיער גוטע שכנים. אַלע זיינען געווען אר- 
רעסירט קיין אייראָפּא, אַלֶע אין נלייכע קאָנװערטען, אַלע מאַרקעס 
פון יונייטעד סטייטס אֶףּ אַמעריקאַ, אין אַלע פּיער בריעף איז געווען 
געשריבען די װאַרהײיט און יעדע װואַרהײט איז געווען אַזױ ווייט איינע 
פון די אַנדערע װוי דער הימעל איז ווייט פון דער ערד, און דאֶך 
האָט מען פאר יעדער װואַרהײיט נור פּינף סענט בעצאָהלט זי זאָל עקס- 
פּאָרטירט ווערען אין דער אַלטער אייראָפּאַ אריין. 

דער ערשטער בריעף איז געווען קיין װינאַ. די װאַרהײט איו 

דאָרט געווען אויסגעדריקט בזה הלשון : 

טייערער קאַמעראַד! די גרויסע געדאַנקען דער פרייהייט פּראַ- 
פּאַגאַנדירען זיך דאָ אָפען. די אַרבײטער בעוועגונג שטאַרקט זיך מיט 
יעדען טאָג, אַלֶע אונטרדריקטע פעראייניגען זיך און פאָרברייטען זיך 
צום קאַמפּף. פאַנאַטיזמוס איז פערניכטעט געװאָרען. די אַלע רעלי- 
ניאָנען זיינען דאָ אין אַמעריקאַ נאַנץ שוואַך און שפּיעלען קיין פּאֲלי- 
טישע ראָלע ניט מעהר. דאָ אין אַמעריקאַ זעהט מען שוין דייטליף 
אַז די רעליניאָן איז אַן אַלטע באָבע אֶהן ציין, זי קען ניט קייען און 
קען ניט בייסען. קלוגע מיינונגען פערשפּרײטען זיך צווישען פֿאָלֹק, 
די ריינע וויסענשאפט ואַקסט און ווערט שטאַרק מעכטיג. 

דיין פריינד בראַװערמאַן. 


דער צווייטער בריעף איז געגאַנגען קיין רוים ; 
הייליגער פּאַפּסט! די גרויסע געדאַנקען פון קאַטאָליציזמוס 
פּראָפּאַנאַנדירען זיך דאָ נאַנץ אָפען, אונזער קירכע פּערשטאַרקט זיך 
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פוילטען קאָסטיום, און איז דאָךּ לעבעדיג, מונטער, פרייליך און פול 
מיט האָפּנונגען. די מוזיק בעגייסטערט איהם, די גרויסע קלאַסיקער 
האַלטען איהם שטענדיג העכער פון דער ווירקליכער אָרעמער וועלט.. 
ער לעבט אין די ספערען פון סימפאָני און האַרמאָני און הערט דעם 
דלות וי דעם פאַר אַ יאָהריגען שנעע... 

וי אַזױ קען ער זיך פיהלען עלענד, פרעמד און נע-ונד, ווען ער 
האָט אַזעלכע טרייע קאָמעראַדען, װוי הענדעל, מאַָצאַרט און בעטהאָ- 
ווען ? .... װאָס קען איהם שרעקען דער אָרימער, שמוצינער לאָדזשינג- 
הויז, ווען זיין גייסט רוהט אימער אין דעם טעמפּעל דער קונסט ?... 
ער דערמאָנט דעם אַלטען, דייטשיסען פּיאַניסט אין איינעם פון טור- 
געניעווס ראָמאַנען, וועלכער איז פערבלאַנזעט געװאָרען קיין רוס- 
לאַנד, וועלכער האָט געלעבט צווישען פרעמרע מענשען און האָט 
זיךּ געהאַט זיין אייגענע וועלט פון װאַהרע קונסט און האַרמאָני... 
ער האָט טריי געליעבט און אמת געלױיבט און איז געשטאָרבען אַן 
עלענדער אין דער פרעמד. . . ער איז געווען אין אונזער פּראַקטישער, 
מאַטעריאַליסטישער, שמוצינער ועלט אַ פרעמדע, פערבלאַנזעטע 
נשמה... 
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פון דרייסיג טויזענד דייטשע טאַלער... ער איז אָבער צווישען די 
סוחרים און הענדלער געווען אַ פערבלאָנזעטע נשמה --- די נאַטור האָט 
אין איהם איינגעהויכט אַן אַרטיסטישען גייסט מיט אַן אמת'ע איבער- 
געבענע ליעבע צו װאַהרע קונסט ; בעזאָנדערס, צו דער הימלישער 
מוזיק. . . מיט װאָס איז דער מענש געווען בעשעפטיגט זיין גאַנצעס 
לעבען, --- קען מען וויסען דערפון, װאָס ער קען אויסוועניג אַלַע 
קװואַרטעטען פון היידען, אַלע אַראַטאָריעס, אַלע גרויסע סימפאָניען, 
אַלע קאנטאטען, אַלע מעסעס, אַלע בעריהמטע קלאַסישע אָפּערען. ער 
האָט זיך אינטערעסירט נור מיט איין זאַך --- מיט מוזיק. אַזאַ נעשעפט 
ברענגט ניט קיין פּראָפּיט --- ער איז גיך געװאָרען אַ קבצן. איהם האָט 
עס וועניג געקימערט ער איז געווען אזוי נוט בעקאַנט אין די מוזיקאַלי- 
שע קרייזען, דאָס מען האָט איהם אֶהן געלד געלאָזט אויף אַלֶע אָפּערן- 
פאָרשטעלוננען, אויף אַלע קאָנצערטען און סימפאָנישע אַבענדען. 
װואָס נאָך האָט ער געדארפט .. . 

ער האָט געקענט, געליעבט, געפיהלט די מוזיק און אין אָבער 
אליין געווען זעהר אַ שװואַכער מוזיקער. ער האָט נעשפּיעלט אויף אַ 
פלייטע, וי אַ געבילדעטער אַמאַטוער קען שפּיעלען. . . מיט געפיהל, 
מיט געשמאַק און אֶהן טעכניק. איז פּלוצלונג איהם אייננעפאלען אַ 
געדאַנק : ערפינדען אַזאַ מוזיקאַלישען אינסטרומענט, וועלכער זאָפּ 
זיין איינפאַך וי די אינסטרומענטען אויף וועלכע אונזערע אור-עלטע- 
רען, די פּאַסטוכער האָבען געשפּיעלט און וועלכער זאָל אין דער זעלּ- 
בער צייט בעפריעדיגען אַלע פאָרדערונגען פון דער מוזיקאַלישער ווי- 
סענשאַפט. יאָהרען, צעהנדלינע יאָהרען פון זיין לעבען זיינען פער- 
שוואונדען פאַר איהם אונבאַמערקט. ער האָט געאַרבײט, געפּלאַנעװעט, 
געמאַכט מאָדעלען, געטראַכט און ענדליך --- ער האָט איצט אַ הי?- 
צערנע פייפעלע, אויף וועלכע ער שפּיעלט טאָנען און האַלבע טאָנען, 
אַ פייפעלע וועלכע אין זיינע אויגען, דאַרף זיין גערעכענט װוי איינע 
פון די גרעסטע ערפינדונגען פון אונזער יאָהר הונדערט. ער נלויבט 
אין זיין ערפינדונג, אָבער די פּראַקטישע מענשעלעך דאָרט אין איי- 
ראָפּאַ און אויך דאָ אין אַמעריקאַ ווילען ניט גלויבען... און ער 
שפּיעלט אויף זיין פייפעלע , דערוויילע" אין רעסטאָראַנען פאַר עטליכע 
סענטען. שלאָפט אין אַ לאָדזשינג הויז, בעדיענט דעם רעסטאָראַן-קי- 
פּער פאַר אַ טאָס קאַפע, פערנעהט זיך אליין יעדען טאָג זיין צו'* 
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בעדייטונג פון די ווערטער. . . אָבער מיינע העררן, גליוק האָט געװאָלט 
די װאַהרע דראַמאַ זאָל דיענען דער מוזיק און װאַגגער האָט ערניעדריגט 
די מוזיק און האָט געזאָגט : די מוזיק דארף דיענען דער דראַמאַ. 
יא, װאַגנער איז נליוק'ס נאָכפאָלנער פּונקט וי שומאַן און מענדעל- 
זאָן בארטאלדי זיינען די נאָכפאָלגער פון דעם גרויסען באַך. נעהמט 
צום ביישפּיעל באַך'ס בעריהמטע קאנטאטע ,איך האַטטע פיעל 
בעקימערניס . . ." איז אייך בעקאַנט דאָ דער פּלאַץ, וואו עס פאַנגען 
זיך אן דיעזע פונען ? . . . ער האָט אָנגעהויבען זינגען מיט זיין הייזע- 
רינע שטימע, מאַכען די הענד קלאַפּען טאַקט מיט די פיס... אין אַ 
מינוט אַרום האָט ער שוין ציטירט פון בעטהאָווענס נייענטען סימפאָ- 
ני, שפּעטער האָט ער , נעפייפט" פון וועבער'ס , אָבעראָן". 

דעם דריטען מאָל האָב איך איהם נאַנץ אונערוואַרטעט באַגעגענט 
אין אַן אָרעמען רעסטאָראַן. ער איז געזעסען אין אַ ווינקעלע און האָט 
נעשפּיעלט אויף אַ זאָנדערבאַרען מוזיקאַלישען אינסטרומענט, וועל- 
כען מען האָט ניט געקענעט אָנרופען ניט מיט'ן נאָמען פלייטע, ניט 
פּיקול, ניט פייפעלע. . . נאָכ'ן שפּיעלען האָט יעדער פון זיינע צוהע- 
רער נעלעגט אַ פּעני אָדער צוויי לעבען איהם אויפ'ן טיש. איך האָב 
מיך בעשלאָסען, ערפאהרען נענוי וער איז ער, דיעזער מערקוויר- 
דינער דייטשער יהודי. 

9 


דיעזער אַלטער יוננער-מאַנטשיק אין אַלְט פינף און זעכציג 
יאָהר. ער איז נאָך אַ בחור און האָפּט מיט דער צייט, ווען זיין , גרוי- 
סע" ענטדעקונג װעט אַנערקענט וערען, חתונה צו האָבען מיט אַ 
שעהנע יונגע אלמנה. ער טרוימט פון ליעבע װי אַ זיעבצעהן יעהרי- 
גער בחור'על, און נלויבט ערנסט, דאָס זיינע גליקליכע יאָהרען ווע- 
לען נאָך ערשט קומען. דערוויי? הונגערט ער, געהט זעהר אָרעם גע- 
קליידעט, ערניעדרינט זיך אום צו פערדיענען אַ שטיקע? טרוקען 
ברויט און נעכטינט שוין זעקס יאָהר אַלְץ אין איינעם פון די אָרעמסטע 
,לאָדזשינג" הייזער אויף דער בויערי, וואו מען נעהמט ביי איהם 
פופצעהן סענט פאַר אַ נאַכט. 

ער שטאַמט פון זעהר אַ רייכע פאַמיליע. אַלע זיינע קרובים זיינען 
נעשיקטע קויפ-לייטע און ער אליין האָט אויך געהאַט אַ פערמענען 
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--- הערר פיינקוכען, זיי האָבען ביי מיר היינט אַ סינאַרע... 

--אָ ! א8ַ,. װאַצו ? .... ערלויבען זיי מיר בעסער איין טאַסע קאַ- 
פע און איין שטיקכען ברויט מיט פּוטער... חע! הע! חע!.. צום 
טייוועל, איך האָב שוין װוידער אַפּעטיט.. . 

דעם צווייטען מאָל האָב איך איהם געטראָפען אין דעם זעלבען 
קאַפע סאַלון". אַרום איהם איז געזעסען אַ גאַנצע קאָמפּאַניע מוזיקער 
און ער, דער אַלטעטשקער, האָט גערעדט מיט בענייסטערונג און איז 
אַרומנעשפּרונגען אויף זיין ביינקעל, װי אַ אינגעל אַ שטיפער. ער 
האָט גערעדט, וי אַן אמת'ער קענער פון קלאַסישע מוזיק. עס האָט 
אויסגעוויזען, ביי איהם אין קאָפּ אין דאָ אַ ביבליאָטעק פון דער 
מוזיקאַלישער ליטעראַטור. ער האָט יעדע מינוט דערמאָנט די נעמען 
פון די בעריהמטע מוזיקאַלישע נאונים און האָט ציטירט, דאָס הייסט 
געזונגען צעהן-פופצעהן טאַקטען, פון יעדער זייער וו ע ר ק. אַזױ 
וו י פון אַ פאָנטאַן האָבען זיך ביי איהם גענאָסען טיעפזיננינע 
בעמערקוננען, וויצינע פּאַראַלעלען, וויכטינע אַרגומענטען, היסטאָרי- 
שע פאַקטען, , איך בין אַ דייטשער, מיינע העררן, און שטאָלציר 
דערמיט. דען מיר דייטשען האָבען געגעבען דער ציוויליזירטער װוע?ּט 
אמת'ע פילאָזאָפי און אמת'ע מוזיק.. . 

--- איהר זייט אַ דייטשער ? האָט בעמערקט איינער פון זיינע 
צוהערער. איהר זייט דאָך אַ יהודי. 

--- דייטשלאַנד איז מיין פאָטערלאַנד ! דייטשלאַנד האָט אייך 
געגעבען אַזעלכע זשענין פון געדאַנקען וי לייבניץ, קאַנט, הענע? 
און געטע און אַזעלכע זשעניען פון האַרמאָני װי סעבאסטיאן באך, 
הענדע?, נליוק, מאָזאַרט בעטהאָווען, האידען, שפּאר, וועבער, מענ- 
דעלזאָן און שומאַן . . . 

--- נו, און װאַגנער'ן רעכענט איהר גאָר ניט ? 

--- יא, װאַגנער איז אויך אַ זשעני, אָבער איך ליעב איהם ניט... 
ער האָט בעהאַנדעלט די מוזיק וי אַן אַנאַרכיסט . . . װאַגנער מיט זיין 
מוזיק דער צוקונפט איז קיין נייעס ניט אין דער סויקאַלישער 
וועלט. דער גרויסער נליוק האָט אויך געזאָגט, דאָס אַן אָפּערא ברויכט 
צו זיין נור אַ מוזיקאַלישע דראַמאַ. . . ער האָט אויך געקעמפּפט נע- 
גען די איטאַליענישע שאַרמאַנקע מוזיק, מיט עפעקטען, מיט זיסע 
אריען, וועלכע האָבען קיין צוזאַמענבונד ניט מיט דעם געראַנק און 
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די פֿערבּלאַנדזעטע נשמה. 


(געשריעבען פון דער נאַטור). 


1 


ער איז נעזעסען אין איינעם פון די בעוואוסטע דאון-טאַונער 
קאַפע סאַלונס מיט אַ דייטשע צייטונג אין האַנד, ווען איך האָב איהם 
דערזעהן צום ערשטען מאָל. אַ נידריטשגער מיט ווייס-גרויע זילבער- 
נע בערדעל, מיט רויטע בעקלעך װוי ביי אַ דייטשע גרעטכען, מיט אַ 
גרויסען אָפּענעם, מיט געדאַנק בעלייכטעטען שטערען וי ביי דעם גע- 
לערנטען דאָקטאָר פאוסט, מיט נאַאיווע, לעבהאַפטע אוינען וי ביי אַ 
דייטשען בורש, מיט פלינקע בעוועגוננען פון אַ אינגעל מיט זעהר 
צוטראָנענע תחתונים און אַן אויסגעריבענעם רעקעל. זיינע פּענסנע 
האָבען זיך אַראָבגערוקט ניעדריג אויפ'ן נאָז און ער איז געזעסעען פער- 
טיעפט אין דעם, װאָס מען שרייבט פון זיין , פאטערלאנר"... 

דער ווירטה פון קאַפע סאַלון איז צונעגאַנגען צו איהם און האָט 
גאַנץ פאַמיליאַר געזאָגט : , הערר פיינקוכען, װעט איהר זאָ גוט זיין 
און געהן קויפען מיר דריי לעבלעך ווייס ברויט ?" 

-- אָ, יא ! אָ, יא, נאַטירליך, מיט פערגנינען, האָט געענטפערט 
שנע? דער אונבעקאַנטער. אין אַן אוינענבליק האָט ער אַראָבגעכאַפּט 
זיינע , פּענסנע? פון נאָז און אריינגעשטעקט אין בוזעם-קעשענע, 
געבראַכט אין אָרדנונג זיין האַלזדבאַנד, ריכטיג געשטעלט זיין ווייסען 
קראַגען, און אין אַ סעקונדע שפּעטער איז ער געלאָפען פון יענער זייט 
גאַס איבער'ן טראָטואַר צום בעקער. . . נאָך בעפּאָר דער ,ווייטער" 
האָט מיר דערלאַנגט מיין גלאָז טהעע, האָב איך איהם שוין וויעדער 
געזעהן ביי דעם אייגענעם טישעל, מיט'ן גאַנצען נאָז אריינגעשטעקט 
אין די נייעס פון זיין פאָטערלאַנד, 
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איך געה צום פענסטער. דער מעכטינער ווינד טרייבט און שטויסט 
די שװואַרצע װאָלקענס. . . איך קוק אויפ'ן קאָאַל יאַרד און עס איז 
אַזױ אנגענעהם צו זעהן אַ פרייע שטיקע? פּלאַטץ, וועלכע אין ניט 
פערבויעט מיט הויכע טורעמס און װאָהין עס פאַלען אַזױ פיע? ליב- 
טיגע שטראַהלען . . . דער אַלטער בראון, דער קאָאַל הענדלער איז טאַקע 
אויף צרות, אָבער װאָס קען מען העלפען? איהם האָט אויפנעפרע- 
סען דער קאָאַל טראָסט, אַזױ װוי אַנדערע קליינע סוחרים ווערען אויפ- 
געפרעסען פון אַנדערע טראָסט. געוויס יערער צושטאַנד האָט זיינע 
פּאָעטישע אייגענשאַפטען, וועלכע ווערען אויפגעפרעסען צװזאַמען 
מיט די בראונס. . . אבר װאָס איז די פּאָעזי, די מינארנע און מא- 
זשאָרנע אַקאָרדען, מיט די שעהנע פּאַװלין געגען דער אייזערנער, 
מעכטיגער ווירקליבקייט 1 . . . - 
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דער הויף איז נעווען פול מיט לעַבען.... ניט נור געשעפטס לעבען, 
די נאַטור אליין איז דאָ געווען זעהר גוט רעפּרעזענטירט. פון אָפיס 
פלענט אָפּט ארויסלויפען אַ שטאָלצער ניו-פאונדלענדער הונד און 
פלענט זיך שטיפענדיג אַ װאָרף טאָן אויף די היהנער, וועלכע האָבען 
פריעדליך געלעבט אין דיעזען קאָה? יארד. עס איז געווען אַזױ אַנגע- 
נעהם צו זעהן, װוי די העהנער האָנען דאָ נע'בעל-הבית'עוועט, האָבען 
געקעמפּפט איינער מיט'ן צווייטען און האָבען געפיהרט לאַנגע קאָנ- 
װערזאַציאָנען מיט די ליידיס, די היהנער. . . איהר מעגט לאַכען, אַז 
איך פלעג דערהערען אָפט מאָלּ, װי די העהנער אַנקעגען הויבען אָן 
קלאַפּען מיט די פלינלען און הויך קעהרען, פלעג איך זיך צו הערען 
מיט פערנענינען . . . אין ניו יאָרק, ווא מען הערט אַזױ פיעל רער- 
נערס און אַזױ פיע? פייפעריי, אַזױ פיעל טומע? און געפּילדער -- 
פּלוצלונג אַן אמת'ע נאַטירליכע , קוקעריקו !" אַ נאַרישקײיט דאַכט זיך, 
און עס דערמאָנט פאָרט אָן אַנדערע צייטען, רופט ארויס לאַנג פער- 
שוואונדענע בילדער. . . איהר זעהט אַ קליין שטעדטעל, אַ רוסיש דער- 
פעלע.... 

צווישען די עופות זיינען דאָ אויך געווען אַריסטאָקראַטען. עט- 
ליכע ריאַבע , צעסערקעס" אָדער װוי די דייטשען רופען זיי, פּערלהיה- 
נער, וועלכע רעדען זעהר הויך . . . אַ פּארשוין, אַ פּאַװולין און אַ נאָ- 
בעלע פּאַװוע. . . מיט שטאָלצקייט און מיט נאוה פלענט דער פּאַוולִין 
שפּאַצירען איבער'ן הויף, און מאַכענדיג פון זיינע שעהנע פעדערען 
אַ זעלטענע , פען". . . און זי איז גענאַנגען לעבען דיעזען געליעבטען 
ענאָאיסט מיט שטילע טריט... 

נאָך פאַר אַ יאָהרען ווינטער איז שוין אויף דיעזען יארד ניט נע- 
ווען אַזױ פיע? לעבען און בעווענונג. איצט אָבער איז דאָ שטיל און 
טויט. .. די גרויסע בוכשטאַבען פון ,בראונס קאָאַל ענד וואוד יאַרר" 
זיי זיינען אָבגעבליאַקעװעט געװאָרען. . . אַנשטאָט די גרויסע בערג, 
לינט אַ קופּקעלע קוילען.. . . מענשען אַרבײיטען ניט מעהר, אויסער 
איין אַלטען פּערשלאָפּענעם פאָרמאַן. אַנשטאָט די געזונטע, פעטע 
פערד, --- איין אַלטע קליאַטשע... ניטאָ קיין היהנער, דער שעה- 
נער פּאַװלין און פערשוואונדען נגעװאָרען . . . שטי? איז דאָ, פּוסט און 
אונמוטהיג. . . 

די זונן שיינט ווידער. 
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אַן אונמוטהינער אַקאָרד. 


עס רענענט. שװואַרצע װאָלקענס העננען נידרינ איבער די דונקעלע 
טענעמענט הייזער. אַזױ װוי פון אַ דורכגעריסענע זיפּ ניסט זיך דער 
רעגען אויף די שטיינער פון נאַס. אין שטוב איז אַזױ פינסטער, אַז איך 
זעה נאָר נישט ביי מיין שרייב טיש... איך געה צום פענסטער און 
קוק ארויס אין דעם טרויעריגען ,דרויסען" ארויס.. . . עס איז שטיל. 
זעלטען ווען לויפט דורך אַ פערבייגעהער, אַן עקספּרעס גיט אַ שטורם 
איבער די שטיינער און ווערט ניך פערשוואונדען. איך הער, ביי מיין 
שכן אין הויז נעהמט אימיצער אויף דער פּיאַנאָ אַן אונמוטהינען מי" 
נאָרנעם אַקאָרד און אַלֶעס ווערט אַנשװינען. 

דער רעגען קלאַפּט מיט אַ מאָנאָטאָנע רענעלמעסינקייט אין די 
שויבען פון פענסטער. איך ניב אַ קוק אַנקעגען איף אַ גרויסען, 
פּוסטען הויף און דאָס, װאָס איך בעמערק דאָרט, מאַכט מיך איצט 
נאָך אונמוטהינער... עס איז שוין פיער יאֶהר אַז איך זעה דיזען 
הויף אַלַע טאָג פון מיינע פענסטער. . . אַ גרויסער הויף, אָבגעצאַמט 
מיט נעפארבטע ברעטער, אויף וועלכע עס איז מיט גינאַנטע אותיות 
אויפגעשריעבען : ,בראונס קאָאַל ענד וואוד יארד"... אַ מאָל איז 
דיעזער הויף געווען פול מיט לעבען. גאַנצע בערג מיט פערשיעדענע 
זאָרטען קוילען זיינען געלעגען אין בעזונדערע אַבטהײלונגען. צעהנר- 
לינער מענשען האָבען מיט לאָפּאַטעס געװואָרפען די קוילען אין דער 
הויך. יעדע מינוט פלענען ארויספאָהרען פון הויף נייע אָבגעפארבטע 
װאָגענס מיט קוילען. געזונטע גרויסע פערד האָבען נעהירזשעט אין 
הויף. . . אָפט פלעגט די גאַנצע גאַס זיין פערפלייצט מיט הונדערטע 
, טאַטשקעס", וועלכע פלענען אָנפילען דעם נאַנצען הויף מיט נייע 
טראַנספּאָרטען . . . פרייליכע, מונטערע שטימען האָבען זיך שטענדיג 
געטראָגען פון דיעזען יארד... עס האָט דאָ געקאָכט און גערוישט, 


בנ אי 0 בר יעב - 2 1 .א 


= אק" 


יש 


א אב א א 


א ער .יוש אכ אל 


יע{ 


יעקב גאָרדין 149 


די פרוי האָט געגעבען אַ פאַלשען נאָמען, מיט אַ פאַלשען אַדרעס. 
און ווען דער פּאָליסמאַן איז געגאַנגען רופען אַן אַמבולאַנס, איז די 
יונגע קימפּעטאָרין פערשוואונדען . . . שפּעטער האָט מען די אונגליק- 
ליכע נגעפונען אין אָהנמאַכט אויפ'ן טראָטואַר פון אַ אַנדער גאַס... 
דער פּראָצעס פון ליטנערט'ן, וועלכער האָט אָפּנעקאָכט זיין ווייב, 
ציהט זיך נאָך . . . אַ בעל-בית פון אַ מוזעאום האָט אָפּגעקויפט פאַר 
צעהן טויזענד דעם ביטעל, וואו די אונגליקליכע פרוי איז פערברענט 
געװאָרען . . . דעם ביטעל װועט מען פיהרען איבער נאַנץ אַמעריקאַ 
און מען װעט מאַכען געלד... אין ראָטשעסטער האָט אַ געוויסער 
סמיט ערמאָרדעט זיין ווייב, האָט זיך אליין געבונדען און האָט אָנגע- 
הויבען שרייען : געװאַלד ! רעטעט! מאָרד!... אַ יונגע פרוי נאֶלָך- 
שטיין מיט איהר מאַן האָבען דער'הרג'עט אַן אַלטען אידען. דערפאר, 
װאָס ער האָט געמאָנט זיעבציג סענט פאַר קוילען... איבער אַכט 
טויזענד קינדער, זיינען אין ניו יאָרק געבליבען אין דרויסען, ווייל עס 
איז ניטאָ פאַר זיי קיין פּלאַץ אין די סקולס . . . אין װאַן בורען זיינען 
זיעבען מענשען דער'הרג'עט געװאָרען אויפ'ן אייזענבאַהן... נור 
איין ליכטינגען שטראַה? האָב איך געפונען אין דעם גאַנצען פינסטערען 
יריד פון דעם מענשענס לעבען... איין גוטע נאָבעלע טהאַט... און 
דאָס האָט געטאָן אַ הונד. . . אַ זיעבען יעהריגעס קינד איז אריינגע- 
פאַלען אין װאַסער און אַ הונד האָט זיך אַ װואָרף געטאָן נאָך איהם 
און האָט איהם נגערעטעט... 

דאָס זיינען די פּונקטען, וועלכע איך האָב היינט איינגעשלונגען 
צוזאַמען מיט מיין קאָפע, וועלכע פון זיי זאָל איך אויסערוועהלען 
פאַר אַ סיוזשעט ? . . . וועלכע נייעס זאָל איך פאַר אייך בעאַרבייטען ? 
װאָס זאָל איך אייך זאָגען וועגען דעם ?... עס קען זיין אין אַן אַנ- 
דער צייט, װאָלט אין אייך געקענט װאָס איזן וועגען די אַלע נייעס 
זאָגען, אָבער ניט היינט. . . איך בעט אייך, היינט לאָזט מיך בעסער 
אָב.... אוי ! די לינקע פוס . . . 
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קע פון לעבען, אויפמאָהלען אַ , קאָמישען" בילד פון דעם מענשענס 
טראַגעדיע. ... איך קען ניט --- די לינקע פוס . . . װאָס זאָל איך שריי- 
בען ? איך רעכען איבער אַלע נייעס, וועלכע איך האָב איינגעשלונגען 
צוזאַמען מיט דער בורדאָ, וועלכע רופט זיך ,קאָפע...? לאָמיך 
אקאָרשט זעהן, װעל איך דאָ ניט געפינען אַ סיוזשעט פאַר אַן ארטי- 
קע?? די גאַנצע ערשטע זייט איז פערנומען מיט גרייטער ניו יאָרק 
פּאָליטיק. מיליאָנען מענשען לעזען קאַלטבלוטיג, װוי עטליכע קהלשע- 
געלד-כאַפּער רייסען זיך און טהיילען זיך אָפען מיט דער גנבה... 
קראָוקער זאָנט , איך װויל ניט זיין קיין קאַנדידאַט. איך האָב געהאַט 
מיין טאָג, זאָלען אַנדערע אויך האָבען אַ נוטען טאָנ. קיין פערר, 
זאָגט ער, על איך שוין אויך מעהר ניט קויפען. גענוג פּאָליטיק און 
גענוג פערד. נאָכדעם, געדענק איך, געהט אַן ערקלעהרונג פון סעט 
לֹאָו.. . ער זאָגט, דאָס װאָרט , רעפאָרם" איז פערמיאוסט, ערניער- 
ריגט, פערקריפּעלט. .. אויף אַ מיטינג פון די סאַציאַלידעמאָקראַטען 
האָט מען געזאָגט, אַז די רעדאַקטאָרס פון בודלערישע לאָיאַלע ציי- 
טונגען, האָט מען געדארפט אויפהענגען אויף אַ פאָנאַרנעם סטאָלב ... 
מען בעשרייבט די טרויעריגע לויה פון די ערמאָרדעטע מיינערס... 
0 פאָלדאַטען בעװואַכען די מערדער זיי זאָלען ניט קענען אַרעס- 
טירט ווערען. די ריכטער געבען ארויס װאַראַנטס זיי צו פערהאַפטען 
און די מיליץ היט זיי אָפּ מען האָט געלינטשט אַ נעגער... ער האָט 
פערגװואַלטיגט פינף פרויען און האָט דערשאָסען אַ מענשען פאַר דריי- 
סיג טעג.... 

אין דער שטאָט באַבילאָן איז דאָ אַ פרוי, װאָס אַמוזירט זיך מיט 
שרפות. . . זי האָט פערגניגען צו זעהן, װוי מענשען כאַפּען זיך אויף 
ביי נאַכט טויט-ערשראָקענע, דער פייער פלאַקערט, קינדער און פרויען 
שרייען, די גלאָקען קלינגען . . . טהאָרן און מיסיס נעק וועלען פאָרנע- 
שטעלט ווערען פאַר דער דזשורי, און גאָלדענסופּס קאָפּ אין נאָך 
ניטאָ... אַ געוויסער מיסטער הופּער איז געשוואומען פון טראִי 
ביז ניו יאָרק, 165 מיי?, אום צו ווערען דורכדעם בעריהמט און קריגען 
אַ פּלאַץ אין אַ פינף-יסענטיגען מוזעאום. . . אויף דער ניין און ניינ- 
ציגטער סטריט, איסט, האָט אַ פּאָליסמאַן געפונען אויף אַ סטופ 
אַ יונגע פרוי, וועלכע איז געלעגען אין אַ טייך מיט בלוט. לעבען איהר, 
איז געלענען אַ קינד, וועלכעס איז ערשט געבוירען געװאָרען... 
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קאָפּע מיט נייעס. 


איך פאַנג אָן מיין טאָג אַזױ וי אַן אמת'ער אַמעריקאַנער, איך 
טרינק קאָפּע און קוק אריין אין אַ גרויסע צייטונג. עס רופט זיך : 
קאָפּע מיט נייעס. ווען איך ווע? נאָך, אי"ה, מעהר אַמעריקאַניזירט 
ווערען, װעל איך מסתמא האָבען אויך לאָנטש מיט נייעס, ברעקפעסט 
מיט נייעס, דינער מיט נייעס, סאַפּער מיט נייעס, ,אַ רייד" אוים'ן 
עלעװייטאָר מיט נייעס און אַ שפּאַציר אין פּאַרק מיט נייעס... 
דערוויי? בין איך צופריעדען, ווען איך האָב נור קאָפע מיט נייעס.. . 

טרעפט זיך אייך אַ מאָל, זאָגט דעם אמת, אויפשטעהן, װי מע 
זאָנט, מיט'ן לינקען פוס פון בעט ? . . . דאַכט זיך, װאָס איז אַ לינקע 
פוס ? פוּן דעסטוועגען האָט זי אַזאַ מאַכט, אַז איהר זייט בייז און 
איהר ווייסט ניט אויף וועמען, אונצופריעדען און איהר ווייסט ניט 
מיט װאָס, נערוועז און איהר ווייסט ניט פאַר װאָס. אייך איז שווער 
אויפ'ן האַרצען און איהר פערשטעהט ניט, מיט װאָס איז נעכטיגער 
טאָג געווען בעסער. מיט איין װאָרט, די לינקע פוס . . . איהר זעצט זיך 
צום טיש זופּען איער קאָפע און פּונקט היינט דערמאָנט איהר זיך, 
אַז פון דער היים אָן האָט איהר נאָך קיין אמת'ע קאָפע ניט געטרונ- 
קען. עס איז ניט קאָפע, עפּעס אַ בורדאָ פון ציקאָריע מיט ביטערע 
פּולװער מיט קובעבע... די פּוטער איז נאָר קיין פּוטער ניט -- 
חלב, מאַרגאַרין, מיט דער שװאַרץ יאָהר ווייס װאָס. מילך איז אַ 
באָטשװוינע פון װאַסער מיט קרייר, מיט מאַגנעזיע... . און די ציי" 
טונג... איז דאָס אַ צייטונג ? אויך ביטערע פּולווער מיט מאַרגאַרין, 
מיט װאַסער, מיט קובעבע. . . אוי, די לינקע פוס !.. . 

איך טרינק אֶפּ מיין קאָפע און נעה צו מיין שרייב טיש... איך 
וויל מאַכען אַ נוטען חנ'דעלע צו די לעזער, אַ שמייכע? טאָן, דער- 
צעהלען אַ פיינע געשיכטע, , אױסטראַכטען" עפּעס אַ פרייליכע סצענ- 
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געשריי געטאָן : װאָס איז דאָס פאַר אַ שרעקליכע חיה, וועלכע טראָגט 
זיך פון איין ברעג צום אַנדערען 3 ... 

--- דאָס איז ניט קיין חיה, דאָס איז אַ שיף מיט מענשען... 
זיי רוהען דאָ ניט די גאַנצע נאַכט, די נויטה האָט זייער רוה גע- 
היצט1... 

--- פאַר װאָס ביי אונז, ווען זיי קומען צום ברעג, קלינגען שטאַרק 
זייערע פרייליכע שטימען און הויכע געלעכטערס ? 

--- די נויטה לאָזט זיי ניט לאַכען און פריילעך רעדען. 

--- פאַר װאָס ביי אונז, ווען דער מענש שווימט אויף זיין קליין 
שיפעלע הילכט ווייט אַ שעהנע זיסע ליער ? 

--- די נויט האָט זייערע ליעדער פערניכטעט... 

--- איך וויל אַהים, זאָגט די קליינע פישעלע... איך ול 
צהרוס.?. 

--- אויף אייביג ? האָט טרויעריג געזאָגט די קליינע פישעלע און 
אַ שאַרפער װועהטאָג האָט דורכגעשניטען איהר נאַנען קערפּערעל, אויף 
אייביג ! . ... און זי האָט זיך פאָרגעשטעלט די קליינע שטילע טייכעלע 
בעשיצט מיט הויכע בערג... טהאָלען בעדעקט מיט גרינעם אַט- 
לאַס. ... וועלדער, וועלכע שטעהען וי פּערטראַכטע... . אַ קליין שי- 
פעלע טראָגט זיך שטיל און דעם מענשענס פרייע ליעד טראָנט זיך 
ווייט איבער'ן טייך און הילכט זיך אב אויף די הויכע בערג... 

--- שוועסטער, מיר וועלען שוין קיין מאָל ניט הערען דאָס ליעד ? 


--- דאָס ליעד, האָט געענטפערט די עלטערע און האָט זיך האַסד / 
טיג אַ װאָרף געטאָן אָן אַ זייט. לעבען זיי האָבען אַ גלאַנץ נעטאָן ‏ 


צוויי גרויסע אוינען אַ ברייטער מויל האָט זיך געעפענט און האָט בע- 
וויזען צוויי רייהען שאַרפע ציינער. 

די צוויי פישעלעך זיינען פערשלונגען און פערנעסען געװאָרען 
און אַנדערע פישעלעך טראָגען זיך מיט'ן אייבינען פלוס צום גרוי- 
סען אָקעאַן... 

נ. ב. דיעזע נעשיכטע האָבען די װאַסערן דערצעהלט דעם דיכב- 
טער, ווען ער איז אַמאָל אין אַ ‏ שעהנע נאַכט געפאָהרען 
איבער'ן טייך פון גרענד סטריט צו בראָדוויי פערי פערביי 
אַ גרויסע צוקער-פאַבריק . . . 


: 
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מאַסען, און דאַן קענען זיי אויפבויען אַזעלכע וואונדערליכע געביי" 
דעס. . . ווען מיר, די פיש פון װאַסער, זאָלען זיך פעראייניגען, װאָל- 
טען מיר ברעקלעך ווייז אַראָבגעטראָנען דעם בריק אויפ'ן גרונד 
פונ'ם מעער, און דעם גרויסען אָקעאַן פון איין ברעג צום צווייטען 
װאָלטען מיר געקענט פערצאַמען און קיינעם ניט לאָזען זיינע װאַסערן 
דורכשניידען .. . 

ביידע פישעלעך האָבען זיך אַראָב געלאָזט אויפ'ן גרונד און האָ- 
בען זיך צוגעלייגט אויפ'ן ווייכען זאַמד אָברוהען זיך פון זייער ווייטען 
און שווערען וועג. 


2 


אַ שעהנע קלאָרע נאַכט איז געקומען. די פיעל-שטאָקיגע געביירע 
ביים ברעג איז פאַרגאָסען געװאָרען מיט העלען שיין פון ליכט, װאָס 
האָבען זיך אָנגעצונדען אין איהרע הונדערטער פענסטער. די גאַנצע 
געביידע האָט זיך וי אַ צויבערישער פּאַלאַסט אָבגעשיינט טיעף אין 
די קלאָרע װאַסערן און האָט געגרייכט ביז'ן גרונד.. . 

זאָגט די קליינע פישעלע: אין דיעזען פּרעכטינען פּאַלאָסט 
װואָתנט געוויס דער גאָט פון פרייד. זיינע ווענד זיינען געוויס געבויט 
כּון אָניקס און סאפפיר, זיינע זיילען פון רובינען און אַמעטהיסען, 
זיינע שיינענדע פענסטער פון דימענטען און בריליאַנטען .. . דו הערסט 
דעם נערויש דאָרט ?} דאָס שפּיעלען געוויס דאָרט גרויסע גייסטער 
אויף ציטרען און אַרפען.. . שעהנע פרויען טאַנצען בעפּוצטע מיט 
קּראַנצען פון דופטענדע ראָזען און ליליען. און קינדער, שעהנע וי 
עננלען, צוויטשערן וי פרייע פוינעלעך ביי די רוישענדע פאָנטאַ- 
,עןי2. 

-- ניין, קינד, ניט קיין פּאַלאַסט איז דאָס, עס איז אַ דונקעלע 
הויז געבויט פון ביליגע ציגעל. . . איינג און שמוציג אין די צימערען... 
ניט דער גאָט פון פרייד, גרויזאַמען נויט װאָהנט דאָ. דו הערסט דעם 
גערויש ? דאָס רוישען רעדער און האַמערס. , . פערחושב'טע מענשע- 
לעך אַרבײטען ; די בעגאָסענע מיט שווייס, קריינקליכע פרויען פער- 
בריינגען דאָ זייערע בעסטע יאָהרען, קינדער נאַקעטע און הונגעריגע, 
דאָ אונטער'ן שווערען יאֶך. 

די קליינע פישעלע האָט זיך פּלוצלונג דערשראָקען און האָט א 
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אָנגעהויבען צו פערשווינדען. פון די בערג האָבען זיך געגאָסען שטראָ- 
מען װאַסער אַראָב אין טיעפען טאָל. די טייכעלע האָט אָנגעהויבען זי- 
דען און רוישען, פליסענדע וועלען האָבען אוױיפּנעכאַפּט די צוויי קליי- 
נע פישעלעך און האָבען זיי אװעקנעטראָנען פון זייער פריעדליכער 
שטילער היימאַטה ווייט, דורך פרעמדע לענדער צום גרויסען אָקעאַן... 

מיט אַ גרויסער געפּילדער און ליאַרעם טראָנט זיך די טייך וויי- 
טער און ווייטער, צוגיסט זיך ברייטער, שניידט זיך אריין אין די הויכע 
ברעגען . . . וואו זי בעגעגענט אין וװועג אַ האַרטען פעלז קעהרט זי 
אַראָפּ אָן אַ זייט און געהט ווייטער מיט'ן וועג צום ים הגדו?. . . מיט'ץ 
שטראָם טראָגען זיך די דערשראָקענע פישעלעך געגען זייער ווילען, 
זיי זעהען צו ערשט אַלטע ווילדע וועלדער און דאַן פעלדער פערזייטע, 
ווייטער גרויסע שטעדט מיט פיע? פאַבריקען און הויכע קוימענעס... 
ענדליך דערהערען זיי װוי עס שטורעמט, רוישט און ברויזט דער גרוי- 
סער אָקעאַן .. . 

אַ גרויסער װאַל פון מעער איז זיי געקומען אַנטקעגען און האָט 
זיי אַ וואָרף געטאָן אָן א זייט... זיי זיינען פערביי געשוואומען 
פערביי א גרויסע געטין מיט אַ לאַנטערנע אין האַנד, האָבען זיך דורכ- 
געטראָגען אונטער אַ גרויסען צויבערישען בריק, וועלכער איז געהאַנגען 
אין דער לופטען און האָבען זיך אָבגעשטעלט לעבען אַ גרויסע פיעפּ 
שטאָקיגע געביידע. 

זאָגט די קלענערע פישעלע : שוועסטער, װי עס זעהט אויס, האָט 
עס אונז פּערטראָגען אין אַ לאַנד פון מעכטינע ריעזען און טיטאַנען. 
געוועהנליכע בעשעפעניסען װאָלטען ניט געקענט אריבערווארפען 
איבער'ן װאַסער אַזאַ וואונדערבאַרען בריק איבער וועלכען עס לויפען 
מיט זייער איינענע קראַפט שווערע קאַראָטען . . . און די גרויסע געטין 
דאָרט אויפ'ן קליינעס אינזעל, גיט אַכט, געוויס, אויף איהרע געטליכע 
קינדער, זאָרגט פאַר זיי און זעהט עס זאָל זיי קיין זאך ניט פע- 
לען..., 

--- ניין, קינד, ניט ריעזען און טיטאַנען, אַזעלכע מענשען, וי 
ביי אונז דאָרט, אין אונזערע שטילע בערג, ואָהנען דאָ... זעהר 
גרויסע געטין איז נעמאַכט פון שטיין און אייזען, איהרע אוינען האָבען 
ניט קיין קראַפט צו זעהן און זי האָט ניט קיין האַרץ צו פיהלען... 


ניט דער גוטער ווילען, די ביטערע נויטה פעראייניגט זיי אין גרוױיסע. / 


א א א ) אנאעג א באט 
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צוויי פישעלעך. 


(אַ פאַנטאַסיטשע ערצעהלונג, אנשטאט חד גריאָ). 
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צוויי פישעלעך זיינען געבאָרען געװאָרען און אויסגעװאַקסען ווייט 
אין די בערג. זיי האָבען ניט געוואוסט, אַז די קליינע שטילע און רוהי- 
נע טייכעלע, וועלכע איז באַדעקט מיט גרינעם שוים און בעשאָטענט 
מיט צוויינען פון אַלטע בוימער, וואו זיי שווימען אַרום, שטיפען, 
פּליעסקען זיך גאַנץ פריי, --- דאָס די זעלבע טייכעלע, װאָס ווייטער זי 
לויפט פון די בערג ווערט זי אַלץ גרעסער און טיעפער, און דאָס כיים 
גרויסען מעער איז זי אַ שטאַרקע און מעכטיגע טייך. 

רוהיג װוי די נאַטור אַרום זיי, איז געווען זייער לעבען... . ווען 
דער ווינד אַרום זיי האָט גערוישט און דער װאַלד האָט געשטורעמט, 
זיינען זיי נעלענען שטי? אויפ'ן נרונד פון זייער טייכעלע פערטיפט 
אין אַ זיסען דרעמעל. האָבען זיך די שטראַהלען פון דער זונן דורב- 
געריסען דורך די געדיכטע צוויינען --- זיינען זיי שוין געווען אויפ'ן 
גרונד פון זייער טייכעלע פערטיפט אין אַ זיסען דרעמע?. האָבען זיך 
די שטראַהלען פון דער זונן דורכגעריסען דורך די געדיכטע צוויינען 


-- זיינען זיי שוין געווען אויפ'ן װאַסער, האָבען געשטיפט, געװאָרפען 
| זיך אין אַלֶע זייטען, געיאָגט איינעם דעם אַנדערן. . . און ווען אין 
| אַ שעהנער זומער נאַכט פלעגט די לבנה מיט די שטערען אַראָבציהען 


צו זיי אין טייכעל די שעהנע בלויע, הימלען, --- פלעגען זיי צושווי- 


מען צום ברעג און טרוימען .. . 


די קאַלטע ווינטער טעג זיינען פּאָראיבער גענאַנגען, די זונן האָט 
זיך אויפגעהויבען הויך איבער די בערג און דער ווייסער פעסטעו 


{ שנעע איז נעװאָרען שװאַרץ. ער איז ביי זיך אַראָפּנעפאלען און האָט 
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גאָלד און זילבער, ניט אַהער די פֹּאָר גראָשען און איך ניב אייך א 
גאט" 

ישראָליק ווערט ווידער בעגייסטערט. ער האָט ליעב הויכע פראַ- 
זען, שעהנע צוזאָנענישש... ער רייסט אַראָב די ציערונג פון זיין ווייב, 
ער לעדינט זיך אויס פון קאָפּ ביז די פיס און טראָנט אַלץ צו אהרן'ען 
און ער בעקומט --- אַ גאָט אַ קאַלב. 

אַ קעלבערנעם נאָט, אֶהן לעבען, אָהן אַ נשמה. און דער זעלבער 
ענטהוזיאַזמוס, און דיזעלבע בענייסטערונג און דאָס זעלבע שכרות 
בעהעררשט דעם אידען דוד חיהן מחתה ייה ימט מחט מתתה מת ייט התיה חחהה היה הי-ה 

משה האָט ענדליך געזיעגט. דאָס קאַלב איז פערניכטעט געוואָ- 
וארען. :.. 

אויף וי לאַננ ? 

אה, אידישער נייסט ! 


א 
/ש אי אע 
* , ., 6, 6., 
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און זיי האָבען אױיפּנעטאָן וואונדער. 

און זייער טעטיגקייט האָט זיי געבראַכט ערפאָלג. דאַן איז צו 
זייער בעגייסטערונג שוין ניט געווען קיין גרענעץ. 

זיי דארפען אַריבער דעם געפּערליכען ים, און זיי שרעקען זיך 
ניט. 

זיי דארפען װאַנדערען אין אַ מדבר, און זיי געהן. 

זיי האָבען ניט קיין ברויט, און דאָס האַלט זיי ניט אֶב. 

זיי האָבען ניט קיין װאַסער, קיין קליידער, קיין שיך, -- דאָס 
אַרט זיי ניט. 

זיי האָבען בענייסטערונג און פרייהייטס-לוסט. דאָס איז זייער 
מאַכט, דאָס איז זייער קראַפט, װאָס האַלט זיי צוזאַמען. 

און זיי מאַרשירען מיט זייער בענייסטערונג ביז... ביז אין 
דעם מדבר אריין . . . 

אָבער ניט דער מדבר איז זייער ציע? ; זיי ווילען קומען אין דעם 
ארץ זבת הלב ודבש --- אין דעם לאַנד וואו עס פליסט מילך און האַָ- 


ניג, און דאָרט, דארף מען אַ תורה, געזעצע, פערנונפט... 


משה ווייס דאָס, משה פערשטעהט דאָס, און ער ערקלערט דאָסּ 
זיינע ברידער. 

די ברידער זיינען בעגייסטערט, זיי הערען גאָר ניט װאָס מען 
רעדט צו זיי, און שרייען נעשה פאַר נשמע... 

אָבער צו עררייכען די תורה --- די קאַלטע פערנינפטינע וועג- 
ווייזונגען, װי צו קומען אין דעם ארץ זבת חלב ודבש, דארף דויערען 
אַביסעל צייט.. . 

און ישראליק פערלירט זיין געדולד. ער הויבט אָן צו צווייפלען 
און צו מורמלען.. . 

ער האָט ניט בעגריפען דעם פרייהייטס:גייסט, ער האָט ניט 
פּערשטאַנען די פרייהייטס-אידעען... ער איז נור געװען שיכור 
פון בעגייסטערונג, פון די שעהנע פּראַזען, פון די פערשפּרעכונגען, 
װאָס מען האָט איהם געמאַכט... 

און דאָ יאַװעט זיך אהרן, דער פּאָלִיטיקער. 

ער איז אַ פּראַקטישער מענש, ער פערשטעהט זיך צו צופּאַסען 
צו דעם ווילען פון פּאָלק, ער וויל האָבען ערפאָלג. . . 

,איהר ווילט אַ גאָט, אַ פיהרער ? זאָגט ער, ברענגט נור אייער 
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אַ מאַן מיט פייער, מיט ענערגיע און מיט טאַלאַנט ; אַ פרייהייטס 
קעמפּפער, אַ העלר. 

ער האָט דעם צער פון זיינע ברידער ניט געקענט פּערטראָנען ; 
אַ פייער פון האַס צו די אונטערדריקער און פון ליעבע צו זיין פאָלְק 
האָט אין איהם אויפנעפלאַקערט. 

ער פערלאָזט זיין הויז, זיין פרוי און קינדער, און געהט פּרע- 
דיגען צו זיין פאָלק. 

אומזיסט איז זיין מיהע ! 

דאָס אידישע האַרץ איז פּוסט, דער קאָפּ פּערשטאָפּט און די 
אוינען פערלאָשען. װויסט, וויסט און פינסטער איז אַרום און ארום.. . 

קיין פרייען געדאַנק קענען זיי ניט פערנעהמען, קּיין גלויבען אין 
בעפרייאונג, קיין האָפנונג אויף בעסערע צייטען, קען מען אין זיי ניט 
ערוועקען, --- אַלֶע חושים זיינען אָבגעשטאָרבען. 

זיי זיינען צופיעל פּערהאָרעוועט, צופיע? פערשקלאַפט. 

אהרן, דער פּאָליטיקער, דער פּראַקטישער מענש, אָבהענדינ, פער- 

לירט זיין מוטה און ניט אוֹיף די האָפנונג. 

משה בלייבט פעסט. , איך על ניט רוהען און ראסטען, זאָנט ער 
צו זיך, ביז איך על ניט זעהן מיין פאָלק בעפרייט. זיי טאָרען קיין 
שקלאַפען ניט בלייבען". 

און מיט נייעם מוטה, מיט נייע ענערגיע; מיט נייע קראַפט 
און מיט נייעם ענטהוזיאַזמוס נעהמט ער זיך העלפען בעפרייען 
זיין פאָלק. און זיין אַרבײט איז ניט געווען אומזיסט, 

דאָס פאָלְק האָט ערװואַכט ! 

דער פּרייהייטס געדאַנק האָט זיך ענדליך אריינגע'גנב'עט אין 
זיין פּוסטע האַרץ. ער האָט זיך דורכגעאַרביײיט דורך דעם פאָלק'ס 
מוח, וועלכער איז געווען פּערשטאָפּט מיט ליים און שטרוי. 

ער האָט אויפגעריסען די אוינען, וועלכע זיינען געווען פער- 
שטעלט מיט די נרויסע מויערען פון פּיתום מיט רעמסס. 

און דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּען האַסטינער און לעבעדינער, 
און דער קאָפּ האָט אָנגעהויבען מעהר דענקען און דאָס אוינ האָט אָנ- 
געהויבען ווייטער און ליכטינער צו זעהן. 

אַ געװאַלדיגער ענטהוזיאַזמוס האָט אַלעמען בעהערשט און זיי 
האָבען געשװאָרען ניט צו רוהען ביז זיי וועלען אַלע זיין פריי. 


יי 
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דער אידישער נייסט. 


אַן אַלטע לעגענדע -- א נייע װאַרהײט. 


פינסטער און ביטער איז דעם אידען אויפ'ן האַרץ. 

פּערהאָרעוועט און פערמאַטערט, שלעפּט ער זיך קוים אויף די 
פיס. 

די נונשים שטעהען מיט די בייטשען ; זיי יאָגען, זיי טרייבען, 
זיי לאָזען אַ מינוט ניט אָבדעכען. 

אַלע טאָג אַנדערע גזירות, אַלע טאָג אַנדערע רדיפות : , קלייבען 
אליין שטרוי, אלֵיין קנעטען ליים און מאַכען דיזעלבע צאָהל ציעגעל" 
איז דער לעצטער פּריקאַז. 

און דער איד קלייבט נעבעך שטרוי, און ער קנעט ליים, און ער 
מאַכט די זעלבע צאָה? ציענעל, און ער בויט פּיתום מיט רעמסם .. . 

און אַלְץ שטיל, געדולדיג, אֶָהן אַ מורמע? און אֶהן דעם קלענס- 
טען װידערשטאַנד. 

מאַנכע פון זיינע אייגענע ברידער ווערען זיינע נונשים, זיין איי- 
גען בלוט און פלייש פּיינינגט איהם, טרייבט איהם. און דער איד 
פּערטראָגט אַלֶעס געלאסען, רוהיג, ניט אַ װאָרט אויסצורעדען, אַבי 
ער בעקומט זיינע פיש מיט ציבעלע, אַבי מען קאָרמעט איהם, אַבי ער 
האָט דעם קאָפּ וואו אַוועקצולעגען... 

מעהר בעט ער ניט, מעהר פערלאַנגט ער ניט, מעהר זוכט ער 
ניט. 

און ער אַרבײט און ער האָרעװעט, און ער שלעפּט, און ער בויט, 
און ער ווערט פער'חושך'ט. 

אָבער אַזאַ צושטאַנד האָט ניט געקענט לאַנג אָנהאַלטען. 

משה איז ערשיענען ! 
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געהן ? האָבען זיי איהר דען פריהער ניט געזאָגט אַז דער שידוך נע- 
פעלט זיי ניט ? ניין ! עס איז דאָ נור איין מיטע? זיך בעפרייען און 
דאָס איז דער טויט. 

מיט ציטערענדינע הענד ציהט זי געשווינד ארויס דעם שנירעפ 
פון איהר קאָרסעט, לויפט צו צום קינדס ווינעלע, בעגיסט זיינע בע- 
קעלעך מיט הייסע טרערען.. . עפענט אויף דעם קליידער קלאַזעט, 
בינדט צו דעם שנירע? צו אַ גרויסען נאָגע?... און.. . פּונקט אין 
דער מינוט הערט מען װוי ער רופט , פעני", ער קלאַפּט אין טהיר, ער 
לויפט אריין. זי בלייבט שטעהן וי אַ פערנליווערטע שטיק איין... 
ער קוקט זיך אַרום, דאָס קינד שלאָפט און זי איז ניטאָ... פעני! 
שושקען זיינע בלאַסע ליפּען . . . וואו ביסט דו, פעני ? ער לויפט אין 
קיטשען, אין בעדרום װוי אַ פערווירטער, קעהרט זיך אום צוריק און 
אונבעוואוסטערהייד עפענט ער דעם קליידער שאַף: זי שטעהט אין 
ווינקעלע וי אַ פערשטיינערטע. . . איין בליק אויף איהר טויט-בלאַסען 
פּנים, אויף דעם שנירע? אין איהר האַנד און ער פערשטעהט אַלֶעס, 
איין אוינענבליק שטעהט ער און קוקט אויף זיין פעני מיט טרעהרען 
אין די אוינען און דאַן פאַלט ער צו איהרע פיס, נעהמט אַרום מיט 
זיינע ציטערענדע הענד איהרע קניע און מיט אַ פערשטיקטער שטי- 
מע רעדט ער קוים אויס : , פעני ! פערצייה מיר... טייערע פעני, 
ליעבע. .. זאָלען מיר אָבדאַרען די הענד אויב איך על נאָך אַמאָל 
װאַנען .. . זאָל איך אויסגעהן דאָ, ביי דיינע פיס, אויב ווען עס איז 
אין מיין לעבען.. . פעני ? פעני ??" טרערען לאָזען איהם ניט רע- 
ןיע 

שטיל איז אין טענעמענט הויז, אַלעס רוהט און שוויינט, און 
דער הימע? איבער ניו יאָרק ווערט ווייסער און ווייסער, און קליינע 
שטערענדלעך פאַלען פון הימע? איינע נאָך די אַנדערע... די זוהן 
געהט, און אַ נייער טאָג קומט מיט נייע פרייר און נייע שמערצען... 
שש ! ועקט ניט די װאָס אַרבײיטען שווער ביי טאָג און וויינען בי- 
טער ביינאַכט... 

אוי ! די בילדונג ! די בילרונג!... 


+* 
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פערקעהרט, זי הויבט נאָך אָן מיט א טאָן העכער, זי וויל וויסען װאָס 
וועט זיין דער סוף. 

--- דער סוף ! דו ווילסט וויסען דער סוף 4 שרייט מאָזעס אויסער 
זיך און . . . זיין פרעכע האַנד הויבט זיך אויף און ער גיט זיין אָרע- 
מער פעני צוויי קליינע שװאַכע פּעטש!.. . ער פיהלט גראַדע וי מען 
האָט איהם אליין געגעבען צוויי מאָל אַ שטאָך אין האַרצען, ער האָט 
קיין מוטה ניט, אַ קוק צו טאָן זיין פעני'ן אין די אויגען. . . ער גיט 
אַ קלאַפּ מיט'ן טהיר און לויפט ארויס. 

ער טרינקט ברענדי, וויסקי אין סאַלון און קען ניט פערלעשען 
דעם פייער ואָס ברענט ביי איהם אין האַרצען. ער הערט זיך צו 
װאָס אַנדערע רעדען און קען ניט פערטרייבען דעם געדאַנק, װאָס 
פּערפאָלגט איהם : װאָס טוט יעצט זיין פעני ? ער האָט געהערט וי 
זי איז געפאלען אויפ'ן פּלאָאָר מיט אַ שרעקליכען געוויין. טרערען 
שטיקען איהם . ... ניערערגעשלאָנען, פערשעהמט היילט ער זיך צוריק, 
שטיל? געהט ער ארויף אויף די טרעפּ און שטעלט זיך נעבען זיין טהיר... 
דאָס האַרץ קלאַפּט, די הענד און פיס ציטערן... ער הערט זיך צו, 
עס איז שטיק... ער ניט דריי שוואַכע קלעפּ אין טהיר --- קיין ענט- 
פער. .. אַללעס פּערשטאַרבט אין איהם. .. דאָס בלוט ווערט פער- 
קיהלט פון שרעק, ער ווערט אין איין אויגענבליק ניכטער. , פעני !" 
זאָגט ער מיט אַ ציטערענדער שטימע. קיינער ענטפערט ניט. עס איז 
שטיל און פינסטער אין קאָררידאָר ! . ... איהם ווייזט זיך אויס ער 
האָט געהערט, אימיצער האָט אַ שווערען זיפץ געטאָן און ער עפענט 
אויף האַסטיג די טהיר.... 
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אַ שרעקליכער נעדאַנק איז געקומען דער יוננער פרוי אין קאָפּ, 
ווען ער האָט אַ קלאַפּ נעטאָן מיט'ן טהיר און איז אַװעק. װאָס ? עס 
איז ערשט דריי יאָהר נאֶךְ זייער חתונה און ער שלאָגט זי שוין, װאָס 
װועט זיין שפּעשער ? װאָס קען זי ערװואַרטען פון אַ מאַן, וועלכער 
מערשינור'ט זיין שווער פערדיענטעס געלד ? אָבער װאָס זאָל זי טאָן ? 
לויפען ? װאָהין לויפט מען צוויי אַ זייגער אין דער נאַכט און ווער 
קען איהר העלפען? זי האָט אַ מוטער און פריינד, אָבער צו זיי 
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--- גיב איהר אַַ פּאָר פּעטש, װעט זי דיך נאָך שטאַרקער ליעב 
האָבען. .. . די ווייבער האָבען ליעב אַ שטאַרקען מאַן מיט אַ כאַראַק- 
טער. פרעג מיך, איך בין אַ געבילדעטער מענש... אַזן מען פּאַטשט 
זיי אויס, ווערען זיי ווייך וי זייד, נידריג וי גראָז, שטי? וי װאַ- 
סער. 

-- יא, זאָגט מאָזעס און דאָס האַרץ טיאָכקעט איהם פון רחמנות, 
מיין פעני איז אַזאַ שװואַכע, אַזאַ איידעלע... 

--- נאַרר דו ! זעה ביי אונז אַ ווייב איז נעזונד וי אַן אויווען! 
מיר שלאָגען זיי --- זיינען זיי נעזונד... קלעפּ אין זעהר געזונר. 
אַ געבילרעטער מענש שלאָנגט מיט שכל, פאָרזיכטיג... 
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שפּעט ביי נאַכט איז געקומען מאָזעס סינאַל אַהיים. , טשאַרפֿי" 
האָט איהם געלערענט וי אַ געבילדעטער מענש טרינקט פּונש, דזשין, 
ראָם מיט מילך. קלאַרעט מיט זעלצער, אױי? מיט פּאָרטער. די משקה 
האָט איהם צו-װואַרעמט און ער איז געווען צופריעדען און אויפגעלעגט. 
ער האָט זיך געפיהלט גוט און האָט נעװאָלט זיין פעני זאָל זיך אויך 
שעצען נליקליך און זי, די אונדאַנקבאַרע, האָט נאָר אָנגעהויבען טענה'ן 
און וויינען .. . 

--- שטי? ! זאָגט מאָזעס מיט אַ בייזע מינע, אַ געבילדעטער מענש 
ערלויבט ניט זיין פרוי זאָל זאָגען דעות... פעני קוקט איהם אַן 
מיט איהרע גרויסע פערוויינטע אוינען -- ער זעהט אַזױ קאָמיש 
אויס איצט, אַז זי װאָלט זיך צולאַכט, איהר זאָל ניט זיין אַזױ בי- 
טער אויפ'ן האַרצען. 

-- אַ מאַן מיט אַ חאַראַקטער, זאָגט מאָזעס און טאָפּעט מיט'ן 
פוס, טוט װי ער ווי?ל!.. ער זעצט זיך צום טיש, שפּארט אונטער 
זיין פערטומעלטען קאָפּ מיט אַ האַנד און פערזאָרגט זיך... ער 
ליעבט זיין פעני, אָבער דאָך קען ער דען מיט איהר נליקליך לעבען, 
אַז זי פערשטעהט ניט, װאָס בילדונג איז ?... און זי פערשטעהט 
ניט, וי אונגליקליך ער איז . . . זי איז גערעכט, זי טענה'ט, זי וויינט, 
מאַכט פאָרווירפע, בעליידיגט --- ער כאַפּט זיך פון זיין אָרט און ברומט 
וי אַ בייזער לייב : שטיל! שטיל זאָל זיין ! אָבער זי שוויינט ניט, 
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יילדונג. 
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-- ע! דו ביסט נאָר ניט געבילדעט ! וועלכער געבילדעטער מאַן 
געהט עס ניט טרינקען מיט אַ נוטען ברודער אַ גלאָז ביער און פער- 
ברענגען אַ פּאָר שטונדען ? פוי ! דו ביסט נאָר ניט געבילדעט. 

ניט איין מאָל און ניט צוויי מאָל האָט מאָזעס סינאל געהערט 
אַזעלכע פאָרווירפע פון זיין בעסטען קאמעראד טשאַלִי יאָהאַנסאָן. 
אַ סך אידען האָבען געאַרבײט אין פּעקטאָרי און דאָך איז טשאַרלי גע- 
ווען אַ גוטע פריינד נור מיט איהם, מיט מאָזעס סינאַל. און מאָזעס 
האָט שטאָלצירט מיט דעם נליק, און זעהר געשעצט דיעזע גנוט- 
פריינדשאַפט. אַ קלייניקייט טשאַרלי! ערשטענס איז ער במעט אַ 
פאָרמאַן, צווייטענס איז ער אַ לעבעדינער יונג, אַ נבור, געבילדעטער 
דזשענטעלמען, וועלכער ווייס פון אַלעס, װאָס עס טוט זיך אין , לאָנ- 
דאָן'" טהעאַטער און אויף דער פיערצעהנטער סטריט און קען זינגען 
אַלע ליעדער פון , פאָלקס-גאַרדען? און ,אַטלאַנטיק גאַרדען". אַזאַ 
עהרע, אַזאַ כבוד ! זיין פינגער בפינגער מיט אַ קריסט, מיט טשאַרלי 
יאָהאַנסאָן ! איין זאַך האָט אֵיהֵם געקריינקט : אַלֶע זונטאָג האָט מען 
געדאַרפט מיט , טשאַרלי" נעהמען צו ביסלעך משקה, און געגען דעם 
פּראָטעסטירט זיין יונגע פרוי , פעני"... זי טענה'ט, אַז פאר דעם געלר 
איז בעסער קויפען דעם קינד אַ פֹּאָאָר שיכלעך און די צייט בעסער 
פערברענגען מיט איהר אין דער היים. זי איז ניט קיין געבילרעטע 
דאַמע און פערשטעהט נאָר ניט אין פּאָליטיק.. . 

--- װאָס אַרט דיך װאָס זי פּלאַפּעלט, זאָגט טשאַרלי, איך האָב 
אויך אַ פרוי, זי װאַגט אָבער ניט צו זאָגען דעות . . . 

-- יא, אָבער װאָס זאָל איך טאָן ?} פרעגט מאָזעס, זי וויינט... 
זי.... זי... האָט מיך ליעב ... 
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געטאָן, דער פרעמדער נאָז האָט ווידער אַ פייף געטאָן און אַ בעקאַנטע 
שטימע האָט געענטפערט : , דאָס ביזט דו שלמה מאיר ? וואָהין װאַנ- 
דערסט דו אום אַזױ שפּעט, משוגענער".. . דאָ האָט זיך דער מאָנאָ- 
לאָג איבערגעריסען מיט אַ ברייטען גענעץ און דאן האָט די בעקאַנטע 
שטימע געזאָנט : ,נו, קום שוין שלאָפען, מנובל !... קום שוין !. . . 

זיין אַלטע בעשערטע פון גאָט איז געקומען און מיט איהר זיינע 
זיעבען בריליאַנטענע זיהן.. . און אַז ער האָט שוין יאָ אָנגעצונדען 
גאַז, איז איהם גוט פינסטער געװאָרען אין די אויגען .. . 

זעלבסטמאָרד ! זעלבסטמאָרד, דאָס איז דער איינציגער מיטעל... 
אָבער זאָל ער זיך היינגען, שיסען, אַראָבװאַרפען זיך פון ברוקלין 
ברידזש ? ער האָט זִיך פּערטראַכט, דאַן האָט ער פון זיך אַרונטער- 
גענומען זיינע קליידער, האָט פּערלאָשען די גאַז, און. . . דאָ ענדיגט 
זיך אונזער ערצעהלונג. 
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די פרייע אַמעריקא, די בעסטע מדינה אין דער וועלט... ויברח 
- און ר' שלמה מאיר האָט ענדליך... דאָ ענדינט זיך דער צווייטער 
טהיי? פון אונזער ערצעהלונג. 


דריטער טהייל. 


אין אָנקע? סעם'ס מדינה האָט הערר באַלעמבוך נאַנץ האָריאָפּ 
צו-וויקעלט און ענטוויקעלט אַלֶע זיינע פערוויקעלטע טאַלאַנטען און 
קוים איז ער געווען צוויי יאֶהר אַ פּעדלער, איז ער שוין געװאָרען 
אַ פעקרעטער אין אַ דייטשיס-אידישע לפאָדזש, האָט אָנגעהוֹיבען 
שמייכלען צום פּרעזידענטס שעהנע טאָכטער און איז געװאָרען אַ סטו- 
דענט אין לאָודקאַלעדזש. זיסע האָפנונג האָבען געבליהעט ביי איהם 
אין האַרצען : ער איז אַ לְאִיער מיט אַן אָפיס אין נאַססאַו סטריט, 
מיט די שעהנע פעני אָנשטאָט ציפּה'ן... און... און זיין רייכע 
פאַנטאַזיע האָט איהם געטראָנען הויך און ווייט... 

בלילה ההוא נדדה... אין יענער נאַכט איז עס פּערװאָגעלט געװאָ- 
רען. עס איז געווען אַ פינסטערע, אַ קאַלטע נאַכט, און מיסטער באַ- 
לעמבוך איז גענאַנגען אַהיים שלאָפען גאַנץ צופריעדען און גליקליך. 
דעם פּרעזידענט'ס שעהנע פעני איז מיט איהם געשטאַנען 2 שעה 
אין אַ פינסטערען האָלל.. . ער האָט ניט געװאָלט אויפוועקען זיינע 
לאַנדס לייט ביי וועלכע ער האָט געהאַט אַ בעדרום. מיט זיין אייגענעם 
טהיר-שליסע?, האָט ער שטי? געעפענט די טהיר און איז געבליבען 
שטעהן אין דער פינסטערניס אַ דערשראָקענער... איהם האָט זיך 
אויסגעוויזען, דאָס זיין בעט האָט אַ טרעשצע געטאָן און אימעצענס 
נאָז האָט אַ פייף געטאָן . . . מיט ציטערענדע הענד האָט ער אָנגעצוֹנ- 
דען אַ שוועבעלע . . . אימיצער איז דאָ. . . איצימער שלאָפט ביי איהם 
אין בעט... דאָס פייערל פון מעטש האָט איהם א ברען געטאָן די 
פינגער און איז פערלאָשען געװאָרען . . . ניט טויט, ניט לעבעדיג איז 
געשטאַנען מיסטער באַלעמבוך, זיינע פיס האָבען געציטערט, דאָס 
האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט. . . װער איז דאָס ? ווער איז דאָס ? האָט 
ער אַ געשריי געטאָן ניט מיט זיין קול. . . די בעט האָט ווידער אַ קראַך 
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שילטען אַז עס זאָל צופּען, רייסען, בייסען. און ויהי היוֹם . . . 
דאָ ענדיגט זיך דער ערשטער טהייל פון אונזער ערצעהלונג. 


צווייטער טהייל. 


עס איז געווען זעקס, זיעבען יאֶהר נאָךְ דער חתונה, ווען ר' 
שלמה מאיר באַלעמבוך האָט בערעכענט אַז ער האָט שוין ניט קיין 
נדן און האָט 9 שװאַרצינקע משכיללים'לעך. האָט ניט פון זיין בע- 
שערטע קיין רוהיגע מינוט און האָט אַ ווייב, װאָס איז מיאוס װוי 
דער יצר טוב, בייז װוי דער מלאך המות און שלעכט וי טויזענד רוחות.. 
געווען איז ער כמעט אַ קורלענדער און האָט געקענט קענען דייטש, 
פּאַרװאָס זאָל ער ניט אַריבער כאַפּען זיך קיין דייטשלאַנד?... ער 
האָט אַ שעהנעם האַנדשריפט און קעניגסבערג איז אַ שטאָדט פון 
צִיװוויליזאַציאָן. וישא, ער האָט אויפגעהויבען זיינע פיסלעך, ויצא 
ער האָט גענומען דעם אהבת ציון מיט'ן טלית אויפ'ן פּלײיצע, וילך 
חרנה, און איז אַװעק נאָך קענינסבערג. ווירקליך, קענינסבערג איז אַ 
גוטע שטאָדט מיט ציװיליזאַציאָן און מסחר און ר' שלמה מאיר 
באַלעמבוך איז אַ פעהיגער יונג און כמעט אַ דייטש. . . האָט ביי איהם 
ניט פיע? צייט גענומען און ער האָט נעמאַכט גליקליכע עסקים, װוי 
איינער פון די בעסטע רוסיש-פּולישע און דייטש-זשמוריאַנישע שנאַ-. 
רער אין דער װועלט... 

די ערשטע צוויי, דריי פּסח"ן האָט די עגונה ציפּה נעבעך ערוואר- 
טעט איהר מאַן. זי האָט גערעכענט, ער וועט נֹאָךְּ אפשר קומען, נאָכ- 
דעם האָט זי אַ שפּיי געטאָן, האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד און 
איז.... און איז אליין אויך געקומען קיין , גינספּעריק" מיט איהרע 
אַלע פינף ציטעריגע שװואַרצינקע , בני יחידים'לעך"... זי האָט געקענט 
גענוג דייטש צו מאַכען איהם מיט דער בלאָטע צונלייך און גענוג רו- 
סיש מכבד צו זיין איהם מיט אַ פֹּאָאָר פּעטש און ר' שלמה מאיר 
איז נעבעך געפאָהרען צוריק אַהיים און האָט זיך ווידער בערעכענט 
אין אַ צוויי דריי יאָהר אַרום, אַז ער האָט שוין זיעבען שװאַרץ-חנ'- 
עוודיגע בריליאַנטען און אַז פאַר אַזאַ געבילדעטען משכי? וי ער, איז. 


,לא ץ.,,. ,יי יי יי ייט ,יי 
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די בּאַשערטע. 


(אַ נאָוועלע אין דריי טהיילען). 


ערשטע טהייל. 


שלמה מאיר באַלעמבוך איז געבאָרען געװאָרען אין אַ ‏ שטעטעל 
װואָס איז געווען ניט אין גאַנצען זאַמוט און ניט אין גאַנצען פּױלען 
און ניט אין גאַנצען קורלאַנד. דערפאר האָט ער גערעדט רוסיש וי 
אַ דייטש, פּוליש האָט ער געקענט וי אַ רוס און דייטש וי אַ גוטער 
זשמודיאַנער. . . 

אַז מען קען דריי שפּראַך און מען האָט נאָךְ דערצו אַ פיינע 


האַנדשריפט, און מען קען שרייבען אַן אַדרעסע וי אַ קינסטלער, 


מאַכען אַ חתימה מיט געדרעהטע צוקען און אױיסמאָלֶען אַ , לידירי" 
מיט אַ דריי שטאָקיגען , למד" איז מען דאָך שוין במעט א משביל, 
אָבער אַז ער האָט נאָךְ דערצו געלייענט צוויי מאָל דעם , אהבת ציון" 
איז ער'ס דאֶך געוויס. ... האַ ! וי זאָגט איהר.. . 

מילא בקיצור, שלמה מאיר באַלעמבוך האָט חתונה געהאַט, האָט 
גענומען 800 רובע? נדן, אַ זייגער מיט אַ קייט, אַ טלית מיט אַ זִי?- 
בערנע עטרה מיט אַ שטאָט אין מזרח װאַנד, וועלכע איז אָנגעקומען 
דער כלה בירושה. זעלבסטפערשטענדליך, ער האָט גענומען דערצו אַ 
ווייב אויך. זי איז געווען מיט צוויי קעפּ העכער פון איהם. מיט אַ 
זעקס? זיעבען יאָהר עלטער, דערפאר אָבער האָט ביי איהר איין אויג 
נעקוקט אין דרום זייט און דאָס אַנדערע אין צפון זייט, און זי איז 
געווען שװואַרץ-חזיעוודיג װי די בעסטע שוה-װואַקס, זי האָט ניט גע- 
האַלטען זעהר שטאַרק פון השכלה און ציוויליזאַציאָן פון דעסטוועגען 
פלענט זי יעדער יאָהר שענקען איהר געליעבטען שלמה מאיר אַ 
שװאַרצינקען אינגעלע מיט קרומע אייגעלעךר... 

אין קורצען, איהר נאָמען איז געווען ציפּע און זי האָט געקענט 
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שעהנע צויבערין, וועלכע ער האָט מיט אוננגעדולד ערװאַרטעט ? 
זי איז געװאָרען מאַגערער, דער ווינד האָט איהר פערשווארצט די 
באַקען .. . און דערצו נאָךְ אַזאַ קאָמישע רוסישע היטעלע מיט אַ 
גרינהאָרנ'שען פּאַלטאָ 4 ... 

זעהר פריינדליך האָט מען זיי אויפגענומען ביי זיינע פריינדע. 
ער איז געװאָרען לעבהאַפּטער ווען ער האָט אָנגעפאנגען צו דערצעה- 
לען פון זיך. װאָס פאַר אַ בריה ער איז, װאָס פאַר אַ געשיקטער יונג... 
וי אַזױ איהם איז געלונגען צו ווערען אַ סיגאַר מייקער, צו ערװואָר- 
בען די ליעבע און צוטרוי פון דעם באָס פון דער פּעקטאָרי, אונטערצו- 
שטעלען אַ פיסע? דעם פאָרמאַן און פערנעהמען ענדליך זיין פּלאַץ... 
ער האָט שוין געלד אין באַנק.. . מען ליעבט און מען אַכטעט איהם... 
פיע? רייכע עלטערען װאָלטען זיך געשעצט נליקליך אַזאַ איידעם צו 
האָבען. 

זי האָט געשוויגען, זי האָט איהם געהערט מיט אַ טרויעריגען 
שמייכע? אויף איהרע ליפּען און איהרע געדאַנקען זיינען נעווען ווייט 
פון יענעם זייט אָקעאַן, וואו איהרע ליעבע עלטערען זיינען פערבליע- 
בען . ... און וואו עס זיינען אויך פערבליעבען אַלע איהרע זיסע טרוי- 
מען. זי איז נעווען גליקליך, ווען די ווירטהין פון הויז האָט ענדליף 
בעמערקט, דאָס דער נאַסט איז מיעד פון וועג און דארף געהן פריה . 
שלאָפען. וי אַן אונטערגעהאַקטער זאַנג האָט זי אַ פאַל געטאָן אויף 
איהר געלענער, האָט טיעף אין קישען פּערבאָרגט איהר ארעם קעפּעלע 
און האָט זיך צודוויינט מיט ביטערע פערצווייפעלטע טרערען.. + 
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לאַנד, ווא ער שטעהט אויפ'ן ברענ און ערװואַרטעט זי. 

ערװואַרטעט ער זי ? געוויס, זיכער, אֶהן צווייפע?. זי ווייס דען 
ניט װוי הייס זיין ליעבע איז געווען ? האָט ער איהר דען ניט געשריעבען 
אַזעלכע פייערדיגע בריעף ? האָט ער דען ניט געבעטען רחמים זי זאָל 
קומען צו איהם ? האָט ער איהר דען ניט געשריבען די װאַרהײיט, דאָס 
ווען ער זאָ? שוין יא וועלען זי פערבייטען, האָט ער ניט אויף וועמען, 
די אַמעריקאַנער מיידלעך עסען צופיעל קענדי, טאַנצען צו פֿאַנג אין 
די טאַנץזיקלאַסען און שטעהען צו שפּעט אין די , האָללען" מיט זייערע 
, פעללאָוס" . . . אָבער װאָס נעהט איהר אָן, װאָס איז דאָרט פאר 
, האָלּלען" מיט , פעללאָוס", אַז דאָס האַרץ זאָגט איהר בעסער פון אַלע 
בריעף, וי טריי ער ליעבט זי ? 

דער דאַמפּפער געהט ווייטער און די גליקליכע אַמעריקאַ רוקט 
זיך צו נעהענטער און נעהענטער... ים פויגלען שוועבען שוין אין 
דער לופטען, שיפען בענענענען זיך עפטער, אַלע מענשען אויף'ן 
שיף זיינען געװאָרען לעבעדיגער, אַנדערע זאָגען זיי זעהען שוין אַ 


שװאַרצען פּינטע? ווייט, ווייט... 


לֿאַנד! לאַנד! אַמעריקאַ ! 
9 


ער האָט זי בעגעעגנט אין קאַסעלנאַרדען. אױסנעפּוצט ויאַ 
דזשענטעלמען . . . מיט האַנדשוה, מיט אַ שעהנעם שטאָק.... מיט אַ 
דיעמאַנטענעם רינג אויפ'ן פינגער. ... ער איז אַזױ שעהן געװאָרען... 
אָבער װאַרום האָט פּלוצלונג אַ װאָלקען פערדעקט די זונן פון איהר 
גליק ? װאַרום האָט זיך אַ קאַלטער שטיק אייז געלענגט אויף איהר 
האַרצען ? ער איז דאָס ? ווען ער איז געווען מיט אַ בערדי? האָט זי ניט 
נגעזעהן אַזעלכע צוויי אונסימפּאַטישע שטריכען לעבען זיינע ליפּען... 
ער איז נאָך שעהנער, אָבער אין דער שעהנקייט ליגט עפּעס אַ העס- 
ליכקייט, וועלכע זי פיהלט און קען זיף ניט ערקלערען... דעם קאָפּ 
האַלט ער אַזױ שטאָלץ און קוקט אזוי פרעך... אַךְ! זי האָט געצי- 
טערס, געברענט, מיט אונגעדולד ערװאַרטעט דיעזע מינוט... או.., 
און . ... איז דאָס ווירקליך ער ? ו 

ער האָט אויף געפרענט דיזעלבע פראַגע: אין דאָס זי? די 
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ער איז ראָס? 


(אַ סיוזשעט פּאַר אַ ראָמאַן.) 


0 


,וויין ניט, שיינדיל, דער מענש איז שוין אַזױ בעשאַפּען: ער 
פּערלאָזט פאָטער און מוטער און פעראייניגט זיך מיט זיין בעשערטען 
זיוג. זאָל זי זיין אין אַמעריקאַ גליקליך און מיר וועלען פון דער 
ווייטען הערען נוטע בשורות און פרעהען זיךּ. טאָכטער מיינע, פער- 
געס זשע ניט אָן אונז... דו זעהסט וי די מאַמע וויינט!..," 

די ווערטער האָט געזאָגט דער פאָטער, די מוטער האָט ביטער 
געוויינט און די יונגע טאָכטער האָט געזאָגט צום לעצטען מאָלּ , זייט 
געזונד" און איז אריין אין װאַנאָן. איהר איז געווען שווער צו שיירען 
זיך פון איהרע עלטערען. זי איז געווען אַ בת יחיד'קע, אַ געליעבטע, 
אַ פערצויגענע, אָבער קיין אַמעריקאַ האָט איהר געצויגען אַ קראַפט, 
וועלכע איז שטאַרקער פון קינדער ליעבע. דאָרטען איז ער... דער 
גרויסער צויבערנער, וועלכער האָט פון איהרע רויטע ליפּען אַראָב- 
געגנב'עט דעם ערשטען, אונשולדיגען, ריינעם קוס, דער, וועמען זי 
האָט אין דער שטיל מיט אַ ציטערענדע שטימע געזאָנט: איך ליעב 
דיך ! און זי פאָהרט אין אַמעריקאַ. 

עטליכע טויזענד מיי? איז אַ קלייניגקייט, ווען מען ליעבט טריי 
און איבערגענעבען. װאָס בעדייטען די אונאַנגענעהמליכקייטען פון 
דער רייזע, ווען מען שטרעבט צו אַ געוויסען ציעל, צום גליק פון לעבען? 
און זי איז נעווען רוהיג און זאָרגלאָז. פון דעם גרויסען דאַמפּפער האָט 
זי זעהר זעלטען נעקוקט צוריק, וואו איהרע ליעבענדע און עלענרע 
עלטערען זיינען געבליבען. זי האָט געקוקט נור פאָראויס. זי האָט מיט 
אוננעדולד ערװאַרטעט, ווען װעט זיך שוין בעווייזען יענע שעהנע 


ייג יי 


ר יע יי א יי ,עי 


אי עב 0 


פי יי יי יי יי ר יי יי ,יי יי יי ייר = 


יעקב נאָרדין 192 


א * * 


שטי?, דער זייגער שלאָגט דריי. אַללֶעס שלאָפּט אין גרויסען 
טענעמענט הויז. זי שלאָפט ניט. מיט שטילע טריט געהט זי אום 
איבער'ן צימער און איהרע בלאַסע ליפּען שעפּטשען : געשטאָרבען ! 
געשטאָרבען מיין משה ! די ליכט האָבען לאַנג אויסגעברענט און זיי- 
נען פערלאָשען געװאָרען. אַלֶעס איז פערזונקען אין דונקעלהייט... 
מאָרגען װעט אַן אַמבולאַנס אַװעק פיהרען אויפ'ן שװאַרצען אינזעל 
די יוננע פרוי, וועלכע איז אין איין נאַכט גרוי געװאָרען, איהרע קינ- 
דער װועט מען אַװעק פיהרען אין דעם הויז פון יתומים . . . און משה... 
וואו איז משה דער אפּרײטאָר ? 
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ער זאָל שטאַרבען באַלְד דאָרט וואו ער איז --- פאַרלעשט מען אַ 
ליכט". יא, זי געדענקט גוט. זי גלויבט און ערװאַרטעט איהם. זי ווייס, 
אַז די אויפנעקלערטע לאַכען פון אַזעלכע זאַכען, אָבער זי לאַכט ניט. 
אַ פרוי, וועלכע האָט אויסגעוויינט אַלע איהרע טרערען, וועלכע האָט 
פּערלאָרען אַלֶע איהרע האָפנונגען, וועלכע האָט שוין פּערספּענדעט 
אַלֶע איהרע קרעפטען --- אַזאַ פרוי לאַכט שוין ניט פון קיין זאַך אין 
דער וועלט. 

יא, זי גערענקט אַז נאָך גאָר ניט לאַנג איז זי געווען יוננ, געזונר, 
יעצט איז זי קראַנק, פאַר דער צייט פאַרעלטערט. ער האָט זי אַװעק 
געװאָרפען מיט צוויי קינדער.. . נויט ! הוננער ! בזיונות ! זי האָט 
איהם געזוכט, גערופען, געוויינט גאַנצע נעכט און געװאַרט... נעדרוקט 
אין אידישע צייטוננען, ער ווייס פון אַ הויכען יונגען מאַן משה 
אַן אפּרייטער... ער איז ניט נעקומען... 

ענדליך אָבער װועט זי איהם זעהן, ער װועט זיך בעווייזען אין 
שפּינעל, ער װועט קומען צו איהר --- אָבער גאָטעניו ! גאָטעניו! ניט 
אין ווייסען ! ניט אין ווייסען ! 

אָבער שש ! ווער אטהעמט עס אַזױ שווער ? אַזױ וי אַ נרינג 
ווינטעלע שוועבט איבער'ן צימער. די פייערלעך פון די ליכט האָבען 
אָנגעהויבען צו ווינקען. זי מיינט אַז דאָס גלאָז פון די שפּינלען רוקט 
זיך אָב פון איהר און זי זעהט אַזױ ווייט. . . ווייט. ... װאָס איז דאָס ? 
צוויי פייערלעך טרעטען ארויס פון דער דונקעלער ווייטקייט... זיי 
בעווענען זיך, זיי שווימען, זיי קומען נעהענטער ! דער אטהעם האַקט 
זיך איבער פון שרעק, דאָס האַרץ האָט מורא זיך צו ריהרען, די אויגען 
בלייבען שטעהן אונבעווענליך, אַלע נליעדער ווערען פערקיהלט... 
נעהענטער, נעהענטער שווימען די פייערלעך, זי הערט א שטילען 
זיפץ. .. אוי וועה ! זי זעהט אַ ווייסען שאָטען... האָט זי געהערט דעם 
זיפץ, װאָס האָט זיך ארויסגעריסען פון איהר איינענש ברוסט? האָט 
זי געזעהען איהר איינגענע ווייסע קלייד ? ניין ! זי צווייפעלט ניט: 
דאָס איז געווען ער. .. . משה ! אין ווייסען .. . ער האָט אַ זיפץ געטאָן, 
איז פערשוואונדען געװאָרען .. . געשטאָרבען ! געשטאָרבען דער, ווע 
מען זי האָט ערװואַרטעט צו זעהן... פּערלאָרען ! פּערלאָרען אוית 
אייביג : אומזיסט װעט זי רופען : קעהר זיך אום צו מיר!... ער 
וועט שוין ניט קומען. 
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צווישען צוויי שפּינלען. 


שטי?. איינס שלאָנט דער זיינער. רוהיג איז געװאָרען אין גרוי- 
פען טענעמענט הויז, זעלטען ניט אַ קלאַפּ די טהיר פון האָל און עס 
הערען זיך האַלב פויטע אַזױ װי פּערשלאָפענע גלעקלעך פון דער 
שפּעטינע , קאַר", ווייט ערגעץ לויפט דורך אַ'ן עקספּרעס מיט אַ נע- 
רויש איבער די שטיינער פון דער נאַס און עס ווערט ווידער שטיל. 

זי זיצט אליין פאַר איהר און הינטער איהר שטעהען צוויי שפּיג- 
לען, אין מיטען אַ קליין טישעלע מיט צוויי וועקסענע ליכט. דאָס 
האַרץ ציטערט, דאָס בלוט לויפט שנע? איבער די אָדערען, אין קאָפּ 
קלאַפּט עס װי מיט אַ קליין האַמערע? : טיק ! טיק ! טיק ! טיק! טס ! 
װאָס איז דאָס ? זי האָט אַ זיפץ געטאָן ? אין בייסמענט האָט אַ'ן 
ערשראָקענעס קינד אַ וויין געטאָן פון שלאָף און די מוטער זאָגט שטיל: 
,גאָט איז מיט דיר !" איבער'ן טראָטואַר קלאַפּען הילכיגע טריט און 
אימיצער פייפט , עני רוני" און אַלעס ווערט ווידער פּערשטאָרבען... 

אַ שאָטען לעגט זיך אויף'ן װאַנד... די ליכט ברענען דונקעלער, 
עפּעס האָט זיך אַזױ וי אַ ריהר געטאָן אין שפּיעגעל, אַ שוידער געהט 
איהר איבער'ן נאַנצען קערפּער, דאָס האַרץ װוי? זיך ארויסרייסען, 
קומט דאָס שוין די שרעקליכע מינוט ? װעט ,ער" באַלר ערשיינען ? 
וועט זי איהם דערזעהן ? 

געוויס װעט ער ערשיינען ! ער מוז קומען, דען זי האָט געטאָן 
אַלֶעס, װי די אַלְטע מיסעס האָט איהר נעלערענט: , שבת צו נאַכט, 
נאָך צוועלף אוהר, צווישען צוויי שפּיעגלען, צוויי וועקסענע ליכט... 
זיטצען אַזױ לאַנג און קוקען ביז ער וועט ארויסטרעטען... . קומט ער 
אין ווייסען, איז עס אַ צייכען, אַז ער איז לאַנג געשטאָרבען. קומט 
ער אין שוואַרצען --- לעבט ער, דער שלעכטער מענש. וויל מען ער זאָל 
זיך אומקעהרען --- זאָגט מען : משה, איך רוֹף דיר אַהיים ! װוי? מען 


19 בי?דער און פאַנטאַזיעס 


כען שפּאַסען, איהם דיענען, איהם זיך אָפּפערען. ער איז פאַר איהר 
דאָס גאַנצע לעבען... 

ער איז איהר הערשער, איהר דעספּאָט, איהר טיראן און זי איז 
זיין שקלאַפין, זיין דיענסט, זיין אייגענטהום, 

װאָס שטאַרקער איהר ליעבע איז, דאָס גרעסער איז זיין גראָב- 
הייט, װאָס גרעסער איהר איבערגעבענהייט, דאָס מיאוס'ער איז זיין 
אייפערזוכט... 

.2 

דער מאָנאַט אַפּרי? איז געקומען. די נאַטור האָט זיך ערוואכט 
פון איהר לאַנגען שלאָף, די בוימער בעדעקען זיך מיט גרינע בלעטלעך... 
אַלעס בליהעט אַרום זיי און איהרע ריינע געפיהלע בליהען אויף נאָך 
שטאַרקער אין איהר גוטען האַרצען . . . און ער ? ער קויפט פאַר איהר 
געלר אַ רעװאָלװער, װאַרפט זי צו דער ערד וי אַ ווילדער און פרעגט 
זי: , וועמען האָסט דו ליעב ?? ער גלויבט ניט איהר גוטען בליק, 
גלויבט ניט איהרע גוטע ווערטער. ער דענקט ניט, ער פיהלט ניט. 
דאָס נעוועהר איז אין זיין האַנד און ער ציעלט איהר נלייך אין האַר- 
צעןט..; 

די אוננליקליכע פאַלט אַ פערוואונדעטע, דערשראָקענע. מענ- 
שען ריננלען זיי אַרום, דער פּאָליציסט שטעהט מיט'ן קלאָב, און אויף 
איהרע ליפּען שפּילט אַ גנוטער שמייכעלע, זי האָט ניט קיין טענות --- 
זי ליעבט.. . --- װאָס איז דאָרט אַזױ ? שעפּטשען איהרע בלאַסע לִי- 
פּען.... עס טרעפט זיך דען ניט אַז אַ רעװאָלװער שיסט אויס אונ- 
נערן 4... װאָס ביסט דו שולדינ? זי רופט איהם צו מיט איהר 
שוואַכע שטימע, אומאַרעמט איהם מיט איהרע ציטערענדע הענר, 
דריקט איהם צו איהר האַרצען, קוסט די האַנד, וועלכע האָט זי פער- 


וואונדעט, װױיעױערהאָלט צום טויזענדען מאָל: , איך ליעב דיך" און ‏ 


טרערען פליסען שטי? פון איהרע אויגען. ,גלויבסט דו מיר ניט" 1... 
פרעגט זי שטיל, 

ער שטעהט אַ געריהרטער, אַ דערשראָקענער, אַן איבערראַשטער, 
ער הערט װאָס זי רעדט. פיהלט װאָס זי זאָגט, פאַנגט אָן צו פערשטעהן 
װאָס זי פיהלט --- און ער גלויבט !... ער ווי? גלויבען, אָבער עס איו 
שוין צו שפּעט... 


+* + 


2 דיא ירש" 


א 1 0 יע .3 .5 


יי ייר = יי יי יי יע 


ביר ר יי ,יו ר יי ייט יי יי יי 


א 
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די װאַהרע ליעבּע. 


(עטיור) 


אי 


ער האָט זי נעליעבט, זי האָט איהם געליעבט. עס אין אַזאַ גע- 
וועהנליכע זאַך, עס איז די געטליכע ליעבע ! מע זעהט עס ניט זעהר 
אָפּט, אָבער הערען --- הערט מען דאָס אויף יעדען שריט און טריט. 

מע זעהט ניט די ליעבע, ניט דערפאר וויי? די ליעבענדע שע- 
מען זיך ארױיסצוטראָגען אויף דער נאַס זייער ליעבע. היינט שעמען 
זיך ניט מענשען צו ,אַדװערטייזען" די הייליגסטע געפיהלע. . . אָבער 
דאָס, װאָס איז ניטאָ קען ניט ארויסצייגען, דערפאַר הערט מען אָבער 
וי מען רעדט ווערטער. ער זאָגט : , איך ליעב דיך פון טיעפען האַר- 
צען" און געהט זוכען פערנענינען אויף דער בויערי. זי זאָגט , דו ביסט 
מיין נשמה" און ווינקט מיט'ן אויג אויף אַנאַנדער זייט, רעדען און 
פיהלען זיינען צוויי בעזונדערע זאַכען. 

און דאָך , זי" די זי פון אונזער ערצעהלונג האָט געליעבט, גע- 
רעדט װאָס געפיהלט און געפיהלט, װאָס גערעדט. 

-- האָסט דו עטװאָס געלט ? פרענט ער. זי אַרבײט אין אַ שאפּ א 
נאַנצע ואָך און שבת ניט זי איהם אב איהר גאַנצען פערריענסט, 
מיט פרייד, מיט פערנניגען אָפּפערט זי איהם איהר אַרבײיט, איהר 
טרייהייט, איהר ליעבע, איהר גאַנצעס לעבען, ער נעהמט איהרע שווע- 
רע קרבנות, וי אַ זאַך, װאָס קומט איהם. עֶר צאָהלט איהר פאַר איהר 
ליעבע מיט טענות, מיט גראָבהייטען, מיט אייפערזוכט. זיין שקלאַפין 
איז זי. לאַכט זי, קריינקט עס איהם, זי טאָר זיך ניט פרייען, זי דארף 
איהם נור דיענען. וויינט זי איז ער אונצופריעדען, זי דארף איהם אַמו- 
זירען. רעדט זי ניט מיט קיינעם, איז ער בייז, זי דארף זיין מיט אייניגע 
בעקאַנטע פריינדליך. מאַכט זי שפּאַס מיט זיינע פריינד ווערט ער 
משוגע פון אייפערזוכט. נור מיט איהם דאַרף זי רעדען, מיט איהם מאַ- 
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אונגליקליכער ! זיינער אַ באִי פון דרייצעהן יאָהר איז פערברענט 
געװאָרען . .. ערשט געענדיגט גרעמער סקוה?... און אַן אַלטע אי- 
דענע טאַפּ-יפלאָאָר אִיז דערשטיקט געװאָרען. -. 

און דערצו נאָך איז זיין ווייב פון זינען אַראָב.. . מען האָט זי 
ערשט גענומען אויף אַן אַמבולאַנס.. . 

ר' יעקב בר"ב יצחק אברהמזאָהן שטעהט וי דערשראָקענער 
און הערט װאָס מען רעדט. אַךְ ! עס איז װאַהר, זיין קינד, זיין באִי, 
זיין געשיקטער, פעהיגער באִי לעבט ניט מעהר. . . זיין פרוי איז אין 
בעלוויו האָספּיטאַל, פיער פּאָליסלײיט האָבען זי קוים געקענט נעהמע! ; 
זי איז אומנעלאָפען וו אַ פערווירטע און געשריען : פייער ! פייער !... 
און די אַלטע רבקה פון טאַפּ פלאָאָר איז אויך טויט. דריי נפשות ! 
און װאָס ? די אינשורענס קאָמפּאַני ניט דען באַלד נעלד ? מען װועט 
אָנפאַנגען אונטערזוכען, פרעגען, נאָכקוקען . . . אַלְץ קען ענטדעקט ווע 
רען און נאָכדעם געריכט, פּריזאָן ! 

--- דאָ קומט די פּאָליצײי ! שרייט איינער. מיסטער אברהמזאָהן 
ול זיין קאַלטבלוטיג. ער וויל זיך ניט שרעקען, און דאָך הויבען אָן 
ציטערען זיינע הענד און פיס, ער פיהלט, וי ער ווערט בלאַס, אַ קאַלּ- 
טער שווייס בעדעקט זיין געזיכט.. . ער וויל זאָנען, אַז ער פיהלט 
איבעל און קען ניט... פיער דיקע פּאָליסלייטע מאַרשירען ארויס 
אין טאַקט, נאָך זיי געהט אליין דער קעפּטען. ער קוקט אויף איהם 
בייז. . . זיי ווייסען שוין אַלעס, זיי געהען נאָךְּ איהם . .. 

--- וועה איז מיר ! וועה איז מיר ! ניט ער ענדליך אַ געשריי ניט 
מיט זיין קול... און . ... כאַפּט זיך אויף פון זיין שווערען שלאָף... 
ער קוקט ארום זיך ערשטוינט און פערוואונדערט. 

--- װאָס איז, משוגענער ? נאָט איז מיט דיר ! זאָגט זיין אירע* 
נע און קעהרט זיך אום צו איהם מיט אַלֶַע איהרע 270 פונט... 

--- אַ פינסטערע נאַכט! אַ שרעקליכע נאַכט!... מורמלען זיי* 
נע בלאַסע ליפּען און זיינע אויערען הערען, וי זיין געליעבטער באִי 
טוט אָן די שיך אין נעכסטען צימער און פייפט הויך: ,אֶנלִי װאָן 
גויר?".. 
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געדאַנקען קריכען אין קאָפּ אריין, טרויעריגע אַבזיכטען קוקען צו 
מיסטער אברהמזאָהן רייהען-ווייז, ער קעהרט זיך אויף אַלע זייטען, 
קרעכטשעט, זיפצעט, דער קאָפּ ווערט וי פערדולד, ער זינקט... 


2 


שש !... פאָרזיכטיג, לאַנגזאַם גנב'עט ער זיך אַראָפּ פון בעט... 
ער הערט מיט זיינע אויערן יעדער קלאַפּ פון זיין האַרץ... אַ פוס האָט 
זיך אַ גליטש געטאָן און פערטשעפּעט אַ בענקעל, ער בלייבט שטעהן 
אַ טויט דערשראָקענער און הערט זיך צו, זיין גאַנצער קערפּער ציטערט 
וי אין אַ קדחת . . . שטי?! אַלֶע שלאָפען . . . 

די טהיר פון האָל האָט אַ סקריפּע געטאָן. ער געהט אויף די 
שפּיץ פינגער מיט די טרעפּ אַראָפּ. . . אין זיינע הענד אַ פּלאַש מיט 
קעראָסין, עטליכע פּיפּערס, אַ באַקס מיט פּאַרלאָר מעטשעס... די 
פיס האַקען זיך אונטער, דער אטהעמט פּערכאַפּט. ענדליך, דאָס איז 
די טהיר פון בייסמענט. פינסטער !... 

אי ! ער האָט עס אַ גלאַנץ געטאָן מיט די אוינען ? ווער האָט עס 
אַ שפּרונג געגעגעבען, אַזאַ קלאַפּ?... דעם הויז-קיפּערס קאַץ ... 
פוס ! שש !... אַ מעטש טרעשצעט.. . אַ קליין פייערל גיט אַ פלאַם... 
ער נעהט ווייטער. . . פּאַפּיער ברענט. . . באַלד װעט אַ פלאַקער טאָן 
דער קעראָסין .. 

שטי?! אַלע שלאָפּען רוהיג ווייט, אונטען קנאַקט עטװאָס און 
רוישט... אַ װאָלקען מיט רויך ציהט זיך לאַנגזאַם איבערן האָל, 
װאָס איז דאָס ? מען קלינגט שטאַרק אין אַלֶע גלעקלעך. . . מען קלאַפּט 
אין טהיר. . . פייער ! פייער ! שרייען פערצווייפעלטע מענשען... 
פיעל מענשען לויפען, מען פאַלט, מען קלאָגט... פייער-לייטע קו- 
מען, דער ליאַרעם-נלאָק קלינגט ! . . . פייער ! פייער ! 

עס האָט ערשט אָנגעהויבען צו טאָגען, עס איז נאָך פינסטערליך 
און אויף דער שטראַסע לעבען זיין הויז שטעהט אַזאַ מענגע מיט ניי- 
גיעריגע מענשען .. . װוי טרויעריג זיין הויז זעהט אויס ! אַן אמת'ע 
חורבה : די פענסטער אױיסגעשלאָנען, די טהירען פערברענט, די ווענט 
איינגעפאלען. 

-- דאָס איז דער לענדלאָרד, זאָגט איינער צום צווייטען.., 
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די שרעקליכע נאַכט. 
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ר' יעקב בר"ב יצחק אברהמזאָהן קען ניט אַנשלאָפען ווערען. 
זיין מיסעס שלאָפט לעבען איהם וי אַ גע'הרנ'עטע, איהר מוי? איז 
ווייט אָפען און דער נאָז פייפט אַ שטורעמדיגע מעלאָדי, אין נעכסטען 
צִימער , קיקען" די קינדער אָפּט מיט די פיס און אטהעמען רוהיג און 
רעגעלמעסיג אויפ'ן אַנדערען פּלאָר סקריפּעט אַ בעט און אימיצער 
בורטשעט פון שלאָף --- מר. אברהמזאָהן, קען ניט אַנשלאָפען ווערען. 

די גאַנצע נאַכבאַרשאַפט רעכענט ר' יעקב אברהמזאָהן פיר אַ ריי- 
. כען מענשען, ער האָט אַן אייגען הויז, טראָגט אַ רינג מיט דימאַנטען, 
אין זיין שמוצינע פערשװאַרצטע ווייסע אויבערהעמד שטעקט אַ 
שפּילקע מיט א דיאַמאַנט, גרויס וי אַן אַרבעס. ער איז פּרעזידענט 
אין אַ שוהל, אַ טראָסטי און דער לאָדזש ,אַנשי לפיכך לא אחד? 
אביון", וועלכע געהערט צום גרויסען בעריהמטען אָרדען , בני סנפּיר 
וקשקשת"... האָט אַ רונדען בייכעל, רעדט מיט אַ טרומפּעטער באָס 
שטימע און האָט אַ מיסעס, וועלכע וועגט 270 פונט. מיט איין װאָרט ; 
מען האַלט איהם פאַר אַ נגיד, מען ניט איהם כבוד און מען איז איהם 
מקנא --- און ער, נעבעך, שלאָפט ניט. 

ער שלאָפּט ניט, ווייל זיינע געשעפטען געהען שלעכט. קיין נעלר 
איז ניטאָ, אויף די רייסעס גליקט ניט, דאָס הויז איז , פּערמאָרט- 
ניידזשט", חובות איבערן קאָפּ און די צייטען זיינען שווער. אַמאָלְ 
האָט מען געקענט אריינכאַפּען, אריינהעצקען, אָנבלאָפען, אָבשערען 
אַ גרינעם, אָנפייפען אַ גלויבינען אַמעריקאַנער --- יעצט איז אַלעס 
וי אָבנעשניטען. אַ כאָלעריע זאָל אויף זיי קומען! יעדער ווי?ל שווינדלען 
און קיינער וויל ניט בעשווינדעלט זיין ! 

דער זיינער שלאָנט צוויי. פערשיעדענע פּלענער און נאַררישע 
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רעמע קאָלדרעס איז שוין לאַנג קיין זכר ניט געבליבען. , שיר השירים" 
האָט נעזונגען דער זומער, דער ווינטער זינגט: ,איכה ישבה בדר" 
דער זומער איז אַװעק. 

אַװעק דער שעהנער זומער. באַלד וועלען קומען די דונקעלע, נע- 
בעלדיגע טעג, מיט די אונענדליכע רעגענס... אַ גאַנצען טאָג װעט 
קלאַפּען דער רעגען אין פענסטער, די קעלט װעט אומלויפען אין די 
בעד רומס, דער דלות װעט שפּאַציערען איבער'ן פראָנט רום, דער 
,קבצן" װעט זיך וויענען אין דעם דורכגעריבענעם ראָקענטשער און 
פון דער טירעל פון מענטעל פּיס וועט פייפען דער ווינד. אַ נייע מוזיק 
פאַנגט זיך אָן אין שטוב --- אַ גאַנצען טאָג הערט זיך, מע הוסט, מע 
אטהעמט שווער פון אַ פערקילטע ברוסט, מע זיפצט. דער זומער איז 
אַװעק. 

דער זומער איז אַװעק. עס קומען די לאַנגע ווינטער נעכט, דער 
, מענש" װעט האָבען גענוג צייט צו רעדען פון אַנדערע און צו רענ" 
קען . . . זעהר וועניג פון זיך אליין. עס װעט זיין גענוג צייט איבערצו- 
צעהלען אַלֶע פרעמדע חטאים און צו בערעכענען די זינד פון אַלע בע- 
קאַנטע... דער געדאַנק װועט שוין האָבען אַרבײיט צו שפּילען אין' 
,66", צו מאַכען אַ פּינאקעל פּאַרטי מיט אַ , פּישי פּױשען... 
איהר הערט ? דער ווינד רייסט דעם לאָדען, קלאַפּט און יאָמערט. דער 
ווינטער קומט, דער דלות רוקט זיך צו נעהענטער, די וועלט ווערט 
העסליכער, די געדאַנקען ווערען טרויעריגער. דער זומער איז אַװעק. 


116 בילדער און פֿאַנטאַזיעס 


דער זומער איז אַװעק. 


(ניט פּראָזע און ניט פּאֶעזי). 


דער זומער איז אַװעק. די הייסע, ליײידענשאַפטליכע ליעבע פון 
דער ליכטינער זונן איז אבגעקיהלט געװאָרען --- זי דערווייטערט 
זיך פון אונז. די שעהנע טעג זיינען פערביי, עס קומען דונקעלע, 
װאָלקענדיגע, אונמוטהיגע טעג און לאַנגע קאַלטע נעכט. דער לייכטער, 
שטיפענדער ווינטעלע האָט זיך פּערבאָרנען, זיין פּלאַץ האָט פערנו- 
מען אַ מעלאַנכאָלישער קאַלטער ווינד מיט זיין אונענדליכע און מאָ- 
נאָטאָנע טרויער ליעד, דער זומער איז אַװעק. 

דער זומער איז אַװעק. בלויע הימלען האָבען זיך פערצויגען מיט 
אַ שװאַרצען מאַנטעל פון אַן אבל. נעלע פערוועלקטע בלעטער רוישען 
אונטער די פיס. די בוימער אין די פּאַרקען האָבען אַראָבגעװאָרפען 
פון זיך די יום-טוב'דיגע קליידער פון גרינעם סאַמעט און ווייזען אויס 
אַזױ אָרעם און עלענד, די שעהנע פּאָעטישע נעכט זיינען פערשוואונ- 
דען. עס זיצען שוין ניט פערליעבטע פּאָרלעך אויף די ביינק אינ'ם 
שאַטען, עס הילכט ניט דאָס ליעד פון דעם נאַכטיגאל. אַ קאַלטער, 
בייזער ווינד שטורעמט און רוישט, רייסט נאַקעטע צווייגען, לענט 
לאַנגע דינע קנייטשען אויף די פערקילטע װאַסערען. דער זומער איז 
אַװעק. 

די פּאֶעזי פונ'ם זומער איז אַװעק, עס קומט די פּראָזאַ פונ'ם 
ווינטער. די שעהנע, ליכטינע טעג זיינען פּערנאַנגען, עס קומען די 
שרעקליכע ימים נוראים. טרו ! טרו ! איהר הערט ? דער דלות בלאָוט 
שופר, עס ווערט ונתנה-תוקפ'דיג אויפ'ן האַרצען. די קינדערלעך דאר- 
פען האָבען נאַנצע שיכלעך, װאַרעמע קליידעלעך. מע דערמאָנט זיך 
פון הייצונג און אַ קאַלטער שוידער געהט איבער אַלע ביינער. רער 
ווינטערדינער פּאַלטאָ איז פער'משכונ'ט אין פּאַון שאַפּ, פון די ווא- 
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זעהען מיר פלעקען בלוט, װאָהין מע קעהרט זיך און מע ווענדט זיך 
הילכט אין די אויערן דער ביטערער געשריי און געוויין, דער יאָמער 
און קלאָג פון דעם ברודער'ס בלוט, און קין פרעסט און זויפט, ווינקט 
מיט פרעכהייט און ציניזמוס צו די הימלען און לאַכט: חא, חאַ, חאַ! 
נון, װאָס בין איך שולדיג ? השומר אחי אנכי ? 

דער הימע? שוויינט און די ערד אליין הויבט אָן צו פרענען ; 
,קין, וואו איז דיין ברודער ?" איבער ימים און טייכען, איבער בערג 
און טהאָלען ערשאַלט אַ מעכטיגע שטימע: ,קין, וואו איז דיין 
ברודער 4" דורך די אייזערנע גראַטעס פֿון אַסטראָגען, דורך די שטיי- 
נערנע ווענט פון קאַזעמאַטען דריננט דורך אַ פראַנע: , קין, וואו 
איז דיין ברודער ?" דורך מאַרמעלנע ווענט פון פּאַלאַסטען און די 
גראניטע קאָלאָנען פון שלעסער טראָגט זיך אַ בת קול: ,קין, וואו 
איז דיין ברודער ?" דורך דער געהיימניס און בעטרונ, דורך די ליגען 
און פאַלשקייט, דורך עלענד און נויט, דורך די זיפצען און טרערען 
קלינגט די מעכטיגע שטימע : , קין, וואו איז דיין ברודער ?" דורך די 
פינסטערניס און עלענד, דורך די שװואַרצע טהאַטען און פערצווייפלונג 
שלאָנען זיך דורך שטראַהלען פון ליכט און װאַרהײט און פיעלע פאַנ- 
גען אָן צו פרעגען : קין, וואו איז דיין ברודער ? די צייט קומט ווען מע 
וועט ניט װאַנען מיט פרעכהייט צו ענטפערן : חאַ! חאַ! חאַ ! השומר 
אחי אנכי ! די צייט קומט, ווען אַלע, מוזען ענטפערן פּאַר איינעם 
און איינער פאר אַלע ! .. . און אויף דער פראַנע : וואו איז דיין ברו- 
דער ? װועט יעדער ענטפערן : איך ווייס, וואו מיין בּרודער איז, ווא- 
רום דער וועכטער פון מיין ברודער בין איך און דער וועכטער פון מיר 
איז מיין ברורער. שומר אחי אנכי !... 
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ליעבע צו אונז איז ריין װוי קריסטאָל פון די בערג, זייערע געפיהלען 
זיינען װאַהר וי די װאַרהײט אליין. זיי פערשטעהען ניט קיין פאַלְש- 
קייט, ווייסען ניט פון קיין פערשטעלונג, האַסען יעדע אונ-אויפריכטיג- 
קייט, זיי דענקען אַזױ וי זיי פיהלען און זאָגען דאָס, װאָס זיי דענ- 
קען. זיי ברענגען אונז מיט פרייד צו אַ קרבן די אמת'ע ליעבע. צו- 
טרוי און איבערגעבענהייט. און מיר } מיר צוטרעטען מיט די פיס 
דיעזע צאַרטע בלומען, מיר פערגיפטען מיט ציניזמוס און געמיינ- 


הייט זייער רייכע געפיהלען, מיר בעשמוצען זייער אונשולד, פעה". 


שפּאָטען זייער טרייהייט און צוטרוי. ווען זיי זאָגען אונז די װאַרהײט, 
פערװואַרפען מיר זיי מיט שטיינער. מיר ערמאָרדען זיי וויי? זיי האַר- 
מאָנירען ניט מיט אונז. מיר פערגיסען זייער אונשולדיג בלוט, וויי?ֿ 
מיר פּערטראָגען ניט אַלֶעס װאָס איז העכער און בּעסער פון אונז. 
װאָהין איהר ווענדעט אייער אויג איז מיט זייער בלוט בענאָסען און 
פערפלעקט די מוטער-ערד ! צו די הימלען שרייט און קלאָנט זייער 
אונשולדיג בלוט און יעדער פון אונז האַלט די הענד אין די פּאַקעטס 
און לאַכט קאַלטבלוטיג : , װאָס ווייסען מיר, װוער עס האָט דיעזע נאַ- 
איווע נאַררען ערמאָרדעט ?4 חאַ! חאַ! חאַ! פאַר דער גאַנצער וועלט 
זאָרגען ? השומר אחי אנכי ? 

ברויט בעט הבל ביי זיין ברודען קין און ער גיט איהם אַ שטיין. 
ער פאָרדערט גערעכטיגקייט און קין רויבט דאָס לעצטע װאָס ער 
האָט. ער פרעגט ביי זיין ברודער אַן עצה װאָס צו טאָן און קין פיהרט 
איהם אין פינסטערען װאַלד. ער דערצעהלט איהם פון מיטלייד און 
ברודער-ליעבע און קין צאָהלט איהם מיט פּעראַטה און מאָרד. מיט'ץ 
שטעמפּעל פון ברודער-מערדעריי לעבט קין אַ גוטען טאָג אויף דער 
וועלט און הבל, נעביך, װאַנדערט אום נע ונד. --- מיט טרערען, מיט 
שווייס און מיט בלוט בעגיסט אונזער ברודער די ערד און די מער- 
דער בערוהינען די הימלען מיט ליגען און בעטרונ. קלאָנען און זיפ- 
צען שטייגען ביז די װאָלקענס, דער קלאַנג פון קייטען הילכט איבער 
דער נאַנצער וועלט, מאָרד-טהאַטען ווערען אויסגעפיהרט אָפען און 
פריי, מיט בלוט איז אָנגעטרונקען די ערד פונ'ם לאַנד-אַרבײטער, מיט 
בלוט זיינען בעגאָסען אַלֶע מאַשינען און רעדער, מיט בלוט זיינען בע- 
שפּריצט די אייזענבאַהנען און ועגען, מיט בלוט זיינען אויסנע- 
פאַרבט אַלע געביידעס און מאָנומענטען, אויף יעדען שריט און טריט 
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פּערנאָסענע בלוט צו די הימלען... אָבער די גוטע אַלְטע צייטען 
זיינען פערביי און קיינער קומט ניט און זאָנט ניט, פערשעמט און 
דערשראָקען : , אֶה, עס איז װאַהר, מיין זינד איז גרויס, אונערטרעי- 
לִּיךּ", --- ניין ! אונפערשעמט, מיט'ן שרעקליכען שטעמפּעל פון ברו- 
דער-מערדעריי און זיין קופּערנעם שטערען לעבט יעצט קין פיאנק 
און פריי אויף דער וועלט! ער װאַנדעלט ניט אום נע ונד, פער- 
קעהרט, ער הערשט און געוועלטינט און טרעט פרעך מיט זיין פוס 
די מוטער-ערד, וועלכע איז בעגאָסען מיט'ן בלוט פון זיין אייגענעם 
ברודער. אומזיסט שרייט יעצט הב?'ס בלוט צו די הימלע!. קין בלייבט 
ביי זיינע לינען און ער לאַכט גלייכנילטיג און פרעך: ,חאַ! האַ! 
חאַ ! װאָס האַרט מיך ? יעדער איז פּעראַנטװאָרטליך פאַר זיך אליין. 
השומר אחי אנכי ? 

מיט גוטע געדאַנקען, ריינע געפיהלען און ערהאַבענע אידעאַ- 
לען קומט אָפּט צו אונז אונזער ברודער, אונזער מיטמענש, אונזער 
פּריינד. ער איז בעגייסטערט מיט זיינע גרויסע אויפגאַבען, ענציקט 
מיט'ן גליק צו זיין נוצליך און צו לייסטען גוטעס פאַר זיין ברודער ; 
זיינע אידעאַלען דאָס איז זיין בלוט, די געדאַנקען, דער מאַרך פון די 
ביינער, זיינע שטרעבונגען, דאָס זיינען די בעוועגונגען פון זיין 
האַרץ, זיינע ברידערליכע אבזיכטען דאָס איז זיין לעבען. װאָס טוען 
מיר, זיינע גרויזאַמע ברידער ? מיר פערניכטען זיינע אידעאַלען, טוי- 
טען זיינע גוטע שטרעבונגען, ערמאָרדען זיינע עדעלע געפיהלען, מיר 
רויבען זיין גייסטיגעס לעבען, צושמעטערען גרויזאַם זיין נאָבעלעס 
האַרץ, טרעטען מיט די פיס דעם מאַרך פון זיין קאָפּ, פערגיסען גלייב- 
גילטיג זיין בלוט אויף דער ערד און שטעלען אונזערע פיס אויפ'ן 
ערמאָרדעטען. אומזיסט דונערט און שטורעמט צו אונז די הימלישע 
שטימע פון גערעכטיגקייט ; , קין, וואו איז דיין ברודער ?" מיר לאַכען 
פרעך און בערוהינען זיך מיט ליגען. דאָס בלוט פון אונזער אונגליקלי- 
כען נאָבעלען ברודער קלאָגט צו די הימלען און מיר געהען אום גלייכ- 
גילטיג מיט'ן שטעמפּעל פון קין אויפ'ן שטערן. מיר ווערען ניט אנ- 
שוויגען --- ניין ! מיר ענטפערן מיט עזות : וואו מיין ברודער איז ? 
חאַ, חאַ, חאַ ! איך ווייס ניט, השומר אחי אנכי ? 

אַזױ װי שעהנע, צאַרטע בלומען צווישען דערנער, ערשיינען 
אַמאָל צווישען אונז, ריינע, נאַאיווע, אונשולריגע מענשען. זייער 
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קין דער בּרודער מערדער. 


נור צוויי ברידער זיינען געווען אויף דער וועלט -- קין און 
הב?, די קינדער פון איין פאָטער און מוטער. שעהן און פריי אין 
געווען די נרויסע וועלט און דאָך האָבען צוויי ברידער ניט געפונען גע- 
נוג פּלאַץ צוזאַמען צו לעבען אויף דער ערד. קין האָט ערמאָרדעט 
זיין איינצינען מיטמענש, זיין לייבליכען ברודער און מיט בלוט איז 
בענאָסען געװאָרען די מוטער-ערד. 

און ווען אַ שטימע פון הימעל האָט ערשאַלט: , קין, וואו איז 
דיין ברודער ?" האָט דער מערדער געזוכט מִיט לינען צו פערלייקענען 
זיין פערברעכען און האָט געענטפערט : , איך ווייס ניט, בין איך דען 
מיין ברורערס וועכטער --- השומר אחי אנכי ? און די שטימע פון 
הימע? האָט ווידער ערשאַלט, און קין האָט דערהערט די ביטערע 


ווערטער: ,װאָס האָסט דו געטאָן, אונגליקליכער? דאָס בלוט פֿון. 


דיין ברודער יאָמערט דאָך צו מיר פון דער ערד !" 

דער מערדער איז געװאָרען פערשעמט, פון קיין לינען האָט ער 
מעהר ניט געװאַגט צו דענקען, און ער האָט מודה געווען זיין זינד און 
האָט געזאָגט: ;אֶה ! עס איז װאַהר מיין זינד איז גרויס, אונערטרעג- 
לִיךְ. . ." און מיט אַ שטעמפּעל פון אַ ברודער מערדער האָט געװאַנ- 
דערט קין זיין לעבענלאַנג אויף דער ערד און ער איז נע נע ונד ביז'ן 
טויט. ער האָט געשווינען, ער האָט ניט געװאַנגט מעהר צו פרענען; 
השומר אחי אנכי ? 

פיעלע, פיעלע טעג זיינען אַװעק פון דער צייט, זינד די שעהנע 
ביבלישע לענענדע איז געדיכטעט געװאָרען און יעדען טאָג ווערט 
- די מוטער-ערד בענאָסען מיט ברודער-בלוט און יעדען טאָג הערען מיר 
דעם פרעכען לינען פון די מערדער : איך ווייס ניט, וואו מיין ברו- 
דער איז, השומר אחי אנכי ? און יעדען טאָג קלאָגט און יאָמערט דאָס 
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מאַדאַס הואָ דע גראַנקאורט האָט געפיהרט זעהר אַ זאָרגלאָזען 
לעבען. זי האָט געטראָנען טייערע קליידער, געגעבען בעלער, געטאַנצט... 
וי זי האָט אָבער ערפאהרען דאָס די גרעסטע טהייל פון איהר פערמע- 
גען איז פערשווענדעט און זי װועט ניט קענען פיהרען אַ , טאַנצענ- 
דינען" לעבען, האָט זי פערניפטעט זיך און איהר איינציגע קינר, 
זעהר אַ שעהנע מיידעלע.. . זאָל בעסער מיין קינד שטאַרבען איצט, 
אַזױ האָט די מוטער געשריבען, איידער זי װועט דארפען אליין אַרבײ- 
טען און פערדיענען מיטלען צום לעבען. 

איינע אַ געוויסע לוסעטע דע באַרעזש איז געווען בעריהמט 
אין נאַנץ פּאַריז מיט איהרע טייערע קאָסטיומען, שאַצבאַרע ציהרונג, 
זעלטענע פערד, שעהנע קאַרעטען.. זי האָט געלעבט אַ גוטען טאָנ 
בּיז זי האָט געקענט קרינען אַלֶעס, װאָס איהר אויג האָט פערלאַנגט. 
זי איז געווען שעהן, קלוג, געבילדעט און האָט פּערשטאַנען וי אַזױ 


צו אַמוזירען די, וועלכע לעבען נור דערויף צו קרינען נעלר, מיט וע?- 


כע זיי זאָלען קענען צאָהלען פאַר , גרויס-וועלטיגע" פערגעניגענס... 
וי אָבער די שעהנע לוסעטע האָט דערזעהן, אַז זי קריגט שוין ניט 
אַזעלכע גרויסע סוממען, וי זי איז געווען געװאָהנט, האָט זי זיך 
פערניפטעט... דעם ערשטען מאָל האָט זי זיך פערגיפטעט מיט 
מאָרפיום. מע האָט זי גערעטעט. דעם צווייטען מאָל האָט זי גענוּמען 
אַ שטאַרקערען גיפט און איז אַװעק אַהין, וואו מע דאַרף ניט צאָהלען 
פאַר היט, פאַר שפּיצען, פאַר זיירענס, פאַר יואוועלען... 

באַלד נאָך איהר האָט געפאָלגט אויך אַ גרויסאַרטינע דאַמע פון 
דיעזען סאָרט, אַ געוויסע לעאנטינע דע קאורסי. . . דיעזע האָט גע- 
האַט געלד און האָט , געשפּיעלט אויף דער בערזע", אום לייכט, אֶהן 
האָרעװאַניע און אֶָהן דאַנות רייך צו ווערען. אויף דער בערזע, װי גע- 
וועהנליך, האָט מען איהר געלד פערשווינדעלט און זי האָט זיך אריינ- 
געשאָסען אַ קויל אין קאָפּ אריין. 

אַעזלכע טראַגעדיען שפּיעלען זיך אִפּ איצט זעהר אָפט אין די 
,הויכע פענסטער", ניט נור אין פּאַריז --- אין אַלֶע גרויסע שטעט. 
דאָס לעבען, װאָס האָט ניט אין זיך דעם זינן און דעם צוועק פון לעבען, 
פיהרט אליין צום טויט. 


קמע הוש רע 
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פערקעהרטע טראַגעדיען. 


דער מלאך המות האָט די לעצטע צייט אָנגעהויבען זעהר אָפּט 
קלאַפּען אין די ,, הויכע פענסטער". שרעקליכע טראַגעדיען ווערען 
אָבגעשפּיעלט אין די קרייזען פון די , גליקליכע? און אויסערוועהלטע 
פּאַריזער. אָבער די טראַגעדיען אין פערגלייך מיט די טראַגעדיען, וועל- 
כע ווערען אָבגעשפּיעלט צווישען די ארעמע קלאַסען, דאַרפען בעציי- 
כענט ווערען מיט דעם צונאָמען , פערקעהרטע". דעם אַרבײיטער 
טרייבט צו פערצווייפלונג און זעלבסטמאָרד נויט, מאַנגעל און הונגער, 
די נגליקליכע טרייבט צו זעלבסטמאָרד איבערזעטינקייט, איבערמעסינ- 
קייט און די ליכטינקייט מיט וועלכע זיי קענען קריגען אַלעס, 
װאָס זיי פערלאַננען און ועלכע מאַכט זיער לע- 
בען מאָנאָטאָן און לאַנגווייליג.. דעם אַרבײיטער שרעקט דאָס, װאָס 
ער האָט ניט קיין אַרבײט. די אויסערוועהלטע שרעקען זיך אויף טויט 
ווען זיי זעהען, אַז עס קומט זיי פאָר צו אַרבײיטען. אַזעלכע פער- 
קעהרטע טראַגעדיען שפּיעלען זיך אֶפּ אין פּאַריז כמעט יעדען טאָג 
און זיי רופען ארויס אין , די הויכע פענסטער" אַ גרויסע מהומה. 
גראַפען, באַראָנען, גרויסאַרטיגע' דאַמען, הויך-וועלטינע קאָקעטקעס, 
געפּוצטע ליידינ-גייערס אומזיסטיגע טהע-טרינקערס מאַכען אַן ענדע 
פון זייער לעבען אַקוראַט װוי די, וועלכע ליגען אונטער דעם יאֶךְּ פון 
אַרמוטה און אונגליק. ' 

ניט לאַנג האָט גאַנץ פּאַריז געקאָכט פון דעם זעלבסטמאָרד פון 
דעם בעריהמטען גראַף קאִיעטלאיאָן. מיט עטליכע טעג צוריק האָבען 
פיער יוננע רייכע דאַמען בעשלאָסען אֶהן א פאַרװאָס, צו שטאַרבען 
מעלאָדראַמאַטיש. זיי האָבען זיך אָנגעטאָן אין די שעהנסטע קליידער, 
האָבען גענומען אַ צימער אין אַ רייכען האָטעל, האָבען געגעסען, 
געטרונקען, געזונגען ליעדער, מיט זידענדען שאַמפּאַניער האָבען זיי 
אריינגעגאָסען אין זיך אַ שטאַרקען און גיכ-ווירקענדען גיפט און זיי* 
נען אַלֶע פיער נעשטאָרבען אין שעהנע סצענישע פּאָזען. 


שש 
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איהר איצט דעם קאָרסעט ? האָט ער געזאָגט שוין מיט אַ פערענדער- 
טע שטימע. אין דעם אוינענבליק איז ער שוין געװאָרען אַן אַנדע- 
רער. 

--- װאָס האַרט מיך ? מיר איז אַלעס איינס, -- האָט זי גע- 
ענטפערט מיט דערזעלבער אַפּאַטיע און נאַאיווע גלייכגילטיגקייט. 
פּלוצלונג האָט זי דערפיהלט די פרעכע בעריהרונג פון זיין קערפּער, 
וי אַמאָל, און אַ שוידער איז אַריבער איבער אַלע איהרע גליעדער. 
אַ געשריי פון שרעק און פערצווייפלונג האָט זיך ארויסגעריסען פון 
איהר יונג-ברוסט : ,װאָס װוילט איהר טאָן ? ער איז דאָרט !"... אַ גע- 
היימע שטילקייט האָט אָנגעפּילט דאָס צימער, און אַ ליידענשאַפט- 
ליכער װיספּער איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער דונקעלהייט. 
נאָך אַמאָל האָט זיך דערהערט איהר שטימע, שוין זעהר שװואַך, וויי- 
נענד און בעטענד : , ניין ! ניין ! איך בעט אייך !" און דאַן איז ווידער 
אַלֶעס געװאָרען שטיל,. די פעררעטהעריישע, אונבעגרייפליכע, פיעל 
געווינשטע און נאָך מעהר געפלוכטע געטין אַפּראָדיטאַ האָט אַראָבנע- 
שוועבט פון איהרע מיסטישע רעגיאָנען, און האָט אַלעס איינגעוויקעלט 
אין איהר פייערדינען מאַנטע? פון ליידענשאַפט און לוסט... 

און , ניקי" איז אין דעם צווייטען צימער געלעגען אויף דער 
ערד איינגעוויקעלט אין אַ שװואַרצען מאַנטעל. נעבען איהם געזעסען אַן 
אַלטער איד מיט אַ פערשמאָלצענעם תהלים אין האַנד און האָט גע- 
דרעמעלט. צוקאָפּענס האָט ביי איהם געברענט אַ סעטרינעווע ליבט, 
וועלכע האָט שװאַך בעלויכטען נור דעם קליינעם קרייז אַרום זיין 
קאָפּ... דאָס נאַנצע צימער איז געווען פערזונקען אין אַ שטילע דונ- 
קעלהייט. וּ 
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אוינען האָבען זיך גענאָסען גרויסע שמערצליכע טרערען. און ווען די  .‏ 


אידען פון חברה קדישא זיינען געקומען דעם ברדמנן פערטיג צו מאַכען, 
איז איהר וואַהנזיניגער קלאָגען געװאָרען אַזױ דריקענד שווער, אַז דער 
שטאַרקער פריינד האָט ענדליך אויך אָנגעהויבען צו יאָמערן אויפ'ן 
קול?ל. מיט געװאַלט האָט ער זי ענדליך אָבנגעריסען פונ'ם טויטען קער- 
פּער און זי אריינגעפיהרט אין איהר צימער. , האָט רחמנות אויף זיך, 
האָט רחמנות אויף אייערע יוננע יאָהרען", האָט ער געבעטען און טרע- 
רען האָבען איהם געשטיקט. מיט ריינע נגעדאנקען, מיט צערטליכער 
ליעבע פון אַ ברודער האָט ער גערעדט צו איהר, געטרויסט, געבעטען, 
ביז זי האָט זיך אַביסעל בערוהיגט. און ווען די רעאַקציאָן איז געקומען, 
און זי איז איינגעשלאָפען מיט אַ שווערען שלאָף, איז ער אויף די 
שפּיץ פינגער ארויס פון איהר צימער. וויפיע? זי האָט געשלאָפען 
האָט זי ניט געוואוסט, נור ווען זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט זי 
דערזעהן, װוי ניקי'ס טרייער פריינד האָט שטי? געעפענט די טהיר. 
אין צימער איז געווען דונקעל. װי זי האָט איהם דערזעהן, האָט זי 
ווידער אָנגעהויבען צו וויינען. מיט אַ בעפעהלענדע שטימע פון אַן עַלִּי 
טערען ברודער האָט ער איהר בעפוילען צו בערוהינען זיך. ער האָט 
צונעמאַכט די טהיר, האָט זי מיט צערטליכקייט אַנידערגעלעגט צוריק 
אויפ'ן געלעגער וי אַ קינד, האָט אַראָבגעצױנגען די שיך פון איהרע 
מיעדע פיס און האָט זיך נעבען איהר אַנידערגעזעצט. זי האָט שטיפּ 
געוויינט, און ער האָט געגלעט איהרע ווייכע זיידענע האָאָר, 

--- איהר, מאָזיע, זייט אויך פיע? אױסגעשטאַנען די לעצטע 
טעג, האָט זי געזאָגט מיט אַ טיעפען געפיה? פון פריינדשאַפט און 
דאַנקבאַרקײט. זי האָט װויעדער אָנגעהויבען צו וויינען הויך. 

ער האָט זיך צונעבויגען צו איהר און האָט שטיל געזאָגט : , פאר 
מיר, לידא, דאַרפט איהר ניט זאָרגען. נור איהר וויינט ניט. . . אייערע 
טרערען צוברעכען מיר דאָס האַרץ". ער האָט גערעדט מיט אַ װאַרעמע 
אויפריכטיגקייט, און מיט זיינע ליפּען האָט ער אָנגעהויבען אֶבצו- 
טרוקענען די טרערען פון איהרע בלאַסע באַקען. אין צימער איז גע- 
װאָרען שטיל, און נאָך דונקעלער. זי איז געלעגען מיט אָפענע אויגען 
און האָט געטראַכט, װוי גליקליך זי איז, װאָס זי האָט דאָ כאָטש איין 
פריינד אין דיעזער נרויסער, פרעמדער וועלט.., 

--- אייך איז אַזױ שווער צו אטהעמען... נאָך װאָס דאַרפפ 


טא *' בעל אישק יע 
בטי באב יי 
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יונגע פרוי האָט געװאַכט איבער איהם מיט דעם הייליגען רחמנות 
פון אַן ענגעל-בעשיצער, מיט די איבערגעבענהייט פון אַ פרוי, מיט 
די טרייהייט, געדולד און צערטליכקייט פון אַ מוטער, מיט די ליעבע 
און זעלבסטאױפאָפּפערונג פון אַ געליעבטע . . . זי איז געװאָרען בלאַס, 
מאָנער און שוװאַך, אָבער האָט פון זיך אליין ניט געװאָלט דענקען. 
זיינע ווייטע בעקאַנטע האָבען זיי עטליכע מאָל בעזוכט און דאן 
איז זי געבליבען אליין מיט איהר קראַנקען, אָרימען ניקי'ן. ווען דאָס 
ביסע? געלד איז אַװעק, די װיאָלאָנטשעל איז שוין געווען פער- 
משכונ'ט און די אָרימע עלענדע יונגע פרוי האָט געדראָהט מאַנגעל 
אוּן נויט, דאַן איז ניקי'ס אַלטער פריינד געקומען. אַלס אַ פערברע- 
כּער, אַלס אַ שולדיגער האָט ער אַריכערגעטרעטען די שוועל... מיט 
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ריכטיגע טרערען האָט ער בעטראַכט דעם אָרימען, בעוואוסטלאָזען 
ניק'ן. זי האָט איהם בעגעגענט מיט פריינדשאַפט און דאנקבאַרקייט. 
זי האָט קיין זאָך ניט געדענקט. קיין זאַך ניט געוואוסט, -- פאַר 
איהר איז געשטאַנען אַ מענש, װאָס האָט ליעב איהר אָרימען ניקי'ן, 
אַ מענש, װאָס איז געקומען העלפען רעטען איהם פון טויט.. . ער איז 
איז ניט אַװעק פונ'ם קראַנקען, ער האָט געהאָלפען װאַרימען װאַסער, 
לעגען קאַלטע קאָמפּרעסען, בייטען וועש, בעטען די בעט פאר'ן קראַנ- 
קען. מיט אמת'ע מיטלייד און רחמנות האָט ער דעם קראַנקען בע- 
דיענט, געטראָגען אויף די הענד, געלאָפען נאָך אייז, אין אפּטײק, 
צום דאָקטאָר ; האָט מיט אַ יד רחבה, וי אַן אמת'ער פריינד, געגעבען 
געלד אויף אַלעס, װאָס מען האָט געדארפט, און ווען דער דאָקטאָר 
האָט געזאָנט, אַז עס איז וועניג האָפנונג געבליבען, האָט ער פערזעצט 
זיין נאָלדענעם זיינער, און האָט געבראַכט צום קראַנקען אַ פּראָפע- 
סאָר. 

די שווערע שלאָפּלאָזע נעכט פון דער יונגער פרטי, איהרע טרערען 
און געבעט, איהר אונערמיעדליכע אויפמערקזאַמקײט און ליעבע האָבען 
ניט געהאָלפען, דער אָרעמער ניקי איז געשטאָרבען. איהר פערצוויים- 
לונג, איהר יאָמער-געשריי, איהר וויינען און קלאָגען זיינען געווען 
אַזױ אונענדליך שטאַרק, און איהר שמערץ איז געווען אַזױ טיעף, אַז 
עס איז געווען שווער צו גלויבען, אַז זי װועט עס איבערלעבען. ניקי'ס 
פריינד האָט געקוקט אויף איהר מיט אַ צובראָכען האַרץ און פון זיינע 
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אַז זי האָט געהערט װוי שווער ער אָטהעמט און האָט נעפיהלט זיין 
שטאַרקע אויפרעגונג,. געגען איהר ווילען איז זיין אונרוהיגקייט אי- 
בערגעגאַנגען אויך צו איהר. מיט אַ פלינקע בעוועגונג האָט זי ארויס- 
גערוקט פון הינטער זיך דעם שטו? און איז אויפגשטאַנען. אין דעם 
אויגענבליק אָבער האָבען זי פּלוצלונג אַרומגענומען צוויי שטאַרקע 
אָרעמס און זי האָט דערפיהלט די פרעכע בעריהרונג פון זיין קערפּער. 
איין אוינענבליק איז זי געבליבען בעטויבט און אונבעווענליך, וי א 
שוואך פייגעלע בלייבט אין אַ שטאַרקען נעץ, איידער זי קומט צו 
זיך און הויבט אָן צו שלאָנען מיט די פלינלעך . . . די יונגע פרוי האָט 
זיך ארויסגעריסען פון זיינע הענד, האָט איהם מיט צאָרן אָבנעשטױי- 
סען פון זיך און האָט מיט ענטריסטונג אויסגעשריען : װאָס טוט איהר 
דאָס ? . . . איך װוי? ניט איהר זאָלט נעהן אַהער!.. איהר דארפט 
מעהר אונזער שוועל ניט אַריבערטרעטען ! אָרעמער ניקי ! 

ניקי'ס פריינד האָט אויפגעהערט צו נעהן צו זיי. ניקי האָט 
זיך זעהר געוואונדערט און האָט דעריבער געבראָכען דעם קאָפּ. זי אָבער 
האָט ניט געװאָלט דערצעהלען ניקי'ן די אמת'ע אורזאכע. ערשטענס, 
האָט זי ניט געװאָלט ערגערן אַ קראַנקען מענשען און, צווייטענס, זי 
האָט געװאָלט האַלטען דאָס געהיימניס פאַר זיך אליין. אויף ניקי'ס 
פריינד איז זי טאַקע געווען זעהר בייז, אָבער דענקען ווענען דעם װאָס 
איז געשעהען איז איהר געווען אנגענעהם. אַזא שטאַרקער, שעהנער 
מאַן װאָלט נעלעגען װי אַ שקלאַף ביי איהרע פיס, ווען זי װאָלט ניט 
געווען אַזאַ עהרליכע, אַזאַ טריי-איבערגעבענע פרוי ! און אָפט, ווען זי 
פלעגט ביינאַכט בלייבען אליין, פלעגט זי געגען איהר ווילען אַ טראַכט 
טאָן : טאַקע פאר װאָס איך בין ניט קיין מוטער ? און דאַן פלענט 
זי ארויסרופען אין איהר זכרון אַלע איינצעלהייטען פון יענעם אַבענר 
און פלעגט פיהלען זיין שטאַרקע אומאַרמונג, זיין הייסען אָטהעם, 
די בעריהרונג פון זיין קערפּער, 

זעהר ניך אָבער זיינען דיעזע נאַרישע געדאַנקען און עראינערוננען 
פערשוואונדען און פערגעסען געװאָרען --- ניקי איז זעהר געפעהרליך 
קראַנק געװאָרען, ער איז ביינאַכט געפאָהרען פון טהעאַטער אַ פער- 
שוויצטער און אין אַ װואַגאָן פונ'ם , עלעווייטעד" האָט איהם געכאַפּט 
אַ קאַלטער צונ-ווינד --- ער האָט געקראָגען לונג-ענטצינדונג. װאָכען 
לאַנג האָט ער געקעמפּפט מיט זיין שווערע קראַנקהײט. די ארעמע, 
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רערישע פאָרמען פון אַ יונגע בליהענדע פרוי. 

ער איז אויפגעשטאַנען, אין זיך עטליכע מאָל דורכגעגאַנגען 
איבער'ן צימער און האָט זיך אָבגעשטעלט נעבען איהר. זי האָט זיך 
אויפגעהערט צו וויעגען, האָט מיט אַן אונשולדיג-קאָקעטישער בעווע- 
נונג געבראַכט איהרע קליידער אין אָרדנונג און רוהיג, מיט אַ שמיי- 
כעלע געפרעגט : װאָס איז ? 

-- װאָס איז ?.... נאָר ניט... איך... האָב אייך געװאָלט פרעגען : 
וי אַכָּט זייט איהר ? 

-- זעהר קיין אַלטע בין איך נאָך ניט... כאַ ! כאַ ! איהר ווייסט 
דען ניט, אַז איך בין פינף און צװאַנציג יאָהר אַלט ? 

--- פינף און צװאַנציג יאָהר ? און וי לאַנג זייט איהר פערהיי- 
ראט ? 

--- שוין זיעבען יאֶהר.... איהר ווייסט רען ניט ? ניקי האָט דען 
אייך ניט געזאָגט ? 

--- יא, איך ווייס עס. פינף און צװאַנציג יאֶהר אַלט.. שוין 
זיעבען יאָהר פּערהייראַט, און נאָך אַלץ אַזױ נאַאיוו, אַזױ אונערפאַה- 
רען, אַזױ קינריש... 

-- װאָס מיינט איהר דערמיט ? 

--- גאָר ניט.... איך מיין אַזױ אין אַלנעמײן, אַלס פרוי... 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט פערוואונדערטע אויגען. ער איז 
זך װוידער דורכנענאַנגען אַ פֹּאְאָר מאָל איבער'ן שטוב, איז צונע- 
גאַנגען צו איהר נאֶךְּ נעהענטער און האָט מיט אַ געמאַכטע גלייכּניל- 
טיגקייט געזאָגט : לידא, איהר װוייָסט. . . איהר לייקענט אָב אַ געוויסע 
טהעאָריע, אין וועלכער קיינער האָט ניט געצווייפעלט. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ טהעאָריע ? האָט זי רוהיג געפרעגט. 

-- די טהעאָריע איז, אַז אַ יונגע געזונדע פרוי, וועלכע לעבט אב 
אַזא צייט און האָט ניט קיין קינדער, מוז איהר מאַן אונטריי ווערען. 
דער נאַטירליכער אינסטינקט פון אַ מוטער איז שטאַרקער פון די אַלע 
קינסטלערישע מאָראַלע מיינונגען... 

זי האָט זיך פערשעהמט, האָט פערביסען איהר אונטערסטע ליפּעל 
און האָט זיך אָבגעקעהרט. האָבען דאָס זיינע ווערטער אָנגעצונדען 
אַזא פלאַם פייער אויף איהר יונגען געזיכט ? אָדער זיין פרעכער, ליי- 
דענשאַפטליכער בליק ? ער איז געשטאַנען אַזױ נאָהענט נעבען איהר, 
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שפּיעל, וועלכע בעדייטעט : אָט בין איך, דאַכט זיך נאָהענט צו דיר 
און אָט בין איך ווייט ! 

דעם גאַנצען אַבענד האָט זי גערעדט, ער האָט אַ מייסטען גע- 
קוקט אויף איהר און געשוויגען. זי האָט נאָך אַמאָל דערצעהלט, וי גוט 
און ליעבענד איהר מאַן, איהר , ניקי", איז ; װוי שווער איהר איז צו 
בלייבען יעדען אַבענד אליין אין דער היים, און דער אָרימער , ניקי" 
דאַרף זיך שלעפּען ווייט מיט זיין װיאָלאָנטשע? אין אַ טהעאַטער אויף 
בראָדוויי. אמת, ער פערדיענט זעהר שעהן, אָבער ער האָט אַ שװאַכע 
ברוסט. און זיי זיינען דאָ אין אַמעריקאַ אַזױ עלענד. זיי זאָלען װאָהנען 
אין אַ אידישע געגענד, װאָלט זי אפשר געהאַט בעקאַנטע. אָבער זיין 
שװואַכע ברוסט צווינגט זי צו װואָהנען אין אַ געגענד פון פרישע 
לופט צווישען פרעמדע, גלייכגילטיגע קריסטען. יעדע מינוט האָט זי 
נעפרענט וויפיע? איז דער זייגער, אום צו וויסען גענוי וויפיע? עס איז 
נאָך געבליבען צו װאַרטען אויף ,ניקי'ן". און נאָכדעם, אָבוואָה? עס 
אז נאָך געווען זעהר פריה, האָט זי פאַר ניקי'ן צוגעגרייט אַ לייכטען 
פאַפּער : נאָכדעם האָט זי ווידער דערצעהלט פון ניקי'ס ליעבע און 
איבערנגעבענהייט. איז זיין זאָרג פאַר איהר ניט גרויס, אַן ער האָט 
אליין איינגעבעטען זיין איינצינען נוטען פריינד, ער זאָל יעדען 
אַבענד קומען אַהער און פערברעננען די צייט ביז ער װעט קומען? 
ער ווי? ניט, זיין נאַרריש ווייבעלע זאָל פיהלען לאַננווייליג. גוטער, 
טייערער ניקי ! אַךּ, ווען דער ווינטער זאָל ניכער פאַרביינעהן ! אויף 
די זומער-מאָנאַטען איז ניקי אַנגאַזשירט צו שפּיעלען אין אַ גרויסען 
האָטעל אין אַ שעהנע קאָנטרי, ערגעץ אויף די בערנ. דאָרט וועט זיך 
ניקי אויסרוהען און װועט ווערען נעזונד. אָרעמער ניקי ! 

ער הערט דיזעלבע געשיכטע יעדען אַבענד, און עס אינטערע- 
סירט איהם זעהר וועניג, װאָס זיין פריינד ניקי װועט טאָן זומער, 
װאָס זיין פריינד ניקי פיהלט און טוט. זיין אמת'ע, אויפריכטינע 
פריינדשאַפט, זיינע פערפליכטונגען, זיינע פאָרשטעלוננען פון דעם 
װאָס מען מעג און מעג ניט, --- דאָס אַלעס האָט אָבגעטראָטען אין 
הינטערגרונד און איז פערשוואונדען אין דער בלויער דונקעלהייט 
פון דיעזען פערצויבערטען צימער, און פון דיעזער זעלבער בלויער 
דונקעלהייט שווימען ארויס יעדען אוינענבליק אין רייצענדע רענעל- 
מעסיגע בעווענוננען די וואונדערבאַר-שעהנע און טייפליש פערפיה- 


באט יב יי א שי 


עיל י.י יי טי 


...יי ר שי יא בי 


יי עי יי 
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(דאָס איז דער מענש!) 


(צוזאַמען מיט דיעזע ערצעהלונג האָבען מיר געקראָנען 
פון יעקב נאָרדין פאָלנענדען בריעף: , פריינד רעדאַקטאָר! 
דאָס װאָס איך גיב איבער דאָ האָט מיר דערצעהלט מיין יונ- 
גער פריינד אַלבערט דאָרריס. איך װאָלט אַזאַ ערצעהלונג ניט 
געדרוקט, אום פּשוט ניט צו דערלאָזען, אַז די רוסישע און 
רוסיש-אידישע קראַנקהאַפטע ריכטונג פון ליטעראַטור זאָל 
קענען געפינען אַ מקום מנוחה אויך דאָ ביי אונז. דו אָבער 
ביזט דאָך אַ נוטער און וועסט עס מסתמא דרוקען ? טו, וי 
דו פערשטעהסט. *) 


נאַכט ! אין צימער איז ריין, ציכטיג און שטיל. איבער'ן טיש 
ברענט אַ גאַזזדעהר אונטער אַ בלויען אַבאַזשור, און איבער'ן גאַנצען 
צימער איז צוגאָסען אַ דונקעל-בלויער שיין און אַן אנגענעהמע, 
פער'חלום'טע רוהיגקייט. ער זיצט אויף אַ הויכען מאָרריס-שטוה? און 
רויכערט פערטראַכט. זי זיצט אַנטקעגען אויף אַ שאָקעל-שטוה? און 
וויעגט זיך אין אַ לאַנגזאַמען ריטם אָט בויגט זיך צו צו איהם זעהר 
נאָהענט איהר יונגער שלאַנקער קערפּער, און אָט פערשווינדעט ער 
אין דער בלויער דונקעלהייט. איהרע גרויסע שװאַרצע אויגען זאָלען 
ניט זיין אַזױ רוהיג און גלייכגילטיג, װאָלט מען געקענט גלויבען, 
אַז די דאָזיגע בעוועגונגען פון איהר קערפּער זיינען אַ קאָקעטישע 


*) דער רעדאַקטאָר פון דעם זשורנאַל , צוקונפט" אין וועלכען 
די סקיצצע איז צוערסט ערשיענען. 
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לאַנד אַלס איינע פון די טעטיגסטע נאַראָדניצעס אין טשערניגאָוער 


גובערניע. אין איהר אימעניע איז געווען אַ צענטר פון דער בעווענונג. / 
אהר דאָרף איז געווען אַ שולע פאר'ן פאָלק, מיט פאָרטרעגע, מיט / 


פּאָפּולערע ביכלעך. מיט פּראָפּאַגאַנדיסטישע אונטערהאַלטונגען. פון 
איהר קאַסע איז ניט איין הונדערטער געגאַנגען פאַר דער זאַך פון 
דעם פאָלקס בעפרייאונג. איך אָבער ?... אמת, איך האָב געליעבט 
דיעזע מערקווירדיגע פרוי, וו מען קען נור ליעבען ווען מען איז אַלְט 
8 יאָהר. אָבער איך האָב ניט געװאַנט צו נעהמען, װאָס דער רייכער 
שיקזאַל האָט מיר געשענקט. איך האָב גערעכענט פאַר אַ פערברעכען 
צו דענקען פון מיין פּערזענליכען גליק. איך האָב זיך ענטזאַגט פון 
ליעבע און פרייד, אום צו זיין אַ פרייער קעמפּפער. אום צו זיין 
בערייט יעדען אויגענבליק צו אָפּפערן מיט זיך. איך האָב פערבראכט 
מיינע יאָהרען אין וואנדערן, בין געווען נע-ונד, האָב געליטען נויט און 
מאַנגעל, האָב פערלוירען מיין יונענד, מיין ענערגיע, מיינע קרעפטען 
אין טורמעס און אָסטראָגען --- און דאָס אַלעס, אום צו בלייבען אויף 
דער עלטער, אַ פערקריפּעלטער, אַ צובראָכענער, אַ פרעמדער, אַ עלענ- 
דער, אַ קראַנקער, פון אַלעמען פּערלאָזען און פערנעסענער. אַלס אַ 
דאַנקבאַרקײט האָבען די, וועלכע איך האָב געאָפּפערט מיינע בעסטע 
יאָהרען, גערויבט און געמאָרדעט מיינע אידישע ברידער און געשענדעט 
מיינע אידישע שװועסטער... 

אויף דער עלטער האָט דער אַלטער רוסישער נאַראָדניק געדארפט 
זיך לערנען רעדען אידיש, דענקען אידיש, פיהלען אידיש... 

אוי ! װאָס מיר האָבען ערװואַרטעט און פון װאָס מיר האָבען 
געטרוימט, ווען מיר זיינען געווען 23 יאָהר אַלט!... 

2 * 2 

דיעזען קאַפּיטאַל פון זיין לעבענס-נעשיכטע, האָט צוגעשיקט 
דער אַלטער נאַראָדניק צו זיין ברודער קיין פּעטערסאָן. וי איך האָב 
שוין בעמערקט, עס טראָגט אַ האָלב ביאָנראַפישע, האַלב בעלעטריס- 
טישע פאָרם. איך האָב עס געפונען פאַר נויטיג איבערצושרייבען און 
שיקען דרוקען, וויי?ל עס דערמאָנט פיעלע פון אונז די פערגאַנגענהייט. 
עס דערצעהלט פוּן דער שעהנער, זיסער, פּערלאָרענער צייט, ווען מיר 
זיינען אַלט נגעווען 28 יאָהר. 


וי 0 יי 


יי די ער יי יי טע 


יי יי יי 
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ברידער בעגיסען זיך מיט שווייס און בלוט, שטאַרבען פון הוננער 
אוּן נויט, בעוויינען מיט ביטערע טרערען זייער שווערען שיקזאַל ! 
איך האָב גערעדט לאַנג און הייס. איך האָב זי גערופען תשובה 


- טאָן, בעצאָהלען דעם בערויבטען ברודער זיין חוב, האָב זי געבעטען 


אַרומקוקען זיך אַזױ לאַנג װי עס איז נֹאָךְ דאָ צייט. װאָרום זאָל זי 
איהר יונג לעבען פערשווענדען אֶהן נליק, אֶָהן פרייד, אֶהן אַ צוועק, 


1 ווען עס זיינען דאָ אַזױ פיע? גרויסע, הייליגע אויפגאַבען צו ערפי- 


לען ! 
איך האָב גערעדט לאַנג, איך האָב גערעדט אינ'ם נאָמען פון גרוי- 


: סע אידעאַלען, אינ'ם נאָמען פון די, וועלכע איך האָב גערעכענט פאר 


מיינע ברידער. ענדליך האָב איך געענדינט, און איך האָב אַ קוק גע- 
טאָן אויף איהר. זי איז נעזעסען בעווענונגסלאָז, איהרע הענד צונויפ- 


געלעגט אויף איהרע קניע. לעבען איהר איז געלעגען אויסגעצויגען 


איהר גרויסער, שעהנער הונד. אַ געטליכע גרופּע ! אָבער איהרע אוי- 
נען האָבען געקוקט ווייט, און מען האָט געקענט מיינען, אַז איהרע גע- 
דאַנקען שוועבען ערגעץ ווייט, ווייט פון דאַנען. 

--- איהר הערט מיך נישט ?4 -- האָב איך געפרעגט מיט פער- 
דרוס. 

אין דעם גרויסען קאַלטען זאַל איז געווען שטיל. ווייט ערגעץ 
אויף א טיש האָט געקלאַפּט ריטמיש א טישזיינער. דער גרויסער 
,אָרעסט? האָט צונעמאַכט די אוינען און האָט געדרעמעלט. איך בין 
צוגעגאַנגען נעהענטער און האָב שטי? געפרענט : איהר הערט מיך 
נישט ? 

נאָך אַ זעהר לאַנגע און שווערע פּױזע, האָט זי גאַנץ שטיל און 
טרויעריג געענטפערט : 

-- יא, טהייערער, איך הער... זי האָט אויפנגעהויבען איהר 
שעהנעם קאָפּ און אונזערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט. אין מיינע 
אוינען האָט זיך פּלוצלונג אָנגעצונדען אַ נאַנצער אָקעאַן פון ליירענ- 
שאַפטליכען פייער.... און .. . 

אֶה ! איך בין געווען אַלט 23 יאֶהר. 


נינאַ קאַראַיעװאַ און שפּעטער געווען בעקאַנט אין גאַנץ רוס- 
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ראָר אויף אַ דועל, --- האָט זי נעזאָגט האַלב אין שפּאַס, האַלב ערנסט. / 
איך האָב אַ קוק געטאָן אויף איהר אַ פערוואונדערטער. 

--- יא, יא, אויף אַזאַ חברה-מאַן, װי איהר, קען מען אַלֶעם 
גלויבען. . . איהר זייט אַ פייער-מענש, וועלכען קיין זאך קען ניט 
אָבשטעלען. איך האָב געפיהלט, אַז איהר זייט נעכטען פון דאנען 
אַװעק אַ בעלעדיגטער, אָבער דער פּראָקוראָר איז ניט שולדיג. איך 
בין די שולדיגע. איך קען זיך אליין ניט אָבגעבען קיין רעכנונג װי 
דאָס האָט פּאַסירט. עס ווייזט אויס, אַז די לעבהאַפטע יונענד, זייער 
נאַטירליכער, געזונדער געלעכטער, זייער קוראַזש און דרייסטינקייט 
מאַכען אַ צו שטאַרקען איינדרוק אויף די, װאָס פיהרען אַ אומעטי- 
גען, מאָנאָטאָנען, ציערליך-מאַניעליכען לעבען .. . זי האָט אַ זיפץ נע- 
טאָן און שטיל בעמערקט : 

--- איך בין אויך אַמאָל געווען אַ זאָרגלאָזע שטיפערין. 

--- אַזױ? אייך איז אומעטיג דאָ? -- האָב איך בעמערקט 
גיפטיג און סאַרקאַסטיש. --- נו, יא, איך ווייס, איהר פיהרט דאָ אַ 
זינלאָזען, מאָנאָטאָנען לעבען, און דאָך בלייבט איהר דאָ, אין געפעננ- 
ניס, אין דער נאָלדענער שטייג, ווייל איהר האָט פערקויפט אייער נוף 
מיט אייער נשמה אַ זעעלענלאָזען, שטיינערנעם מענשען, וועלכער 
בויט זיין קאַריערע אויף בלוט פון מאַרטירער, וועלכער געהט אום 
וי אַ מלאך המות און רייסט ארויס פון די קעמפּפענדע רייהען די 
נאָבעלסטע און טאַפּפערסטע קעמפּפער ! 

--- איהר דאַרפט אַזױ ניט רעדען אין מיין געגענװאַרט פון דעם 
פּראָקוראָר, זי האָט עס אָבער געזאָגט אין אַזאַ טאָן, אַז איך האָב ניט 
געקענט פערשטעהן, צו מיינט זי דאָס ערנסט אָדער ניט. 

--- איהר האָט אויך קיין רעכט ניט צו זאָנען, אַז איך האָב זיך 
פערקויפט. איך בין אונאבהענגינ. איך האָב זעהר אַ גרויסע אימעניע 
אין טשערנינאָווער גובערניע. איך בין רייך. 

--- נו, יא, איהר זייט רייך, האָב איך אויסגעשריען מיט בע- 
גייסטערונג. איהר זייט פערזונקען אין רייכקייט און אין לוקסום, 
איהר טרעט דאָ אויף סאַמעט און אויף זייד, איהר ריהרט זיך ניט אָן 
אֶהן האַנדשוה אפילו אָן אייער רעגענשירם, איהר עסט דאָס בעסטע 
און טרינקט דאָס טייערסטע, איהר שפּיעלט אויף טייערע פּיאַנאָס, 
פּוצט זיך אין קאָסטבאַרע ציערונג. וועהרענד אייערע אוננליקליכע 
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העפֿליך. איך ווי? זעהן דעם פּראָקוראָר ! 

-- דער פּראָקוראָר איז ניטאָ אין דער היים ! 

זי איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויבען און האָט אַראָבגעקוקט אויף 
מיר. 

--- עס איז ניט װאַהר. --- האָב איך געזאָגט גראָב. 

--װאָס 4 !--האָט זי אַ געשריי געטאָן בייז. דער הונד האָט זיך אַ 
װואָרף געטאָן צו מיר מיט אַ בייזער בילעריי. 

-- אָרעסט ! שטי? בלייבען ! טובאָ! --- האָט זי בעפעהלענד גע- 
זאָנט צום הונד. און דאן האָט זי פּלוצלונג געביטען איהר טאָן, און האָט 
מיט אַ שמייכעל בעמערקט ; 

--- װאָס-זשע, מיין הערר, איהר מיינט, אַז איך בעהאַלט דעם 
פּראָקוראָר ? 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. 

דער שװוייצאַר האָט מיך געשטאָכען מיט זיינע צאָרניגע בליקען 
און האָט יעדען אויגענבליק געװוענדעט זיין קאָפּ צו איהר, גראַדע 
װי ער װאָלט געפרעגט : זאָל איך איהם ארױיסװאַרפען? זאָל איך 
רופען פּאָליציי ? זאָל איך איהם דער'הרג'ענען ? 

-- קומט ארויף אַהער און דערצעהלט מיר וועגען װאָס האַנ" 
דעלט זיך דאָ, --- האָט זי געזאָגט זעהר העפליך און פריינדליך. 

--- ניין ! איך דאַרף רעדען פּערזענליך מיט'ן פּראָקוראָר, 

אַזױ וי אַ מיידעלע פון צוועלף יאָהר איז זי אַראָבגעלאָפען פון 

די טרעפּ, האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר מיט אַ שפּאָטישען בליק, האָט 
אויפגעעפענט וויי מאַסיווע האַלבע טהירען, און האָט געזאָגט: דער 
פּראָקוראָר וועט קומען אַהער פיער אַ זייגער. ווילט איהר װאַרטען אויף 
איהם ? ביטע. 

מיר זיינען ביידע אריינגעגאַנגען אין אַ גרויסען ליכטיגען וויי- 
סען זאַל. ביי די ווענד זיינען געשטאַנען ווייסע בעגילדעטע שטוהלען. 
גרויסע טייערע שפּיעגלען אין ווייסע בעגילדעטע ראַהמען, אַ ווייסער 
פּארקעט בעדעקט מיט טייערע סאַמעטענע קאַװיאָרען. איך האָב נאָך 
אַזאַ לוקסוס קיין מאָל אין מיין לעבען ניט געזעהן. זי האָט מיך געבע- 
טען זיצען און אליין האָט זי זיך אַנדירערגעזעצט אויף אַ קליינע ניער- 
ריגע טאַבורעטע, 

--- איך האָף, איהר זייט ניט געקומען ארויסרופען דעם פּראָקו- 
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לאַנד-אַרבײיטער. שיר געענטפערט פון אינוועניג דאָס נערוועזע און 
קיין אַנדער בילען פון דעם בעקאַנטען הונד. דער שוייצאַר האָט 
איילענדיג און ערשראָקען אויפגעעפענט די טהיר און האָט אויסגע- 
נלאָצט אַ פּאָר ערשטוינטע, איבערראַשטע אויגען. 

--- װאָס איז, װאָס דאַרפט איהר דאָ? -- האָט ער מיך נע- 
פרעגט גראָב און פרעך, פערשטעלענדיג מיט זיין קערפּער דעם אריינ- 
גאַנג. 

--- איך דאַרף דעם פּראָקוראָר! --- האָב איך געענטפערט 
בייז. 

--- דער הערר פּראָקוראָר נעהמט ניט אויף ביי זיך אין דער 
היים אַזעלכע געסט. 

-- דאָס האַרט מיך זעהר וועניג. איך װוי? זעהן דעם פּראָקו- 
ראָר ! 

--- און אויסער דעם, זיי זיינען ניטאָ יעצט איִן דער היים. 

--- דו לייגסט ! האָב איך אויסנעשריען מיט צאָרן, און האָב 
איהם אַ שטויס נעטאָן אָן אַ זייט. די טהיר האָט זיך מיט אַ שטאַרקען 
קלאַפּ צוגעמאַכט, און איך בין שוין ווידער געווען אין דער שעהנער 
וועסטיבו?ל מיט די גרויסע בראָנזענע פינורען און טייערע קאַװ- 
יאָרען. : ! 
--- װאָס איז דאָס ? װאָס איז דאָס ? האָט געשריען דער שוויי- 
צאַר, ניט מיט זיין קול. דער גרויסער ניופאָנדלענדער הונד האָט איהם 
באַלד אָנגעהויבען אַקאָמפּאַנירען אויף זיין באַססענ-שטימע. 

--- איך װוי? זעהן דעם פּראָקוראָר ! --- האָב איך געפאָרדערט 
ענערגיש, 

--- װאָס איז דאָרטען ? --- האָב איך דערהערט איהר שטימע. 


זי איז געשטאַנען אויף דער פּלאַטפּאָרמע פון צווייטען עטאַזש אין / 


אַן איינפאַכע בלויע קלייד. איהר טאַליע איז געווען אומנעפאסט מיט 
אַ שװואַרצען סאַמעטענעם גאַרטעל, איהרע זיידענע בלאָנדע האָאָר 


זיינען ניט געווען אין אַזא ביוראָקראַטישע אָרדנונג װי נעכטען, == / 


דאָס אַלעס אָבער האָט אויסגעדריקט נאָך שטאַרקער איהר נאַטירלי- 
כע שעהנקייט. אֶה ! דאָס זייט איהר ? האָט זי אויסגעשריען האַלב 
ערשראָקען און האַלב דערפרייט. 

-- יא, דאָס בין איך! -- האָב איך געענטפערט זעהר ניט 


יי בי יי יי יי 


ב- עי עניג אשי 


יקאַן. 
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אַ איד ? װאָס ? ! וויי? איך בין אַ איד, האָט עו" 


בעליידינונג, יעדער גראָבהייט געגען מיר װעט 1 


שטראָפּט ! אין מיר האָט זיך אָנגעצונדען אַ העליש פי ער. אין /וע?: 
איהם שוין שרייבען אַ בריעף און מאַכען פון איהם אַ תל. אַ געמיינער 
?יב ער אַ, א קאריעריסט ער וװעט סיך ערניעדרי- 


נען ? ניין! שרייבען איהם װוע? איך ניט. איך על איהם בעסער 
ארויסרופען אויף אַ דוע?. יא, אויף אַ דועל?! איך האָב געשפּאַנט 


איבער מיין קליין צימער? אויף דער קלאַטשקאָווסקי גאַס מיט גרויסע 


טריט און האָב געביסען מיין אייגענע בערדי?. מיין יונגעס בלוט האָט 
געזאָדען אין מיר, אין מיין יונגע ברוסט האָט געשטורמט אַ וואול- 


איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 
אַ דוע? טויג ניט. איך על איהם ערנסט רופען אויף אַ דועל, 


ער אָבער װועט זיך אוױיסלאַכען פון מיר און װועט שיקען צו מיר 


זיינע פּאָליצייסקע מחבלים. די בעסטע זאַך איז --- אָבװאַרטען איהם 


ביים אָבער-געריכט (אָקרוזשנאִי סוד), רעדען מיט איהם און, אויב 


ער װועט מיר ניט נעבען קיין בעפריעדיגונג, פּשוט אריינפאָהרען מיט 
אַ פּאֶאֶר פּעטש אין זיינע פּערװויאַנעטע באַקען מיט די צוויי שיטערע 
ביוראָקראַטישע באַקענבאַרדען. איך װועל איהם צייגען װאָס פאַר אַ מין 


איד איך בין, און אין דערזעלבער צייט על איך איהם כאָטש אַ ביסעל 
בעצאָהלען פאַר מיינע קאַמעראַדען, וועלכע ער האָט אונגליקליך גע- 
מאַכט. אָבער אייגענטליך װאָס דאַרף איך שטעהן וי אַ נאַרר און 


װואַרטען אויף איהם אויף דער גאַס ? איז ניט גלייכער און בעקוועמער 


צו מאַכען איהם די ערקלעהרונג טאַקע ביי איהם אין דער היים, אויף 


דעם זעלבען פּלאַץ, וואו מיין ערנידרינונג איז פאָרגעקומען, און טאַקי 
אין דער געגענװאַרט פון זיין מאַדאַם, וועלכע האָט מיך נעכטען אַב- 
זיכטליך נעבראַכט אין אַזאַ דומע פערלעגענהייט ? איך לויף ארויס 
אויף דער גאַס, נעהם אַ דראָזשקע און פאָהר. פאַר יעדען צופאַל. האָב 


-איך אין מיין בוזעם-קעשענע אַן אַלטען ענגלישען רעװאָלװער, אַ 
;בולדאָג". איך הייס דעם קוטשער טרייבען דאָס פערד. איך האָב קיין 
צייט ניט. איך ברען פון אונגעדולד און צאָרן... 


איך בין אַלט 23 יאָהר, 
איך האָב געגעבען אַ ציה אונגעוועהנליך שטאַרק דעם גלעקע?, 
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לאַנד-אַרבײיטער, וועלכער בעגיסט די מוטער ערד מיט זיינע טרערען. 
קיין אַנדער פאָלק, קיינע אַנדערע ברידער, קיינע אַנדערע טרערען און 
ליידען האָבען פאַר מיר ניט עקזיסטירט. 

איך בין אַלט געווען 23 יאָהר. 

צוהיצטע און אויפגערעגטע זיינען מיר אַלֶע נענאַנגען אַהיים, 
דאָס אָבער האָט מיר ניט געשטערט, געהענדיג, אַ ביסעל? אַ שטיף 
צו טאָן --- איבערשרעקען אַ פּערשלאָפענעם גאָראָדאָװאָי (פּאָליציסט), 
צוזאמענשטויסען זיך כלומרשט אונגערן מיט אַ שכור'ן אָפיצער און 
צורייצען אַ הונד ביי דעם הויכען טויער פון אַ קופּעטשעסקי, אין שלו- 
מער פערזונקענעם הויז. עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָגען די בלויעהימ- 
לען זיינען אַװעק ווייט פון דער שלאָפענדער ערד, און דער מזרח האָט 
אָנגעהויבען צו ווערען בלאַס. דער גרויסער מאָרגענשטערען האָט אונז 
פריעדליך געוואונקען און געשיינט אַלס סימבאָל פון דער קומענדער 
בעפרייאונג. מיר זיינען אַלֶע גענאַנגען אַהיים בענייסטערטע פון דעם 
הייליגען פייער פון ליעבע און ערהאַבענע שטרעבוננען. וי אַ שטיין 
האָב איך זיך אַ װואָרף געטאָן אויף מיין געלענער און בין אין איין 
אויגענבליק איינגעשלאָפען מיט אַ רוהיגען, זאָרגלאָזען שטאַרקען 
שלאָף. 

איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

װי אָבער איך האָב זיך אין דער פריה אויפנעכאַפּט, האָב איך 
זיך באַלד דערמאָנט אויף די מערכענהאַפטע געשיכטע מיט דער פער- 
טייפעלטער פּראָקוראָר"שע און דעם שטאָלצען, אָבנעלעבטען פּראָקו- 
ראָר, וועלכער איז געשטאַנען פאַר מיינע אוינען וי אַן אַלטער גאָט 
יופּיטער אין א גרינעם חאַלאַט. װאָס איז דאָס נעווען ? איך װאָלט מיר 
קיין מאָ? ניט ערלויבט צו פערפאָלנען אַ פרוי. דירעקט אָדער אינדי- 
רעקט האָט זי מיך אליין ארויסגערופען אויף אַזאַ שריט. נאָך װאָס 
האָט זי דאָס געטאָן ? איך האָב געדארפט שפּיעלען די ראָלע פון אַ 
נאַרר, אום דורך מיר זאָל די שעהנע, פערפיהרערישע מכשפה קענען 
איבערציינען איהר טרייהייט צום הערר געמאַה?. און פאַר װאָס האָט 
ער מיך אַזױ געמיין בעהאַנדעלט ? געלאָזט שטעהן אין קאָררידאָר, 
ניט איינגעלאדען אין הויז, געקוקט אויף מיר פון אויבען אַראָב, װוי 


אויף אַ ניעדרינע בעשעפעניש, און משלח געווען אֶהן אַלע צערעמאָ- ‏ 


ניעס ! איז דאָס ניט דערפאר, וויי? ער האָט דערקענט, אַז איך בין 
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יעקב גאָרדין . געט 


מיינע לאַנגע שװואַרצע האָאָר און האָט צאַרט געגלעט מיינע פלאַמענדע 


-באַקען. אויפ'ן בולװאַר האָב איך זיך ענדליך אַנידערגעזעצט אויף אַ 


באַנק אונטער אַ בליהענדע אַקאַציע. איך האָב גוטמוטהיג אַ טראַכט 
געטאָן וועגען דעם, װאָס ערשט איז פאָרגעקומען און האָב זיך צולאַכט 
מיט אַ הילכיגען, פרייליכען געלעכטער. אַ פויגעלע וועלכע האָט געדרע- 
מעלט צווישען די צווייגען האָט זיך דערשראָקען און איזן מיט אַ גע- 
שריי אַריבערגעפלויגען אויף אַן אַנעדר בוים. אַ פערליעבטע פּאָאָרעל, 
וועלכע איז געזעסען אויף אַ באַנק אַקעגען, האָט געקוקט אויף מיר 
מיט ערשטוינען װוי אויף אַ משוגענעם --- איך האָב געלאַבט געשמאַק 
און שטאַרק, װי מען קען לאַכען מיט צוויי געזונטע יונגע לונגען. צו" 
זאַמען מיט מיר האָבען די שטערן אין הימעל אָנגעהויבען צו פינקלען 
און בעוועגען זיך, און דער ווינטעל האָט אָנגעהויבען צו לויפען איבער 
די בוימער. 

איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

דאָס פרייליכע און הילכיגע שאַלען פון קירכעך-נלעקער האָט 
מיך אויפנעוועקט פון מיין טיעפען שלאָף, עס איז געווען אַ ליעבער 
מאַײטאָג פול מיט שטראַהלענדע ליכט און זינגענדע טענער. 

מיר האָבען נעכטען געהאַט אַ זעהר וויכטיגע געהיימע פערזאַם" 
לונג, וועלכע האָט זיך פערצויגען כמעט ביז טאָג. מיר האָבען בעהאַנ" 
דעלט אַ גרויסע פר * : אין זיד-רוסלאַנד האָט אָנגעהויבען דאַן צו 
װאַקסען אַ נייע, *2,,,, אָדער ווענינער, ראַדיקאַלע סעקטע, וועלכע 
האָט זיך גערופען , שטונדא". די ספעקטע האָט געבויט איהרע פֹּאֲלִי- 
טישע און סאָציאַלע אנשויאוננען נור אויפ'ן עװאַנגעליום. זאָלען מיר 
געהן צו זיי אין די דערפער און דורך דעם עװאַנגעליום פּרעדיגען זיי 
סאַציאַליסטישע פּרינציפּען, אָדער זאָלען מיר נעהן צו זיי אָפען מיט 
סאַציאליסטישע פּרינציפּען און פּרעדינען גענען עװאַנגעליום, װוי גע- 
גען אַלע אַלטע דאָקטרינען ? די דעבאַטען זיינען געווען הייסע, ערנסטע 
און איך האָב פערגעסען דעם פּראָקוראָר מיט דער פּראָקוראָרשע ; מיר 
זיינען אַלֶע געווען זעהר הויך און זעהר ווייט פון דער אָרימער ווירק" 
פּיכקייט מיט אַלע איהרע קליינליכע ערשיינונגען. איך האָב זיך גע- 
היצט מעהר פון אַלע. מיך האָט נור אינטערעסירט די גאולה פון'ם 
רוסישען פאָלְק. מיינע אַלע געדאַנקען, מיין זעעלע, מיין לעבען האָבען 
געהערט איהם, מיין טייערען ליידענדען ברודער -- דעם רוסישען 
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געטאָן אין די אוינען און מיין רוהיגער אידישער פּנים האָט איהם בייז 
געמאַכט. , איהר זייט אַ איד ?? האָט ער מיך געפרעגט מיט אַ זיסע 
און געמאַכטע העפליכקייט. זיינע ווייסע פעטע הענד האָבען געציטערט 
פון אויפרעגונג. 

--- איך בין אַ מענש ! האָב איך געענטפערט שטאָלץ, 

-- אַ מענש! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט כעס, -- און 
דאָך קען אַ עהרליכע פרוי אליין ניט ארויסגעהן ! 

דער הונד האָט פּלוצלונג נערוועז אַ גענעץ געטאָן, האָט אַ קוק 
געטאָן מיט אַ פראַנע אויסדרוק אויף זיין פּריץ און האָט אויף מיר 
גענעבען אַ בייזען ביל. 

--- יעווגעני --- האָט זי אַ געשריי געטאָן, --- װאָס האָב איך דיך 
געבעטען. 

--- איך בעלעדיג ניט דעם יונגען הערר, --- האָט ער געזאָגט שוין 
װוידער מיט אַ פריינדליכען טאָן, --- עס איז געווען זעהר פיין פון איהם 
צו בענלייטען מיין פרוי אַהיים. איװאַן ! האָט ער אויסנעשריען גראָב 
און בעפעהלענד צום שװוייצאַר --- דערלאַנג דעם יוננען הערר זיין 
הוט און זיין אויבער-ראָק !. -.. 

איך האָב מיין הוט געהאַלטען אין האַנד און קיין אויבער-ראָק 
האָב איך ניט געהאַט. איך האָב פּערשטאַנען, אַז דער וויזיט, הייסט 
עס, האָט זיך נעענדיגט. דער פּראָקוראָר האָני! ;קַטיג געלאכט. דער 
שװייצאַר פון אונטען האָט געקוקט אויף מיר 6248 6 צאָרן. איך האָב 
אַ קוק געטאָן אויף איהר. זי האָט געלאכט מיט אַ פאַלשען געמאַכ- 
טען געלעכטער און איהרע גרויסע אויגען האָבען געקוקט אויף מיר 
גוט און בעטענד. זי געראַדע זאָל זיך פיהלען שולדיג. איך האָב ארויפ- 
גערוקט מיין ברייטע שליאַפּע אויפ'ן קאָפּ, האָב ניט געזאָגט קיין גוטע 
נאַכט, קיין איין װאָרט, האָב אונגערן אָנגעטראָטען דעם הונד אויפ'ן 
פוס, האָט אַ קוק געטאָן בייז אויפ'ן שװוייצאַר, בין אַראָב פון די טרעפּ 
אונמיסטען זעהר לאַנגזאַם, אַ שטאַרקען קלאַפּ געטאָן מיט דער שווע- 
רער טהיר און ארויס אויף דער פרישער לופט. איך בין געווען שרעק- 
ליך בייז און צורודערט און האָב מיט בייזע טריט אונערבאַרמליך נע- 
קלאַפּט איבערן הילכיגען טראָטואַר. עס איז געווען אַ שעהנע מאַי- 
נאַכט. ליכטיגע שטערען זיינען געווען צוזייט און צושפּרײט איבער 
די טיעפע בלויע הימלען. אַ פריש ווינטעלע האָט געשפּיעלט מיט 
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טייערע שפּיגלען פון אַלע זייטען און איז געווען ארומגעשטעלט מיט 
פּאַלמען און אַנדערע פלאַנצונגען, --- בין איך געבליבען שטעהן. זי 
איז ערגעץ אין אַ טהיר פערשוואונדען געװאָרען און איך האָב ניט 
געוואוסט װאָהין צו געהן און װאָס צו טאָן. איך האָב אַ קוק געטאָן 
אין שפּיעגע? און מיר האָט זִיך אויסגעוויזען, אַז מיין פּנים ווייזט 
אויס אַ ביסע? נאַרריש. זעהר גיך האָב איך דערהערט איהר קלינגענדע 
זילבערנע שטימע און דאן דאָס געלעכטער פון אַ מאַן, וועלכער האָט 
געלאַכט מיט אַ צובראָכענעם הייזיריגען באַריטאָן,. די טהיר האָט 
זיך געעפענט און זי איז ערשיענען מיט אַ מאַן געארעמט. אַ מאַן פון 
אַ יאֶהר פינף און פיערציג אין אַ גרינעם סאַמעטענעם חאַלאַט, מיט 
גרינע טופליעס, מיט אַ גרינעם אָבגעלעבטען פּנים, מיט אַ גרויסען 
גלאַנצענדען פּליך, מיט שיטערע געלע באַקענבאַרדען. ער האָט זִיךְ 
געהאַלטען זעהר מאיעסטעטיש, וי עפּעס אַ גרויסער פּריץ. דער הונד, 
וועלכער האָט זיי געפאָלגט, האָט אַ שפּרונג געטאָן צו מיר, האָט אַ 
שמעק געטאָן דעם פרעמדען, אונגעבעטענעם גאַסט און האָט אויסגע- 
שטעלט אויף מיר זיינע פערוואונדערטע אויגען, געראדע ווי דער הערר 
זיינער. 

-- דאָס איז דער יונגעך מענש, וועלכער איז אַזױ פריינדליך 
און אַזױ העפליך געווען, מיך אַ היים צו בעגלייטען האָט זי מיך פאָר- 
געשטעלט מיט אַ גראַציעזע און שטיפענדע בעוועגונג פון איהר האַנד. 
דער מאַן האָט אױסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער אין וועלכען אַנשטאָט 
אַ פּתח האָט זיך אַלץ געהערט אַ קמץ : , חאָיחאָ-חאָ !" 

--- איך דאַנק אייך זעהר, װאָס איהר האָט מיין פרוי געבראכט 
אַהיײם -- האָט ער געזאָגט מיט גרויס שטאָלצקייט. מיך פרייעט, 
פאָרצושטעלען זיך : איך בין פּראָקוראָר קאַראַװאַיעוו ! 

פּראָקוראָר קאַראַװאַיעװו! דער בלינדער שיקזאַל האָט מיך גע- 
בראַכט צו קאַראַװאַיעוו'ן, וועלכען איך האָב ניט געקענט, אָבער פון 
וועלכען איך האָב געהערט אַזױ פיעל שלעכטעס, וועלכען מען האָט 
אין אונזערע קרייזען אַזױ פערהאַסט און פּעראַכטעט און וועלכער װועט 
מיך אַ מאָל אפשר אויך פערשיקען קיין סיביר וי פיעלע פון מיינע 
קאַמעראַדען ! אַזאַ צוזאַמענטרעפעניש האָט מיר אָנגעהויבען צו געפע- 
לען און איך האָב אויף איהם אַ קוק געטאָן מיט אַ פרייליכען, ארויס- 
רופענדען, טראָציגען בליק. ער האָט מיר, װוי אַ שפּיאָן טיעף אַ קוק 
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זעהר ניך אָנגעיאָגט. זי האָט אַזױ וי דערפיהלט, אַז איך פאָלג איהר 
נאָך. זי האָט זיך אומגעקעהרט און איך האָב ווידער בעגעגענט איהר 
שפּאָטישען, סאַרקאַסטישען שמייכעלע. 

אָבער איהרע ווייכע סאַמעטענע אויגען האָבען געגלעט און האָבען 
גערופען. איך בין נאָכגעגאַנגען. עטליכע מאָל האָט דער הונד מיך בע- 
טראַכט מיט זעהר אונפריינדליכע אויגען. איך בין נאָכגעגאַנגען. ווען 
זי האָט געדארפט פערקעהרען אין אַן אַנדער גאַס, האָט זי זיך אומ- 
געקעהרט. די ליפּען האָבען ניפטיג געלאכט פון מיר, די אוינען אָבער 
האָבען גערופען --- איך בין נאָכגענאַנגען. איך האָב געזעהן, אַז דאָס 
איז אַ ואַזשנע אַריסטאָקראַטישע דאַמע. איהר פּנים איז געווען נאָבעל 
און אינטעליגענט, איהר בענעהמען זיך העכסט אַנשטענדיג --- איך 
האָב ניט נעקלעהרט פון קיין זאַךּ. איך בין נאָכגעגאַנגען. 

איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

ענדליך איז צונעאַגנגען צו אַ גרויסע, שעהנע הין. זי איז 
ארויף אויף הויכע מאַרמאָרנע טרעפּ ביז'ן טהיר. און איידער זי האָט 
אַ קלונג געטאָן האָט זי ווידער אויף מיר אַ קוק געטאָן. זי האָט יעצט 
גאַנץ אָפען געלאַכט, אָבער איהרע אויגען האָבען אַזױ װוי איינגעלא- 
דען. איך האָב אָנגעהויבען צו געהן נאָך איהר אויף די טרעפּ. זי האָט 
פֿלינק אַ קלונג געטאָן. אַ הויכער שװייצאַר מיט צוויי גרויסע באַקענ- 
באַרדען האָט געעפענט די טהיר. אִיךְּ האָב דערזעהן אַ וועסטיבול 
פֿערגאָסען מיט ליכט. . . גרויפע בראָנזענע פינורען, טייערע קאַװיאָרען 
אויף די טרעפּ. צום ערשטען איז ארייננעלאָפּען דער הונד מיט אַ 
פרייליכע בילעריי. זי האָט מיר אַ מאַךְ געטאָן מיט דער האַנד, װי 
מען זאָל זאָגען : ,,ביטע זעהר", און איז אריינגעגאַננען. איך נאָך איהר. 
מיט לייכטע גראַציעזע טריט איז זי ארויפגעלאָפען אויפ'ן צווייטען 
עטאַזש. דער הונד האָט אָנגעהויבען צו שטיפען און שפּרינגען נאָך איהר 
וי אַ ווילדע קאַלב. אויבען האָט זי מיר ווידער אַ מאַך געטאָן מיט'ץ 
האַנד. איך בין אויך געגאַנגען ארויף איבער די ווייכע טרעפּ. דער 
שווייצער האָט נעקוקט אויף סיר זעהר פערוואונדערט. איך אליין 
האָב זיך אויך אָנגעהויבען צו וואונדערען. אונבעוואוסטע ערװאַרטונ- 
גען, נייגירדע, די פרעמדע, אונבעקאַנטע אומגעבונג -- דאָס אַלעס 
האָט מיך זעהר אינטריגירט, אָבער קיין מורא האָב איך ניט געפיהלט. 

אויבען, אויף אַ שעהנע פּלאַטפאָרם, וועלכע האָט געהאַט גרויסע 
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געטאָן מיט אַ פרייליכען שמייכעלע און איז פערביי גענאַנגען. זי 
איז צוגעגאַנגען ביז טריפּיטזיקאָוו'ס פּאַסאַזש און האָט זיך אומגע- 
קעהרט, לאַננזאַם און רוהיג. אויף איהרע ליפּען האָט שוין יעצט גע- 
שפּיעלט אַ סאַרקאַסטישער שמייכעלע. אין מיינע אויגען האָט זיך 
פּלוצלונג אָנגעצונדען דעם רוח'ס פייער, און איך האָב אויף איהר אַ 
װאָרף געטאָן אַ בליק, אין וועלכען עס האָט געברענט אַ שטראָם מיט 
עלעקטרישען פייער, איך האָב בעמערקט, אַז זי איז פּלוצלונג רויט 
געװאָרען און האָט זיך אָבגעקעהרט. זי איז ווידער לאַננזאַם פערביי- 
גענאַנגען, מיינע יונגע פריינדע האָבען אָנגעהויבען צו וויצלען זיך. 
איינינע האָבען נעזאָגט, זי װעט זיך שוין ניט אומקעהרען מעהר. 
אַנדערע, פערקעהרט, זיינען געווען זיכער, אַז זי װעט קומען נאָך אַ 
מאָל אָנקוקען דעם , ברענענדען איד", וי זיי פלענען מיך רופען. 
עטליכע מינוטען זיינען אַװעק. איך זעה, זי געהט ווידער. זי האָט 
אַלץ געקוקט אויף מיר שפּאָטיש, מיט נאוה און אין דער זעלבער צייט 
איז געווען אין איהר בליק עטװאָס, װאָס האָט אַזױ וי גערופען און 
איינגעלאדען. איך האָב נעזעהן, זי איז צונענאַנגען ביז דער ענדע 
אַלעע, האָט צום לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אין דער ריכטונג, וואו 
איך בין געזעסען, און איז ארויס פון בולוואר. 

עס איז שוין געװאָרען נאַכט. די גאַנצע שטאָדט איז פערגאָסען 
געװאָרען מיט ליכט. דער שטויב פון די גאַסען האָט זיך געצויגען צו 
די ברענענדע לאָמפּען און האָט איינגעוויקעלט די שטאָדט װי מיט 
אַ טומאַן. מיר זיינען אַלע געבליבען זיצען שטיל. מיך האָט געצויגען 
אַהין, וואו דער שעהנער רופענדער געשטאַלט איז פערשוואונדען נע- 
װאָרען אונטער דעם מאַנטע? פון דער מיסטישער נאַכט... 

איך בין געווען אַלט 23 יאָהר. 

אַ פּאָר מינוטען זיינען אַװעק. איך בין אויפגעשטאַנען און האָב 
געזאָגט מיינע קאַמעראַדען, אַז איך האָב וויכטיגע אַרבײט צו טאָן. 
מיט אַן איראָנישען טאָן האָבען זיי מיך דערמאָנט, איך זאָל צוליעב 
די וויכטינע אַרבײט ניט פערגעסען, אַז מיר האָבען היינט ווירקליף 
אַ וויכטיגע געהיימע פערזאַמלונג. איך האָב אָנגערוקט אויף מיינע 
פאַנגע גענרייזעלטע האָאָר מיין ברייטע שליאַפּע און האָב זיך געלאָזט 
געהן. איך האָב געהערט וי מיינע קאַמעראַדען לאַכען פון מיר, און האָב 
אָנגעהויבען צו שפּרײיזען מיט ניכע, איילענדע טריט. איך האָב זי 
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איך בין געווען אַלט 23 יאֶהר. 

אַ גאַנצע , קאפּנע" פון לאַנגע, שװואַרצע געדיכטע האָאָר האָט 
בעדעקט מיין שטאָלצען קאָפּ. צו מיין יונגען פּנים האָט זיך צונע- 
טשעפּעט אַ שװאַרצע בערדיל, װי א לאָפּאַטקע און אויגען האָב איך 
געהאַט --- קען איך אייך אליין ניט ערקלערן, װאָס איז דאָס געווען 
פאַר אוינען ! געוועהנליכע אויגען, דאכט זיך, אַז אָבער אין זיי אַ 
קוק טאָן, האָט עס געגעבען אַ בריה. שפּעטער, ווען עס איז אריין אין 
דער מאָדע היפּנאָטיזם, פלענ איך מיט די אוינען, אֶהן שום בע- 
וועגונגען מיט'ן האַנד, פּערהיפּנאָטיזירען דעם געזונדסטען מאַן; 
פאַר פרויען איז מיין בליק אָפּט געווען אַזױ געפעהרליך װוי דער אָט- 
העם פון אַ טייוועל. פערליעבען זיך פלעג איך זיך זעהר שנעל. דער- 
זעהן ערגעץ אַ שעהנע פרוי, געגאַנגען צוליעב איהר 20 קװאַרטאַלען 
צו פוס, אָדער געפאָהרען פינף סטאַנציעס ווייטער, װוי איך האָב גע- 
דאַרפט. איך בין ניט געווען אויסגעלאַסען און האָב ציניש ניט בע- 
האַנדעלט קיין פרוי, --- איך פלעג זיך צו זיי פּערהאַלטען מיט די 
עהרליכע ריינע געפיהלע פון אַ פּאֶעט און מיט דער בעגייסטערונג פון 
אַן אַרטיסט. 

איך בין געווען אַלט 23 יאָהר. 

איך בין געקומען קיין כאַרקאָוו מיט אַ וויכטיגע פּאָלִיטישע 
מיסיאָן, ‏ עס איז געווען אָנפאַנג מאַי. אַ װאַרעמער פאַרנאַכט. מיר 
זיינען געווען אויף דעם שפּאַציר-פּלאַץ לעבען אוניווערזיטעט, וע?- 
כער איז געווען בעקאַנט אונטערן נאָמען , אוניװוערסיטעטסקאַיאַ נאָר- 
קאַ* (דאָס בערגי? ביים אוניווערזיטעט). עטליכע יונגע לייט, מייס- 
טענס סטודענטען, זיינען געזעסען אויף אַ באַנק. איך בין געשטאַנען 
און האָב עפּיס קאָמישעס דערצעהלט. אַלֶע האָבען געלאַכט. פּלוצלונג 
זיינען מיינע קאַמעראַדען אנשוויגען געװאָרען און האָבען א קוק גע- 
טאָן אויף מיר. איך האָב זיך פלינק אומגעקעהרט. פּאַרביי אונז איז 
געגאַנגען אַ הויכע יונגע בלאָנדינקע אין זעהר אַ שעהנעם אַריגינעלען 
קלייד. נאָך איהר איז מיט פוילע טריט נאָכגעגאַנגען אַ גרויסער נוי- 
פאָנדלענדער הונד, אַ סך העכער פון אַ קאַלב. אין איהר גאַנג, אין 
איהרע בעווענונגען איז געווען אַזױ פיעל גראַציע און חן, אַז מיר זיינען 
אַלע צונעשמידט געװאָרען צו אונזערע פּלעצער. זי האָט הפּנים גע- 
הערט, װאָס איך האָב דערצעהלט, ווארום זי האָט אויף מיר אַ קוק 
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ריערע, מיינע פעהינקייטען צום לערנען, מיין שטודיום אין אוני- 
ווערזיטעט, זיינען געווען קליינינקייטען פאַר וועלכע עס איז געווען אַ 
שאַנדע און אַ געמיינהייט צו קימערען זיך. מיין אייגען פאָלק, מיינע 
אידישע ברידער, האָבען דאן פאר מיר עקזיסטירט נור אין דער טהעאָ- 
ריע. אין דער ווירקליכקייט האָב איך זיי ניט געקענט. מען זאָל מיר 
דאַמאָלס געווען זאָגען, אַז איך װעל אַ מאָל לערנען אידיש שרייבען 
און װעל שטאָלצירען דערמיט װאָס איף קען רעדען צו מיין פאָלק 
אויף זייער אָרימער שפּראַך, װאָלט איך דאָס דאַן גערעכענט פאַר אַ 
אַ גרויסע בעלעדיגונג. מיין פאָלק איז געווען דאָס רוסישע פאָלֶק. מיין 
שפּראַך איז געווען די רוסישע שפּראַך. פאַר דיעזען שרעקליכען טעות 
האָבען מיר שפּעטער בעצאָהלט מיט בלוט און טרעהרען. 

איך בִין געווען דאן 23 יאָהר אַלט. 

איך בין געווען יונג, נעזונד, שטאַרק, זאָרגלאָז. איך האָב ניט גע- 
וואוסט, װאָס הייסט מורא האָבען. אַזױ װוי זיענגפריעד איז געגאַנגען 
צוּ דער בעצויבערטער, שלאָפענדער ברונהילדע דורך פייער און שווע- 
בעל, ווייל ער האָט ניט געהאַט קיין געפיה? פון מורא, אַזױ בין איך 
נענאַנגען בעפרייען דאָס שלאָפּענדע רוסישע פאָלק, ניט ווייל איך האָב 
זיך גערעכענט פאַר אַ העלד, אָדער וויי?ל איך האָב געװאָלט ווערען אַ 
העלד... איך האָב פאַר קיין זאַך אין דער וועלט קיין מורא ניט גע- 
האַט. פון דער קלענסטער אורזאכע פלעג איך זיך אָנצינדען וי אַ פייער. 
איהר האָט געמענט ארויסשטעלען גענען מיר אַ שאַרפען מעסער, 
אָדער די שטאָהלענדע מוי? פון אַ רעװואָלװער, --- איך בין געגאַנגען 
אויף אייך ! איך בין געווען אַ פייערדינער יונג. זינגען אין כאָר בין איך 
געווען דער גרעסטער בריה ; בעגעהן אַ ווילדע שטיפעריי, וועלכע איז 
פערבונדען זאָנאַר מיט סכנות נפשות --- דער ערשטער בעלן. דער" 
צעהלען אַ געשיכטע, פון וועלכע אַלֶע, זאָגאַר זעהר ערנסטע און פער- 
טרויערטע מענשען זאָלען זיך קאַטשען פון געלעכטער, זיצען פינף 
נעכט כסדר ביי דעם בעט פון אַ געפעהרליכען קראַנקען, אָבנאַרען 
זעהר מיאוס אַ פּאָליציייבעאַמטען, אָנטאָן אַ היטעל מיט אַ קאָקאַרדע 
און פיהרען איבער דערפער אַ געמאַכטען , קייזערליכען" אוקאַז, שלאָ- 
גען זיך מיט דריי אפיצירען מיט אַ מאָל, אריינװאַרפען זיך אין דער 
געפעהרליכסטער דראַקע, געבען פייערדיגע קלעפּ און קריגען קלעפּ --- 
אַלֶעס איז געווען ביי מיר אַ שפּיעלכעל. 
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דער פייער-מענש. 


(אַ קאַפּיטעל פון אַ ראָמאַן.) 


מיט עטליכע טאָנ איז צו מיר געקומען אַ אידישער יוננער מאַן 
פון פּעטערסאָן מיט אַ וויכטינער בקשה. ער אליין איז אַן אַרבײטער. 
ער האָט אָבער אַ ברודער אין שװײיצאַָריע, אַן אַלטער עמיגיראַנט, 
וועלכער איז אַ מאָל געווען בעוואוסט אַלס אַ זעהר טהעטינער רע- 
װאָלוציאָנער-נאַראָדניק. ער האָט מיר אָנגערופען זעהר אַ בעקאַנטען 
נאָמען. דיעזער ברודער זיינער, וועלכער איז אַנטלאָפען פון סיביר, 
לעבט שוין זייט יאָהרען לאַנג אין שװײיצאָריע: ער איז איצטאַקראַנקער, 
אַלטער און אָרעמער מענש. ער האָט צונעשיקט אַהערצו זיין ברודער 
אַ מאַנוסקריפּט, אַ קאַפּיטעל פון זיין לעבענס-געשיכטע, נעשריבען 
אין אידיש, אין אַ האַלֵב ביאָגראַפישע, האַלב בעלעטריסטישע פאָרם, 
און ער בעט, מען זאָל עס דאָ דרוקען אויב עס װועט געפעלען, װעט 
ער צושיקען נאָך קאַפּיטלעך. און אויסער דעם האָט ער נאָך בדעה 
צו שרייבען אַ אידישע דראַמע אויך. (נו, יא, נו !) איהר קענט אייך 
פּאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ אידישען כתב דער אַלטער אידישער נאַ- 
ראָדניק האָט געהאַט ! איך האָב עס איבערגעשריבען און שיק עס דרו" 
קען. די ערצעהלונג רופט זיך ביי איהם , דער פייער מענש", אַ קאַפּי" 
טעל פון אַ ראָמאַן. 

4 


איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

איך בין געווען דאַן א רוסישער נאַראָדניק. איך האָב געהאַט 
איין אידעאַל --- דאָס גליק פון דער גאַנצער מענשהייט. איך האָב גע- 
האַט איין שטרעבונג --- קויפען מיט מיין אייגענעם בלוט, מיט מיין 
יונגען לעבען די פרייהייט פון רוסישען פאָלק. מיין צוקונפט, מיין קאַ- 
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דער דער טויט קומט, ניט בעסער און גערעכטער פון אייך ? אַ וויל- 
דער, ווען ער נעהמט נקמה, טויטעט ער באַלד אוים'ן פּלאַץ, און איהר 
האָט מיך , זייט דריי יאֶהר יעדען טאָג געמאַטערט און געמאַטערט". 
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און דאן װעט קומען דער לאַנגער, אונגעשטערטער רוהינער שלאָף... / 
איך בין איצט געלענען אַ טויטער לעבען מיין קבר און מיינע הענ- / 


קערס האָבען נור געדארפט קומען, אריינװואַרפען מיך אין נרוב און 
פערשיטען מיט ערד. 

די לעצטע נאַכט איז ענדליך געקומען. דער פּאסטאָר מיט זיין 
מיטלייר, מיט זיינע תפילות, מיט זיינע גוטע ווערטער --- ווייזט מיר 


אויס דום און אונערטרעגליך... די אַלֶע נוטע װערטער און טרייּ- 
טונגען --- פאַלש און איבריג, די אַלע צערעמאָניעס און פאָרבעריי / 


טונגען --- דעם טייוועלס ערפינדונגען צו פערלענגערן דעם מענשענס 
צרות. ניכער ! גיכער! זאָל שוין זיין אַן ענדע. דער געדאנק, אפשר 
קומט ווידער מיין אַדװאָקאַט מיט אַ פּאַפּיר האָט מיך געשראָקען. 
שלעכטער מענש! ער איז ווידער געקומען צו לויפען מיט אַן 
אונבעשרייבליכער פרייד, וי אַ פערווירטער, ווי א ווילדער שרייט ער : 
, פריי ! פריי !'" דער קאָורט ‏ אָוו פּאַרדאָנס ענד עראָרס" האָט מיר 
איצט געשענקט מיין פרייהייט. איצט ? ! ווען איך בין אין דריי יאֶהר 
אַזױ אַלט און שװאַך געװאָרען, ווען איך האָב מיך צוגעװואָהנט צום 
געדאַנק פון טויט און ערווייטערט זיך אַזױ פונ'ם לעבען, ווען איך בין 
פון אַלע פערגעסען און פערפרעמדעט געװאָרען, ווען איך האָב קיין 
איין לעבעדיגע זעעלע ניט פון יענער זייט געפענגניס, וועלכע זאָל זיך 
דערפרייען מיט מיין פרייהייט ; שענקען מיר דאָס לעבען, ווען אין מיר 
זיינען געטויטעט געװאָרען אַלע שטרעבונגען צום לעבען, ווען אין 
מיר איז אָבגעשטאָרבען דער אינטערעס צו אַלעס, װאָס אַ מענש קען 
שעצען און מיט װאָס ער קען זיך פרעהען .... צו שפּעט ! ... ווען דאָס 
לעבען איז מיר געווען טייער, האָט מען עס ביי מיר גערייכט און ווען 
דאָס לעבען איז מיר אַ שווערער לאַסט, דאַן גיט מען עס מיר צוריק. 
שלעכטער , נוטער" מענש, נאָך װאָס טוסט דו מיר אַזאַ ביטערע 
טובה 4... קוקט, זיי פרעהען זיך אַלע און איך פעררעק מיין געזיכט 
און וויין נאָך אַמאָל. ניט קיין גוטע טרערען איז דאָס, וועלכע קומען פון 
איבערראַשונג און ברענגען אַ פערגרינגערונג, -- עס איז ביטערע 
טרערען פון פערצווייפלונג, די פרעמדע וועלט שרעקט מיך, איך האָב 
מורא פאר'ן לעבען. װאָס האָט איהר געװאָלט פון מיר מיט אייער גע- 
רעכטיגקייט ? זיינען דען די ווילדע, וועלכע האָבען ניט קיין געפענג- 
ניסען צו פּלאַגען אַ מענשען דריי יאָהר מיט'ן געדאַנק פון טויט, איי- 
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אָבצוליינען מיין שטראָף און נאָך אַ מאָל מיך צו פּראָצעסירען. אימי- 
צער דריקט מיר די האַנד, אַנדערע נראַטולירען מיך מיט פרייד, און 
איך פאַל צו דער ערד צוזאַמענגעבראָכען און וויין.. . מיין ברוסט 
אין אָנגעלאָדען צופיע? מיט שווערע אונגעוועהנליכע געפיהלען, ווידער 
האָבען אויפנעבליהעט אין מיין ברוסט גוטע האָפנונגען, מיט אונגע- 
דולד האָב איך ערװואַרטעט דעם טאָג ווען איך על צום צווייטען מאָל 
ערשיינען פאר'ן געריכט. . . איך בין געווען איבערצייגט, דאָס איצט 
װוע? איך פריי געשפּראָכען ווערען און איך האָב געטרוימט פון גליק, 
פון לעבען . . . אַלּס רוהינער מענש בין איך געקומען אין געריכטס 
זאָל און אס פערצווייפעלטען, פּערלאָרענעם און האָפּנונגסלאָזען האָט 
מען מיך געבראַכט צוריק אין געפענגניס, -- צום צווייטען מאָל 
האָט מען מיך צום טויט פעראורטהיילט און מיר איז שוין אויסערן 
טוט גאָר נישט געבליבען צו ערװואַרטען... און איך האָב ערװאַר- 
טעט דעם טויט. 

דער נעדאַנק פון טויט איז זיך אַזױ מיט מיר צוזאַמענגעװאַק- 
סען, דאָס איך האָב זיך, נאָךָ איידער מען האָט מיך געהאַנגען, גערע- 
כענט שוין פאַר אַ טויטען, --- נאָך פאַר מיין טויט איז די גאַנצע וועלט 
פאַר מיר אָבגעשטאָרבען. אַלֶעס װאָס האָט זיך געטאָן פון יענער זייט 
געפענגניס, אַלעס װאָס האָט געלעבט, געקעמפּפט פאר'ן לעבען, גע- 
שטרעבט צום גליק, אַלעס פון װאָס איך האָב אליין אַמאָל נעדענקט, 
װאָס איך האָב איבערגעלעבט, --- אַלעס איז פערזונקען געװאָרען וי 
אין אַ דונקעלען נעבעל. . . איין וואונש, איין פּערלאַנג האָב איך גע- 
האָט --- די לעצטע מינוט זאָל שוין קומען און דער שווערער חלום 
זאָל זיך ענדיגען... 

ווען איך פלעג צוגעהן גאַנץ פריה צום פענסטער פון מיין געפענג- 
ניס און פלעג דערזעהן װוי די זונן שטעהט אויף צו בעלייכטען די 
גאַנצע וועלט ; ווען איך פלעג הערען ווייט ערנעץ פרעהליכע שטימען 
און אַ זיס ליעד ; ווען איך פלענ ערבליקען אַלטע צווייגעדיגע בוימער, 
וועלכע האָבען געהוזשעט און גערוישט פון יענע זייט וואנד --- האָב 
איך גערענקט, דאָס עס שטעלט זיך מיר נור פאָר אַזױ אין חלום און 
דאָס אין דער ווירקליכקייט איז ניטאָ קיין שעהנע נאַטור, ניטאָ קיין 
פרייליכע שטימען, ניטאָ קיין זיסע ליעדער, ניטאָ קיין לעבען... 


יער איז נור דאָ אַ טרוים . . . אַ טרוים, וועלכער װעט זיך גיך ענדיגען, 
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איך זעה זיך אַלס גליקליך זאָרגלאָז קינד, איך לויף אום, שטיף מיט. 


קאַמעראדען, לאַך ! איך האָב צװאַנציג יאֶהר ניט געזעהן דעם גרינעם 


טהאל ביים טייך מיט די אַלטע בוימער, וואו איך האָב געשפּיעלט אין 


מיין יוגענד און יעצט זעה איך עס פאר מיינע אויגען. 

עס הויבט אָן צו טאָגען.. . לאַנגזאַם און טרויעריג קליננגט דעף 
געפענגניס גלאָק... אין הער טריט... מען געהט צו מיר... מען 
געהט נאָך מיר. מען טוט מיך אָן אין שװואַרצע קליידער... די לעצטע. 
מינוטען קומען. די הענד ציטערען ביי די, װאָס פיהרען מיך דורכ'ן 
איינגען האָל? צו דער תליה, וועלכע שטעהט אין הויף. אונזערע שטי- 
לע לאַנגזאַמע טריט הילכען זיך אָב אין פּוסטען האָלל, נלייך וי נאָך 
אונז װאָלט נאָכגעגאַנגען אַ ‏ טרויעריגער מאַרש. איך הער אימיצער 
זאָגט מיר פון אַ טהיר : 

, גוד באַי ! מיר שיידען זיך אויף אייביג". 

איך בין געגאַנגען רוהיג ביז יעצט, ניט דערפאר, וויי? דער שרעק= 
ליכער, געװאַלטזאַמער טויט אויפ'ן נאַלגען האָט מיך ניט געשראָקען 
--- ניין ! . . . איך בין געווען רוהיג, ווייל אין די לעצטע מינוטען פון 
מיין לעבען האָב איך ניט געקענט דענקען פונ'ם טויט. יעדע קליי- 
נינקייט האָט געוועקט מיין אויפמערקזאַמקײט. . . די שטימע פון דעם 
פּאַסטאָר האָט מיר דערמאָנט אָן אַ ליעדעלע, וועלכע איך האָב לאַנג 
געהערט פון אַ בלינדען , נעגער". מיין האַלזדטוך האָט מיר דערמאָנט 
דעם טאָג פון מיין האָכצײיט, ווען איך האָב זיך אָנגעטאָן צו דער חופּה. 
אָבער ווען איך האָב דערהערט די ווערטער: ,נוד באַי" האָט מיר 
פּלוצלונג אַ שאַרפער װוייטאָג דורכגעבויערט מיין האַרץ. מיין מוח האָט 
זיך געעפענט, די מחיצה האָט זיך אַװעקגעצױגען פון מיינע אוינען 
און איך האָב דערזעהן דעם טויט, דערפיהלט, בעגריפען, פּערשטאַנען, 
װאָס מיר שטעהט פאָר צו ליידען.. . נוד באַי! נוד באַי ? וועה, װי 
שרעקליך דאָס איז ! די פיס האַקען זיך אונטער. די ערד װאַנקט אונ- 
טער מיר. 

איך געדענק, וי עס איז פּלוצלונג געװאָרען א נגרויסער גערויש, 
אימיצער האָט געקלאַפּט אין טויער פון געפענגניס, געקלונגען שטאַרק 
אין גלאָק און געשריען : 

,שטעהט, שטעהט!7... -- נאָכדעם איז אריינגעלאָפען מיין 
אַדװאָקאַט מיט אַ פּאַפּיער אין האַנד. . . דער בעריכט האָט בעוויליגט 
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געריכט, ווען טויזענדער אוינען האָבען געקוקט אויף מיר, וי אויף אַ 
ימערדער, ווען יעדע מינוט האָט מען אין מיר בעלעדיגט מיינע מענש- 
ליכע געפיהלען, געצאַפּט מיין בלוט, ווען מיין אַלטע אונגליקליכע 
מוטער האָט געוויינט לעבען מיר מיט ביטערע טרערען און האָט גע- 
קוקט אַזױ בעטענדיג אויף מיינע ריכטער ? זאָל איך אייך דערצעהלען, 
װיפּיע? עווינקייט איך האָב איבערגעלעבט, ווען די , דזשורי" האָט 
אין אַנאַנדער צימער געלעגט אויף די װאָגשאָלען פון זייער פערשטאַנד 
מיין לעבען און מיין טויט ? וי אַזױ איך בין פערשטאָרבען געװאָרען 
און מיין האַרז האָט אויפגעהערט צו קלאַפּען ווען די דזשורי איז ענד- 
ליך ערשיענען, װאָס איך האָב דערפיהלט, ווען איך האָב דערהערט 
דאָס װאָרט: , גילטי !? גילטי. ... װאָס נאָכדעם איז געווען ווייס 


איך ניט. איך נעדענק נור דאָס מיין אַלטע מוטער האָט מיך אומ- 


אַרמט מיט איהרע ציטערנדיגע שװאַכע הענד, האָט מיך צונעדריקט 
צו איהר ליעבענדע האַרץ און האָט בענאָסען מיין געזיכט מיט גרויסע 
יטרערען . . . און דאן האָבען געקלוננגען שווערע שליסלען, גרויסע טריט 
האָבען זיך געהערט. . . די טויערען פון שװאַרצען אָבגרונד האָבען זיך 
געעפענט און מיך איינגעשלונגען... 

מיין אַלטע מוטער האָט אומזיסט געבעטען, געוויינט, מען זאָל 
מיך בעגנאַדיגען. מיין אַדװאָקאַט האָט זיך אומזיסט בעמיהעט צו 
שרייבען פּאַפּיערן מיט אַפּעלאַציאָנען --- איך האָב געמוזט שטאַרבען 
אויפ'ן נאלנען. אין אַ פינסטערע דונקעלע נאַכט האָבען מיינע וועכ- 
טער אריינגעפיהרט צו מיר אַן אַלטען פּאַסטאָר אין שוואַרצע קליידער. 
זיין בליק, פול מיט טרויער און מיטלייד, האָט מיר אַלעס ערקלעהרט 
--- מאָרנען װועל איך שוין ניט לעבען מעהר. . . מען קלאַפּט אין הויף 
פוּן געפענגניס --- דאָס בויט מען מיר אַ תליה. פרעמדע געדונגענע 
הענט וועלען ארונטער נעהמען מיין געשענדעטען קערפּער און וועלען 
מיך פּערשפּאַרען אין אַן אייבינען פּריזאָן . . . מיין אַלִטע מוטער וועט 
ניט קענען קומען זאָגען מיר איהר לעצטען זיי געזונד, 

אַ פירכטערליכע, אַ שרעקליכע נאַכט! דער טױט איז געוען 
אַזױ נאָהענט און איך האָב געדענקט פון לעבען, פון פרייד, פון נליק. 


'דער וויכטיגער מאָמענט ווערט נעהענטער צו מיר מיט יעדען קלאַפּ 


פונ'ם זייגער און איך קען ניט דענקען פון וויכטיגעס ... . איך קען ניט 
רענקען פון דער געגענװואַרט.... עראינערונגען קומען רייהען ווייז... 
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דריי שרעקליכע יאָהר. 


בעשריבען פונ'ם פעראורטהיילטען אליין. 


מיט דריי יאָהר צוריק בין איך געווען אַ יוננער מאַן, פול מיטי 
גוטע האָפנונגען, מיט ענערגיע, קראַפט און שטרעבוננען, און יעצט 
בין איך אַן אַלטער, אַלטער גרייז. יא ! איך בין גרוי און אַלטע געװאָ-- 
רען --- עס זיינען געווען שרעקליכע דריי יאָהר... 

װאָס איז דאָס געווען --- מאָרד אָדער זעלבסטמאָרד ? דער טויט; 
האָט פּערשלאָסען זיינע ליפּען, ער האָט אַװעק געטראָנען אין קבר די 
פירכטערליכע געהיימניס. די װאָס ווילען געפינען ניט זוכענדיג, דעם' 
שולדיגען, האָבען באַלד געפונען אין זייערע מוחות, אַ גלענצענדע. 
סברה : האָב איך איהם ניט ערמאָרדעט ? מיין ווייב איז יונג און 
שעהן, ער איז געווען מיין פריינד און מיין קאמעראד --- ווער אַנדערש 
האָט איהם געטויטעט, אויב ניט אי ?... אייפערזוכט, אייפער- 
זוכט איז די אורזאַכע !... 

איך בין אַן אַרעסטאַנט. אַ שווערע בעשולדינונג לינט וי אַ לאַסט! 
אויף מיין קאָפּ. איך בין אַ מערדער ! ... לאַנגזאַם ציהען זיך די טעג, 
די שלאָפּלאָזע נעכט ציהען זיך נאָך לאַנזאַמער... דאָס האַרץ איז 
צודוואונדעט פון שרעק און יסורים..... שרעקליכע געדאַנקען מיט' 
גוטע האָפּנונגען יאָגען איינע די אַנדערע פון מיין צודולטען קאָפּ.. . 
פאַר װאָס בין איך ניט שטאַרק גענוג, איך זאָל קענען צורייסען מיינע. 
קייטען, אומװואַרפען די גאַנצע געביידע פון אויסנעטראַכטע בעווייזע ? 
איך ברעך אין פערצווייפלונג מיינע הענד, איך וויין מיט צאָרן און 
האַס... . און די אייזערנע גראַטעס ריהרען זיך ניט פון מיין איינענע. 
דונקעלע צעללע און מיינע וועכטער זיינען גלייכנילטיג און קאַלט וי 
די שטיינער פון מיין געפענגניס ווענט... 

זאָ? איך אייך דערצעהלען, װאָס איך האָב איבערגעלעבט אי 
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פאָטער, ניט נור זיין פאַמיליע, עס איז דאָ נאָךְ פאַמיליען, וועלכע ווי- 
לען לעבען, דאַרפען לעבען, האָבען דאָס רעכט צו לעבען און קענען 
ניט.... דאָס קינד, וועלכעס האָט אַזױ לאַנג איהם געעפענט די טהיר, 
האָט ערוועקט אין זיין ברוסט נעפיהלען פון רחמנות נור דאן, ווען 
זיין אייגען געליעבט קינד האָט געקראָגען אַ קלאַפּ מיט אַ מעסער. 
דער ערשטער אנשטויס האָט געמאַכט אַ ווירקונג... דער רייכער 
קינסטלער איז געצוואוננען געװאָרען צו פערלאָזען די וועלט פון 
,ריינע" קונסט מיט פּאֶעזי און צו דענקען פון דעם, װאָס עס קומט 


יפּאָר אין לעבען .. . 
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צוויי טעג זיינען פערבייגעגאַנגען און דער , שװוייצאַר" האָט ניט / 
געקענט בערוהינען זיך און איינשטילען זיין האַרץ... ביי נאַכט האָט / 
ער ניט געקענט שלאָפען, --- ביי טאָג האָט ער פון קיין זאך ניט געקענט / 
דענקען, ער האָט נור געטראַכט פון איין זאַך, װי צו נעהמען נקמה 6 
פאַר זיין בעליידיגונג.... װי ער פלעגט נור דערמאָנען זיך אָן דעם / 
יונגען , פּריץ" פלענען איהם אָנהויבען ציטערען די הענד און פיס, דער / 
קאָפּ פלענט שווינדלען, דאָס בלוט פלענט אין איהם פערקילט ווערען... 
דער פיינד זיינער איז יעדען טאָג עטליכע מאָ?ל גענאַנגען פערביי 
איהם, ער האָט אָבער אליין געעפענט די טהיר... ער האָט זאָנאַר איין / 
מאָל אָנפאַנגען צו רעדען צום , שװייצאַר" גלייך וי עס װאָלְט 
גאָר ניט געשעהן --- דער , שװוייצאַר" האָט אָבער ניט געענטפערט 
און האָט פערדעקט זיין געזיכט... אויפ'ן דריטען טאָג, ווען דער 
יונגער פּריץ איז געלאָפען זאָרגלאָן מיט אַ פרייליך ליערעלע פערביי 
דעם שװוייצאַר און האָט אַ געשריי געטאָן : עפען מיר די טהיר ! האָט 
ער ווידער באַנגעגענט דעם שװייצאַר'ס אוינען, אין וועלכע עס האָט 
געברענט אַ פירכטערליכער פייעריל... דער יוננער שװייצאַר האָט 
געהאָרכזאַם געעפענט די טהיר, האָט פלינק ארויסגעשלעפּט פון דער 
טאַשע אַ פעדער-מעסערי?, האָט אין אויגענבליק געעפענט דעם גרעס- 
טען קלינגעל און ווען דער יונגער הערר האָט אויפגעהויבען זיין פוס 
אויף די ערשטע טרעפּ האָט ער פּלוצלינג דערפיהלט, וי עטװאָס / 
קאַלטעס האָט איהם אַ שטאָך געטאָן אונטערן ריפּ. מיט א יאָמערלי- / 
כען געשריי איז ער געפאלען צו דער ערד און האָט זיך בעגאָסען מיט / 
בלוט, 


אין דער זעלבער נאַכט אין דער מאַהלער געזעסען לעבען זיין 
פערוואונדעטען זוהנס בעט און האָט געדענקט דערפון װאָס האָט פּאַ- 
סירט. ער האָט ניט געלאָזט דעם יונגען , שװייצאַר" ארעסטירען, ער 
האָט צום ערשטען מאָל דערפיהלט, דאָס ניט נור זיין זוהן, , יענער" 
איז אויך אַ קינד; ניט נור ער, דעם שװייצאַרס פאָטער איז אויף אַ 
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- ער װאַרט דער , שקלאַפע" זאָל פאַלען אויף די קניע צו זיינע פיס 
- און זאָל פלינק ערפילען, װאָס מע הייסט איהם. 


-- דאָס איז ניט מיין געשעפט, ענטפערט דער , שװייצאַר? און 


קעהרט זיך דאַן בייז אֶב... 


-- עפען מיר די טהיר גיכער, שרייט ביין דער מיוחס אַן אַנ" 


- דער מאָל. די טהיר עפען. 


-- דוֹ קענסט אליין אויך עפענען -- ביסט ניט קראַנק, ענט* 


' פערט דער , שװייצאַר", פערגעסענדיג אַז דאָס איז זיין ,היילינע" 


פּליכט... ביידע פיינדע שטעהען איינער געגען דעם אַנדערען און 


- דאָס יונגע בלוט צינדט זיך אָן ביי ביידען און צוברענט זיך אין אַ 
שרעקליכען האַס.. . זיי שטעהען וי צוויי קעמפּפּער און בעטראַכטען 
איינער דעם צווייטען.... אָבער אין דער מינוט פּונקט קומט דער סו- 
. פּערינטענדענט פון הויז. דער יונגער פּריץ בעקלאָגט זיך און מע 


בעפעהלט דעם , שװוייצאַר" באַלד צוֹ עפענען די טהיר. ער עפענט 
די טהיר מיט פערביסענע ליפּען און אין זיינע אוינען ניט אַבליץ אַ 


- פייער'?, פון וועלכען דעם יונגען פּריץ ווערט קאַלט. אין עטליכע 
מינוט ארום האָט זיך דער יונגער פּריץ אומגעקעהרט צוריק, ער האָט 
- ניט געקענט פערגעסען, דאָס דער ,שקלאַפע" האָט געוואגט אויף 


איהם אַזאַ קוק צו טאָן, און האָט געװאָלט זיך שטילען דאָס האַרץ. 


ער איז נור אַראָב פון די טרעפּ --- האָט זיך אָבער באַלד אומגעקעהרט 


און האָט געהייסען עפענען די טהיר. דער יונגער , שװוייצאַר" האָט גע- 


שוויגען. זיין ברוסט האָט זִיךְּ געוויעגט פון אויפרענונג, זיין האַרץ 


האָט האַסטיג געקלאַפּט, זיינען ליפּען זיינען געווען בלאַס... 


--- עפען די טהיר! האָט אַ געשריי געטאָן אויסער זיך דער 
יונגער ,,הערר" און האָט דעם , דיענער" געגעבען אַ שטאַרקען ציה 


פאר'ן אַרבעל, 


-- ריהר מיך ניט אָן, אָנגעשטאָפּטער צופריעדענער שויין! 


האָט געענטפערט דער , שװייצאַר" און האָט אויפ'ן אַמעריקאַנער 
אופ'ן אָנגעשפּינען דעם פּריץ אין געזיכט. דער יונגער פּריץ האָט 


אויפגעהויבען זיין קרעפטיגע האַנד און האָט דערלאנגט אַ שטאַרקען 
קלאַפּ זיין געגנער איבערן קאָפּ, פון וועלכען ער איז געפאלען צו דער 
ערד מיט'ן קאָפּ צו אַ מאַרמאָרנע קאָלאָנע... 
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ראַן. וועניג --- ער איז געווען פערליעבט אין איהם 

דער פערצויגענער מיוחס איז ווירקליך געווען אַ דעספּאָט און אַ / 
טיראַן --- ער איז געװאַקסען אַן עגאָאיסט. מיט זיין גאוה, מיט זיינע ‏ 
קאַפּריזען, מיט זיינע שלעכטע און גראָבע װערטער, האָט ער ניף 
ערװועקט גאָר אַנדערע געפיהלען, אין דעם האַרצען פון זיין יונגען, / 
געהאָרזאַמען און איבערגעגעבענעם חבר... דער יונגער שװייצאַר 
האָט בעמערקט, דאָס דער רייכער מיוחס דולדעט איהם, נור ווען 
ער דארף איהם... דארף ער איהם ניט -- דערקענט ער איהם נאָר / 


יי = 
ביר יע אוויי עליפ טיט 


א 0 


יעקא יי :יי יי יי יינש 


ניט. ער האָט בעמערקט, דאָס פאַר זיין פריינדשאַפט צאָהלט מען איהם / 


מיט פעראַכטונג, --- דאָס בעטען בעט מען איהם קיין מאָל ניט -- 
מען בעפעהלט נור, מען הייסט. און געגען זיין ווילען, האָבען זיך אין / 
זיין האַרץ ערװועקט און ביסלעכוויין אױסנעװאַקסען גאָר אַנדערע 
אונבעקאַנטע נעפיהלען.... דער רויטער פּנים מיט די גראָבע ליפּען 


פון דעם יונגען הערר האָבען אויפגעהערט צו געפעלען און האָבען אָנ / 


געהויבען אויסצואווייזען זיךְ פאַר איהם נאָר אַנדערש ; די פערדלעך, 
מיט די בייסיקלעך מיט די ווילדע שטיק האָבען שוין ניט געפרייט 
מעהר דעם יונגען , שװוייצאַר", זיינע רייכע קאָסטיומען און לאַקירטע 
שיך פלעגען צווינגען דעם , שװײיצאַר" צו בעטראַכטען זיין אייגענעם 
קאָסטיום אין דעם גרויסען שפּיעגעל אונטער איהם.,. לאַנגזאם 
האָבען געפיהלען פון קנאה --- שנאה, פערגיפטעט דאָס יונגע האַרץ 
--- ער האָט אָנגעהויבען צו האַסען דעם פערצויגענעם מיוחס. 
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די טרייהייט און איבערגעבענהייט פון דעם , שװייצאַר" האָט 
דער יונגער עגאָאיסט גענומען, װי זאַכען וועלכע קומען איהם. אָבער 
זיין פעראַכטונג און זיין קאַלטען בליק האָט ער אָנגענומען אַלס אַ 
שרעקליכע אונרעכט און בעליידיגונג --- ער האָט אָנגעהויבען צו פער- 
פאָלגען דעם אונגעהאָרכזאַמען , שקלאַפע", צווישען זיי האָט זיך אָנ- 
געהויבען אַ שטילער און פּערבאָרגענער קאַמפּף. 


--- בינד מיר צו די רימענס פון מיינע ,סקייטס" זאָגט שטאָלץ 
! דער מיוחס, הויבט אויף זיין קאָפּ נאָך העכער און ציהט אויס זיין פום. 


יעקב גאָרדין זך 


זיין זוהן איז געװאַקסען אין וואוילטאָג און פערגניגען, קיין זאַך 
איז איהם ניט ענטזאַגט געװאָרען, זיין קלענסטער פערלאַנג איז געווען 
ערפילט. ער איז געווען שטאַרק, שעהן, בליהענד, --- ער איז געווען 
אַ נליקליך קינד.. . אויף דערזעלבער רייכער ,וועסט-ענד עוועניו", 
אין דעם זעלבען פּרעכטינען פּאַלאַסט איז געווען נאָך אַ אינגעל. ער 
איז אויך געווען נור פיערצעהן יאָהר אַלט, ער האָט אויך פערלאַנגט 
צו האָבען קינדישע פרייהייט און פערגנינען, ער איז אָבער ניט גע- 
בוירען מיט אַזאַ מז?... . זיין פאָטער איז פּערזענליך בעקאַנט מיט 
דעם, װאָס איז אַ שווערער קאַמפּף פאר'ן לעבען, װאָס איז ביטערע 
נויט און אַרמוטה, און דאָס קינד האָט געדארפט פריה פערליערען 
די פרייהייט און געהן דיענען און פערדיענען. ער איז געווען בלאַס, 
מאַגער און זעהר ניט שעהן. זיין פליכט איז געווען גאַנץ פריה צו קומען 
אין אַ סאָלדאַטסקי אוניפאָרם, אַ גאַנצען טאָג שטעהן אין האָל לע- 
בען די גלענצענדע שפּיעגלען, מאַרמעלנע קאָלאָנען און הויבע פּאַלמען, 
--- שטעהן ביז אימיצער פון די , גליקליכע" װעט קומען ער זאָל זיך 
איילען צו עפענען די טהיר און מיט אַ געצוואונגענעם שמייבעלע 
אויף די ליפּען העפליך ענטפערען אויף יעדע פראנלן װאָס די ,, הער- 
רען" וועלען געריהען צו פרעגען. 

קינדער טראָגען אין זייער האַרצען מעהר פריינדליכע געפיהלען 
און דענקען וועניגער פון די קאָנטראַסטען וועלכע עקסעסטירען אין 
לעבען. דער יונגער שװוייצאַר ביי דער טהיר האָט זעהר וועניג געטראכט 
פון דעם אונטערשיעד צווישען איהם און דעם מאַהלער'ס זוהן, ער 
האָט נור געזעהען, אַז ער איז אויך נאָך אַ קינד אַ שטיפער און אַ 
פרייליכער יונג. מיט פרייד און אמת'ע געפיהלען פון אַ גוטען חבר 
פלעגט ער בעגעגענען דעם קליינעם פּריץ'ל, מיט פערגניגען פלעגט 
ער צוזעהן פון דער ווייטען, װוי אַזױ זיין יונגער פריינד זעצט זיך 
אויף זיין קליין ווייסען פערדעלע, אָדער װוי ער פליהט אום איבער'ן 
; אַספאַלט אויף זיין טייערען בייסיקעל. .. ער פלעגט מיט פערגעניגען 
פאָלגען דעם רייכען קאַמעראַד און טאָן אַלעס, װאָס ער האָט איהם גע- 
הייסען. זיינע רייכע קאָסטיומען, זיינע רייכע שפּילצײיגע, דאָס געלד 
װאָס דער רייכער , פריינד" האָט שטענדיג געהאַט ביי זיך אויף נאַ- 
שערייען האָבען פון אָנפּאַנג ניט ערוועקט אין איהם קיין קנאה און 
קיין שנאה --- ער האָט ליעב געהאַט דעם קליינעם דעספּאָט און טי- 
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דער ערשטער אַנשטױס. 


(עטיוד.) 
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האָט איהר אַ מאָל געזעהן די שעהנע גאַס ,וועסט ענד עוועניו" 
אין ניו יאָרקת? אַ רייהע פּרעכטינע פּאַלאַסטען ציהט זיך וייט 
,אָפּטאַון". בלומען-גערטנער; גרינע פעלדעלעך, גרויסע פּאַלמען און 
זעלטענע בוימער דעקאָרירען דיעזע מערקווירדיגע געביידען, וועלכע 
הויבען שטאָלץ זייערע קעפּ צום הימעל און שפּינלען זיך אב אין 
די קלאָרע װואַסערן פון האָדסאָן ריווער. עס איז די שענסטע נאַס אין 
ניו יאָרק. 

אין איינעם פון דיעזע פּאַלאַסטען האָט פערנומען אַ פלעט אַ 
רייכער און בעוואוסטער מאַהלער מיט זיין פרוי און איינצינען זוהן, 
אַ אינגעל פון פיערצעהן יאָהר. איהר קענט אייך פאָרשטעלען, ווי- 
פיע? טייערע בילדער, וויפיע? זעלטענע סטאַטוען, וויפיע? מערקוויר- 
דינע מעבעל? עס איז געווען אין די הויכע, גערוימע, נגרויסע צימערן 
פון דער װאָהנונג, וואו עס האָט געלעבט אַזאַ קליינע פאַמיליע. דריי 
מענשען האָבען פערנומען פיעל מעהר פּלאַץ אין אַ פּאַלאַסט פון צעהן 
פאַמיליען אין אַן איינגען טענעמענט הויז. דער מאַהלער האָט געהאט 
נור צוויי זאַכען, וועלכע זיינען איהם געווען טייער וי זיין איינענעס 
לעבען, זיין מאַהלער קונסט און זיין איינצינעס קינד. אויסער די. ריינע 
פּאָעטישע קונסט און אויסער זיין פאַמיליען לעבען האָט גאָר נישט 
עקזיסטירט פאַר איהם אין דער וועלט. די ווערטער : קאַמפּף פאר'ן 
לעבען, אַרמוטה און נויט האָבען געקלונגען אין זיינע אויערען, אַזױ װי / 
טענער פון אַ צובראָכענעם אָרגעל. . . זיי מאַכען אַן אוננאַנגענעהמען / 
גערויש אויף איין אוינענבליק און פערשווינדען אין דער לופטען. 


יעקב גאָרדין 5ל 


אָהן מענשען, אֶָהן ברידער ! װאָס איז אַ לעבען אֶהן פריינדשאַפט, אֶהן 
ליעבע, אֶהן ציעלען ? 

איך בין געפאלען מיט מיין אונגליקליכע קאָפּ צו א שטיין און! 
אַ ביטערער יאָמער האָט זיך ארויסגעריסען פון מיין קראַנקעס האַרץ !! 
אָ!; מענשען! אַ! ברידער, וואו זייט איהר ? . . . 


טע 4 אע 
לא 
+ 6 4, 6., 
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:הימע? ! איך בין ניט אליין דאָ אויף דער וועלט ! איך האָב א קאַמע* / 
ראַד ! אַ פריינד !... ער איז אַזױ עלענד וי איך... דאַ ! אונטער דעם, 
בוים על איך לעבען צוזאַמען מיט איהם, איך וועל הערען זיין טרויע-, 
ריגעס ליעד... דאָס איז שוין צופיעל... צו פיעל גליק !... און די טרע* / 
-רען, וועלכע האָבען מיך שוין לאַנג געשטיקט האָבען זיך ארויסגעריסען 3 
און איך בין צונעפאלען צום בוים און איך האָב צום ערשטען מאָל נאָך : 
דער קאַטאַסטראָפע געװייַנט מיט טרערען פון גליק און פרייד... גו- / 
יטע טרערען ! זיסע טרערען ! גליקליכע טרערען !... 


יא ! עס איז אַ שאַנדע ! איך ווייס, עס איז לעכערליך, עס מאַכט 
:נידריג דעם מענשען, דעם קעניג פון אַלע געשעפפע, דעם חכם און 
דענקער, דאָך מוז איך אייך די װואַרהײט זאָגען ;: ניט די פרייהייט, 
ניט דאָס רייכטהום, ניט די קװאַלען פון פּאַעזי און װיסענשאַפּט, ניטרי / 
נאַטור, ניט דאָס לעבען אליין האָט מיך געקענט גליקליך און צופרי- ‏ 
דען מאַכען... איך האָב געוויינט, געקלאָנט און נגעזוכט נור איינם... 0 
איך האָב געזוכט מענשען! מענשען!... צו װאָס דאַרף איך הי / 
פרייהייט, ווען זי ברענגט מיר ניט קיין נוץ! װאָס איז מיין לעבען, + 
ווען איך ווייס ניט פאַר וועמען איך לעב ? צו װאָס דענקען און זוכען . 
די ווארהייט, ווען עס זיינען ניטאָ די, וועלכע קענען שעצען די ואַר- 2 
:הייט !... דאָ! האָב איך פּערשטאַנען װי אונגליקליך עס זיינען די | 
מענשען, וועלכע לעבען נור פיר זיך אליין, וועלכע קענען ניט שעצען - ָ 
די געזעלשאַפּט, וועלכע פעראייניגען זיך ניט מיט די מענשען, װיי? ‏ 
זיי פערשטעהען ניט װוי גרויס עס איז דער גליק און פרייד פון פער- / 
אייניגונג... איך האָב זיך דערמאָנט, װי גוט עס איז געווען, ווען איךּ / 
האָב אַרום זיך געזעהן מענשען, וועלכע האָבען געקענט זיין מיינע / 
-פריינד, מיינע בעשיטצער, מיינע ברידער ; װאָס פאַר אַ געטליכע / 
מוזיק האָט געקלונגען אין מיינע אויערן, ווען איך האָב געהערט דעם / 
פרייליכען געשריי און געזאנג פון קינדער... און יעצט בין איך אליין! / 


יעקב גאָרדין 78 


פון דער שאַץ קאַמער פון יונייטעד סטייט בין איך אַריבער אין 
- דער שאַץ קאַמער פון דער נאַנצער מענשהייט... דאָס נייע, דאָס גייס- 
טינע רייכטהום האָט מיך אויפגעהויבען ביז צו די הימלען, וואו עס רו- 
- הען די געטער דער וויסענשאַפט און פּאֶעזי. פיעל צייט האָב איך דאָ 
פערבראַכט. פיעל? טעג זיינען פּערלאָפען אונבעמערקט... אך ! אָבער 
אין איין פריה מאָרנען האָב איך ווידער דערפיהלט, אַז עס פעהלט מיר 
- מיר עטװאָס, דאָס אויך דאָס גרעסטע נייסטיגע רייכטהום קען מיך 
ניט גאַנץ צופריעדען שטעלען, דאָס פערשיעדענע טרויעריגע געדאנ- 
קען פערשטערען מיר מיין לעבען און רוה. ... װאָס פעלט מיר ? איך 
בין רייך, איך בין פריי, איך בין בעזאָרגט מיט שפּייז. איך געפין אין 
- מיין ביבליאָטהעק אַלעס, װאָס קען ענטוויקלען די געדאַנקען און ער- 
- הויבען די געפיהלען ! װאָס דארף איך דען נאָך ? א ! איך ווייס, איך 
בּין צו ווייט פון דער נאַטור ! איך האָב ניט דאָס, מיט װאָס די נאַטור 
- בעציערט דעם מענשענס לעבען, צערשטרייט זיינע מעלאַנכאָלישע גע- 
דאַנקען, גיט איהם צו נייע קרפטען און ענערגיע... אך ! ווען איך זאָל 
קענען געפינען נור צוויי, דריי בוימער, וועלכע זאָלען מיך בעשיצען 
. מיט זייערע גרינע צווייגען. . . ווען איך זאָל הערען װוי זייערע בלע- 
-טעלעך װיספּערן איבער מיין קאָפּ, ווען לעבען מיר זאָל זיך געפינען 
איין לעבעדיגע בעשעפעניס, איין קליינע שעפעלע, אָדער אַ קליין הינ- 
טעלע, אַ קעצעלע, וי גרויס װאָלט געווען מיין פרייד און גליק! די 
. אונגליקליכע אײינװאָהנער פון ניו יאָרק האָבען אָבער זיך ערווייטערט 
. פון דער נאַטור, און פון זיי איז מיר נור געבליבען בערג מיט שטיי- 
- נער, צינע? און אייזען... אַ ! װי שרעקליך האָבען זיך מיר יעצט אויס- 
- געוויזען די שאַטענס, וועלכע פלענען פאַלען ביי נאַכט פון די רואי- 
נען... װוי טוט האָט אויסגעוויזען דער נאַנצער פּלאַץ אַרום מיר... אֶהן 
איין בלומעלע !ָאֶָהן איין גרעזעלע ! 
| דער שיקזאַל, וועלכער האָט מיר מיין לעבען געשענקט, האָט 
אָבער ניט געװאָלט איך זאָל אונצופריעדען בלייבען און האָט מיך 
- איין מאָל געבראַכט גראד צו דעם פּלאַטץ וואו אמאָל איז געווען 
- יוניאָן סקווער. דאָ לעבֿען דער איבערגעקעהרטער פּלאַטפאָרמע פון 
די צערשמעטערטע פאָלקס טריבונע האָב איך דערזעהן אַן אַלטען גרי- 
נעם בוים... עס איז נאָך וועניג, צווישען די צוויינען האָב איך דער- 
- הערט וי עס שוויטשערט און זינגט איין איינציג אָרעם פויגעלע !... 
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אין די מינוטען ווען איך בין געווען ניט בעשעפטיגט האָב איך גע" / 


דענקט פּאָעטיזירט, געזונגען... האָב געטראַכט פון װיכטיגע זאַ- / 


כען, האָב געקוקט אויף די שטערען,. אויפ'ן הימע?, אויף די וואונ- 
דערבאַרע זונן און בין געווען גליקליך און צופריעדען... יא! עס איוֹ / 
דאָ גליק אויף דער וועלט! יאָ! דער מענש קען זיין צופריעדען אוּן ‏ / 
גליקליך !+.. : 


עס איז אָבער אַװעק אַ קורצע צייט און איינינע געהיימע גע / 


דאַנקען האָבען אָנגעפאַנגען שטערען מיין רוה און פרייד. צו איינפאף, 
צו מאָנאָטאָן האָט זיך מיר אויסגעצייגט מיין לעבען. צו וועניג איינ- 
דרוק האָט געקענט אויף מיר מאַכען דאָס אַלעס, װאָס איך האָב ארום 
מיר געזעהן. צו וועניג געדאַנקען און געפיהלען האָב איך געקענט שע- 
פּען פון זיך אליין . . . איך האָב געפיהלט, אַז עס פעלען מיר קוועלען 
פון נייע איינדריקע, פון נייע געדאַנקען... איך האָב שוין אָנגעהויבען 
צווייפלען אויב איך על קענען גליקליך און צופריעדען זיין. ווען 
איך האָב אונערװואַרטעט אין איינע פון מיינע עקסקורסיאָנען איבער 
די רואינען פון ניו יאָרק געפונן אַסטאָר'ס לייברערי. דיעזע רייכע 
ביבליאָטהעק איז געבליבען גאַנץ גערעטעט !... איך האָב דערזעהן שא- 
פעס פול מיט ביכער, וועלכע האָבען שטילערהייד געקוקט אויף מירן... 
איך האָב דערזעהן פאַר זיך אַ נאַנצען ים מיט געדאַנקען... דאָ, צווי- 
שען די קיסרים פון חכמה, צווישען די גענעראַלען דער װאַרהײט, 
צווישען די פּרינצען פון פּאָעזי, דאָ װעל איך קענען פיהלען זיך אונ- 
צופריעדען ? דאָ װועט מיר זיין אונמוטהיג ? --- אַזױ װוי א דורשטי- 
גער פאלט צו צו אַ טייכעלע מיט קלאָרע װאַסער, בין איך צונעפאלען 
צו דעם קװואַל פון העכערע פערגנינען און גליק... איך בין נאַנצע טעג 
נעזעסען און האָב געלעזען אַ בוך, נאָך אַ בוך... גאַנצע שעצער פון פילאָ- / 
זאָפּיע, גן עדן'ס מיט פּאֶעזי, וואונדערבאַרע פייערווערקען פון געטליכע / : 
געדאַנקען. אַ מבול פון דער חכמה'ס שטראַהלען... װאָס פאַר אַ / 
רייכטהום קען זיין גרעסער דערפון ? װאָס פאר אַ גליק קען זיין קלי* 
גער דערפון ? װאָס קען נאָך פעלען דעם מענשען, ער זאָל בלייבען 
נאַנץ צופריעדען ? צופריעדען אויף אימער, צופריעדען אויף אייבינ ? 
נור יעצט האָב איך דערפיהלט מיט אַלע פיברען פון מיין זעעלע, מיט / 
מיין האַרץ און קאָפּ, דאָס איך בין אַזױ גליקליך, אַז גליקליכער קען / 
ישוין ניט זיין ! : 
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שטי? ! קיינער ענטפערט ניט... די צווייטע נאַכט האָב איך פער- 
בדאַכט זעהר שלעכט... דער קאָפּ האָט געברענט... די קרעפטע האָבען 
מיך פּערלאָזען . . . אין שלאָף האָב איך געזעהן שרעקליכע טרוימען... 
קּוֹים איז נור אויפגענאַנגען די זונן, בין איך אויפגעשטאַנען זוכען 
עטװאָס עסען. . . מיין פרייהייט, מיין רייכקייט האָבען מיר וועניג 
-אינטערעסירט... עסען ! איין שטיקעלע ברויט !... איך האָב אָבער געפו- 
נען נור שטיינער און שטויב.... איך האָב זיך צוריק געקעהרט אין 
מיין שאַץ קאַמער, האָב געקוקט אויפ'ן נאָלד,.. אָבער עס האָט מיך 
שוין גאָר ניט נעפרייט... אָהן מאַכט בין איך געפאלען צו דער ערד. 
-ביטערע טרערען האָבען זיך אָנגעהויבען צו גיסען פּון מיינע אויגען, 
יאון מיט אַ שרעקליכען יאָמער האָב איך אָנגעהויבען שרייען : נעהמט 
-מיין פרייהייט ! נעהמט מיין גאַנץ גאָלד, נור גיט מיר איין שטיקעל 
-ברויט ! איין שטיקע? שװאַרצע האַרטע פערשימעלטע בריט.. 
-ברויט ! ברויט ! דאָס איז דאָס ווירקליכע גליק פון מענשען... 
: עס איז מיר אָבער ניט בעשערט געווען צו שטאַרבען פון הונ- 
יגער : אויפ'ן דריטען טאָג האָט זיך מיין גליק צו מיר ווידער אומגע- 
קּעהרט. . . איך האָב געפונען אַ גאַנצע גראָסערי סטאָר. פיש, אַלער- 
לֵיי הערינג, געזאַלצענע פלייש, פערשיעדענע קאָלבאַסען, גערויכער- 
שע צונגען, ברויט, ביסקוויטען, קאָלאָראַדער וויין, גרויסע באָטלען 
מיט קאָניאַק און ברענדי... דעם ערשטען מאָל אין מיין לעבען האָב 
איך געפיהלט וי טייער אי די שפּייז, װאָס געהערט דעם מענשען ; 
דאָס ערשטע מאָל האָב איך פּערשטאַנען, דאָס פאַר דעם קליגסטען 
מענשען, פאַר דעם גרעסטען פילאָזאָף, פאַר דעם רייכסטען מיליאָנער, 
פּאַר דעם פּראָסטען בירנער איז ניטאָ קיין גליק אֶהן עסענװאַרג... 
איך האָב פערביסען מיט אָפּעטיט, מיינע קרעפטען האָבען זיך צו מיר 
אומגעקעהרט, די טרויערינע געדאנקען זיינען פערשוואונדען און יעצט 
נאָך האָב איך מיך גערעכענט פאָלקאָם גליקליך ! פריי ! רייך! בע- 
זאָרגט מיט שפּייז! קען דען אַ דענקענדער מענש אויך ביי אַזעלכע 
גלענצענדע אומשטענדען ניט פיהלען זיך גאַנץ גליקליך, גאַנץ צו- 
פריעדען ? 

יא ! איך בין געווען גאַנץ צופריעדען ; אַלע מאַטעריאַלען פון 
גראָסערי האָב איך איבער געטראָנען אין טרעזשורי פון יונייטער 
פטייטס. איך בין געווען בעשעפטיגט, פערנומען, צופריעדען, גליקליך... 
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ווען אָפּען, די קאַסען האָט מען ניט אױספּײיעט פערשליסען... איך בין 
אונערװואַרטעט געװאָרען דער הערר און פּערװואַלטער פון אונגעהייער 
גרויסע סומען גאָלד און זילבער. .. איך האָב קיין מאָל ניט ליעב גע- 
האַט קיין געלד, איך האָב געוואוסט אַז דאָס איז נור אַ מעכטינער 
מיטעל צו מאַכען דעם מענשען גליקליך . . . עס האָט מיך אָבער שטענ- 
דיג געקרענקט, דאָס דער מיטעל געפינט זיך ביי די אונווירדינע און 


שלעכטע מענשען אין די הענד, און דאָס די, וועלכע פערדיענען נליק- ‏ 


ליך צו זיין, זיינען אונטערדריקט, אָרעם, ליידען הוננער און נויטה... 
אֶה ! יעצט איז די מאַכט אין מיין האַנד !... דעם גאַנצען טאָג בין איךד 
געזעסען און האָב געצעהלט די גילדערנע, גלענצענדע פינף און צװאַנ- 
ציג דאָלאַר-ישטיק. דאָס נאָלד האָט געקלוננען װי אַ געטליכע מוזיק 
און האָט געשיינט װוי די שטראַהלען פון דער זונן. איך בין געווען פריי- 
לעך, צופריעדען.... איך האָב פערגעסען די פערגאַנגענהייט, האָב ניט 
געדענקט פון דער צוקונפט... איך האָב ניט געפיהלט קיין הוננער, 
קיין דורשט. .. . מיר האָט זיך געװאָלט זינגען . .. . לאַכען . ... און ווען 
עס איז געװאָרען דונקעל און איך בין ארויסגעלאָפען אויף דער פרישער 
לופט, ווען איך האָב דערזעהן בליסצענדע שטערענדלעך, וועלכע האָ- 
בען מיר פרייליך צוגעוואונקען פון בלויען הימעל, האָט זיך פון מיין 
האַרץ אויסגעריסען אַ פריילעך טריאומף-נעשריי : הורראַ, איך בין 
נליקליך ! גליקליך !. . איך לעב ! איך בין פריי ! איך בין רייך! 
איז דען דאָס ניט דאָס גליק פון מענשען ? 

איך בין געשלאָפען גאַנץ רוהיג די ערשטע נאַכט. און בין אויפנע- 
שטאַנען פריש און געזונד. איך האָב זיך גוט געפיהלט און מיר האָט 
זיך אין גיכען שטאַרק פּערװואָלט עסען... עסען ? װאָס פאר אַ נידע- 
ריגעס און אונזיניגעס בעדערפעניס ! איך האָב זיך גענומען װוירער 
צעהלען מיין גאָלד. איך האָב געװאָלט אָבנאַרען מיין מאָנען, איך 
האָב געװאָלט זיך פערטויבען מיט דעם קלאַנג פון דעם עדעלען מע- 
טאַל... אומזאָנסט !... מיין גאַנצער קערפּער, אַלֶע מיינע נעפיהלע 
האָבען געפאָדערט עסען... טויזענדער קולות האָבען אין מיר נע- 
שריען : עסען ! עסען ! דאָס גרויסע רייכטהום האָט ניט געקענט מיך 
זאַט מאַכען.... איך בין ארױיסגעלאָפען װי אַ דולער, האָב געזוכט 
צווישען די חורבות, האָב געשריען: נעהמט צװאַנציג דאָלאַר פאַר 
איין מיטאָג !.. . נעהמט דרייסיג דאָלאַר פיר איין ביעפסטייק... 


יי יע באט 
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שטראַהלען .. . מיין ערשטער געדאַנק איז געווען : מענש, דו לעבסט 
נאָך ! און אַ גרויסע פרייד האָט ערפילט מיין האַרץ. ... איך לעב נאָך ! 
איך בין נערעטעט ! אָ ! וי נליקליך, וי נליקליך איך בין! 

איך האָב מיך אַרומגעקוקט אַרום און ארום ; וואו בין איך ? 
געוויס איז געבליבען גערעכט דער געלעהרטער, וועלכער האָט געזאָגט 
אַז די ערד װועט ניט צוריסען ווערען אויף אַש, נור, װועט צופאַלען אויף 
טויזענד מייל... מיט איינע פון די טהיילען בִּין איך ארויפגעפאַלען 
אויף אַ נאָהענטע פּלאַנעטע. איך האָב דאָס זיך ערקלעהרט, וויי? איך 
האָב נעפיהלט, אַז די טעמפּעראַטור איז דאָ כמעט, װי אויף דער 
ערד. ארום מיר זיינען געווען די רואינען פןו דעם בעריהמטען ניו- 
יאָרק. . . די גרעסטע, די שעהנסטע געביידען זיינען געווען צו-װאָרפען, 
צושטערט, טעלעגראַפען צוריסען, מאַשינען צובראָכען. אַלעס, מיט 
װאָס דער מענש פון 19טען יאָהר-הונדערט האָט געשטאָלצירט, איז 
געװאָרען פערניכטעט, אונגליקליך. אומזיסט האָב איך אַרום זיך גע- 
זוכט אַ מענשען אָדער אַ לעבעדיגע בעשעפעניס... איך בין געווען 
אַרומגערינגעלט מיט בערג אַש, שטויב, שטיינער, ציגעל.. אליין! 
אליין צווישען די חורבות פון דער אַלְטער אָבגעלעבטער װעלט!... 
אָבער איז דען ניט בעסער צו לעבען אליין, זיין פריי פון די מענשלי- 
כע פאָדערונגען און נאַרישע געזעצע, זיין אינדעפּענרענט, ניט האָבען 
איבער זיך קיין קריטיקער און קיין שזפטים, ניט האָבען קיין נאַרישע 
פריינד און קיין קלוגע שונאים ? 

מיט ענערגיע און פרייד האָב איך אָנגעהויבען קלעטערען אי" 
בער די גרודעס. אַש, איבער די בערג שטיינער... אה ! איך לעב ! איך 
בין פריי ! איך על זעלבסט זאָרגען פאַר זיך און װעל נור טאָן דאָס, 
װאָס מיר נעפעלט און װאָס מיר פערשאַפט פערגניגען. די פערפלוכטע 
ווערטער : ענאָאיזם און אלטרואיזם, וועלכע האָבען מיך פריהער אַזױ 
פיע? געפּלאַנט און אַזױ אָפט געשטערט מיין רוח, זיינען מיט דעם 
סוף פון דער קאמעטע אַראָפּנעקעהרט געװאָרען פון מיין וועג אויף 
אייביג ! איך לעב, איך בין פריי ! איך בין פאָלקאָם גליקליך !... 

שטעלט אייך פאָר מיין ערשטוינונג, מיין פערוואונדערונג, ווען 
איך האָב דערזעהן, צווישען די בערג פון שטיינער און ציגעל גאָר אַ 
גאַנצע געביידע.. . דורך אַ גליקליכען צופא? איז געבליבען גאַנץ 
גראד דאָס הויז פון יונייטער סטייטס טרעזשורי. די טהירען זיינען גע- 
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געשריי. . . יעדער האָט געלעבט, געשטרעבט צום לעבען און קיינער 
האָט ניט געדענקט און ניט געװאָלט דענקען פון'ם טויט. . . פּלוצלוננ 
איז די זונן פערשוואונדען געװאָרען אונטער אַ דונקעלען פאָרהאַנג 
און ארום איהר האָבען זיך בעוויזען רויטע, בלוטיגע בויגענם... אַ 
שװאַרצער שווערער טומאַן (נעבעל) האָט זיך אויפגעהויבען פון ים 
האָט בעדעקט די ערד. אַ שווערער ערשטיקענדער גערוך האָט זיך צו- 
שפּרייט אין אַלֶע זייטען. אויף איין אוינענבליק איז געװאָרען פינסטער 
וי אין אַ קבר און שטי? וי אין אַ װויסטע... אַן אימה ופּחד זיינען נע- 
פאַלֶען אויף יעדען מענש, אויף יעדער בעשעפעניס... און דאן האָט 
די ערד אָנגעהויבען ציטערן און פֿלאַטערן . . . אַ גערויש נראד, וי טוי- 
זענד שרעקליכע דונערען מיט מיליאָנען קאַנאָנען . . . יערער האָט דער- 
פיהלט אַז עס קעהרט זיך, אַז עס פאלט, עס קומט אַן ענדע... און עס 
איז געװאָרען פינסטער און תוהו ובוהו... 

יא ! עס איז געשעהען, די קאָמעטע האָט פערטשעפּעט דעם ערד- 
קונעל און אַלעס איז גענאַנגען צודגרונד... 

געדענקט איהר ווען איהר, אַלס קינד נאָך, האָט געלערענט 
דעם פּסוק: וחושך על פּני תהום, און אַ פינסטערניס איז געווען אי- 
בער'ן אָבגרונד --- געדענקט איהר װאָס פאר אַ פאַנטאַסטישע בילר 
אייער פאַנטאַזיע האָט אייך געשילדערט ? אָדער געדענקט איהר ווען 
אין דער יוגענד פלעגט זיך אייך טרוימען, אַז אונטער אייך האָט זיך 
געעפענט אַ שרעקליכער דונקעלער אבנרונד און איהר פאלט... איהר 
פליהט, איהר שוועבט ?... דאָס האָב איך נעפיהלט אין די ערשטע 
מינוטען נאָכדעם, װוי די ערד מיט דער קאָמעטע האָבען זיך צוזאמענ- 
געשטויסען... איך האָב געהערט דעם שרעקליכען קראַך, האָב נעפיהלט 
וי די ערד האָט זיך שטאַרק צו-ווינט אונטער מיינע פיס, איך האָב 
גענעבען איין קרעכץ און דאן האָט אַלעס אָנגעהויבען פליהען, שווע- 
בען . . . מיין אַטהעם האָט מיר פּערכאַפּט און איך האָב נעחלש'ט. 

איך ווייס ניט װוי פיעל צייט איך בין געווען אָהן נעפיהלען, וי 
לאַנג איך בין געפלוינען איבער די אונגעהייער גרויסע לופט-מדבריות, 
וועלכע ליגען צווישען איין וועלט און דער אַנדערער, וועלכע שיירען 
אָב איין שטערען פונ'ם צווייטען... איך געדענק נור ווען איך האָב ער 
װאַכט האָב איך דערזעהן די אייגענע שעהנע בלויע הימלען איבער מיין 
קאָפּ, די אייגענע ליכטיגע זונן האָט מיר געשיקט. איהרע ליכטינע 
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גליקליך! 


(פאַנטאַזיע.) 


עס איז געשעהען !... 

דאָס, װואָס די געלעהרטע אַסטראָנאָמען האָבען פּראָפּעצײיהעט 
האָט זיך געטראַָפען. פּונקט אין דער מינוט װאָס זיי האָבען אויסגערע- 
כענט, איז דאָס נעשעהען... 

אַלע צייטונגען האָבען געשריבען פון דער שרעקליכער קאַטאַסט- 
ראָפּע, וועלכע ערװואַרטעט אונז ; אַלע מענשען האָבעֶן געוואוסט, אַז די 
וועלט װעט אפשר ניך אונטערגעהן, און דאָךְ האָט יעדער פערנומען 
זיך מיט זיינע געשעפטען, יעדער האָט געדענקט, נור דערפון, װאָס 
ער דאַרף באַלד, אין דער מינוט, און האָט ניט געװאָלט רעכענען 
װאָס שפּעטער וועט זיין. 

דאָס געפיהל? פון לעבען איז אַזױ שטאַרק, אין דעם מענשען, 
דאָס ביז דער לעצטער מינוט ווי? ער ניט דענקען פון טויט ; די האָפ- 
נונג געהערט דעם מענשען גראָד וי ברויט.... דאָס לעבען אֶהן האָפ- 
נונגען --- דאָס איז אַ טייערער פידעל מיט צוריסענע סטרונעס. 

עס איז געווען אַ שעהנער װאַרעמער טאָג. איינער פון טעג, 
ווען די זונן שיינט אין ניו יאָרק אַזױ קלאָהר און העלל, גראדע וי 
אין דער געטליכער איטאַליע, ווען איבער די טייכען מאָרגען זיך גרינגע 
בלויליכע װאָלקענדלעך, גלייך װוי איבער די הויכע בערג פון דער 
בעריהמטער טאַװרידאַ ; די ליכטיגע שטראַהלען פון דער זונן פער- 
דאָפּלען דעם געשמאַק פון לעבען און פּערשטאַרקען דעם וואונש צו 
געניסען פון אַלעס װאָס די פּראַכטפאָלע נאַטור שיינקט אונז. דער 
גערויש אין ניו יאָרק איז געווען שטאַרקער װוי געוועהנליך. טויזענדער 
מענשען האָבען זיך געצויגען, װי שװואַרצע ואָלְקענס איבער די טראָ- 
טואַרען, קינדער זיינען אומגעלאָפען איבער די גאַסען מיט אַ פרייליך 
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אלהים האָט פּערשטאַנען אשמדאי'ס פּלאן -- יא, עס איז געקוֹ" / 
מען די צייט, ווען ער דארף פערלאָזען דעם טראָן אויף וועלכען עה 
איז געזעסען אַזױ פיע? טויזענדער יאָהרען... עס אין אָבער ניטאָ. / 
קיין ברירה. . . ער האָט פערדעקט זיין געזיכט מיט'ן האַנד און האָט / 
געגעבען אַ שווערען, אַ ביטערען זיפץ... 
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אונוויסענדע ! זיי דערצעהלען נסים ונפלאות פון אונזער מאַכט און 
האַלטען פאַר אונז ביידע אַ פייג אין קעשענע. הער מיך אויס, איצט 
איז אין מאָדע דער פּרינציפּ פון דעמאָקראַטיזמוס, נו מיר זיך דע- 
מאַקראַטיזירען --- דאָס הייסט : נו מיר אָפּגעבען אונזער מאַכט און 
קּראַפט דעם גאַנצען געשלעכט פון אדם'ן. 

--- װאָס רעדסט דו דאָס, אשמדאי ? איך האָב זיך אַ מאָל גע- 
רעכענט פאַר אַ קלונען יונג, היינט, זעה אִיךְ, אַז דו ביסט אויף דער 
עלטער געװאָרען אַ לוימענער גולם... װאָס הייסט ! איך זאָל מיך 
ענטזאַגען ? ! 

--- אלהים, דו פערשטעהסט ניט מיין פּלאַן . . . איצט ווען מען 
פערבינדעט די נאָטהײיט מיט אַ געוויסען פּלאַץ, אָדער מיט א געוויסע 
צייט, קענען זיי אונז אין דעם פּלאַץ און צייט זוכען, זיי קענען אונז 
דאָרטען , פערניינען"... מיר דארפען זיך צוגיסען אין דער גאַנצער 
מענשהייט, צוגעהן וי זאלץ אין דעם װאַסער פון ,בני אדם" קיינער 
זאָל אונז ניט גלויבען און יעדער זאָל אונז טראָגען אין זִיך. יעדער זאָל 
אַנערקענען טאַקע נור זיין איינציגען , איך". אָבער די עלעמענטען פון 
דעם , איך" זאָלען אויך בעשטעהן פון דעם שטאָף פון ועלכען 
אלהים און אשמדאי בעשטעהט... דעם אייביגען קאַמפּף, וועלכען 
מיר ביידע האָבען געפיהרט אין דער גייסטיגער וועלט, וועלען מיר 
איצט פיהרען אין דעם מענשען נופא... דער אדם װעט שטרייטען 
מיט זיך אליין . .. . ער װעט זיין פאר זיך אליין אַ גאָט און אַ טייוועל. .. 
די קריעג וועלכע מיר ביידע וועלען פיהרען אין איהם וועט איהם 
פערניכטען... ער װועט זיין אַ בורא וי אלהים און אַ צושטערער 
װוי א שד אַן אױיטאָריטעט וי אלהים אַ בונטאָוושטשיק וי אשמדאי... 
זיינע געדאנקען וועלען קיין מאָל ניט האַרמאָנירען מיט זיינע גע- 
פיהלען, זיינע שטרעבונגען וועלען ניט געבויט זיין אויף זיינע קרעפ- 
טען... קיין פערגעניגען װעט איהם ניט געבען קיין גליק... קיין 
גליק װועט איהם ניט געבען קיין פרייד און צופריעדענהייט. ער אליין 
װועט זיך נמאס און מאוס ווערען, די גאַנצע וועלט װעט ניט האָבען 
ביי איהם קיין חן, זייו אייגענער לעבען װעט ניט האָבען אין זיינע 
אויגען קיין ווערטה... ער װועט ווערען שװאַך, אֶהן ענערגישע, ניט 
פעהיג צום לעבען... און װעט אָנהויבען פּרעדיגען טוט און פער- 
ניכטונג . . . פאָלג מיך, אַלטער, און ווער אויס מלך מלכי המלכים ! 
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האָבען נעלעבט אין יעדען אדם און וועלכע האָבען מלחמה נגעהאַלטען 
איינער מיט'ן אַנדערן און האָבען געלעבט פון רציחה אוֹן נולה... 
אין דער זעלבער צייט אָבער האָבען זיי צופּאַטשקעט דעם פּרינציפּ 
פון אלהים'ס מאָנאַרכיזמוס.... און האָבען דעצענטראַליזירט זיין 
מאַכט, און אלהים האָט פון איצט אָן נעדענקט נור אָן איין זאַך... 
אמחה את האדם. 

ער האָט פערנעסען זיין אייבינען קריעג מיט אשמדאי'ן ער 
האָט פערקנייטשט זיין יחוס, זיין כבוד, זיין גרויסקייט און האָט גע- 
שיקט רופען דעם אַלטען טייוועל? זיי האָבען געגעבען איינער דעם אַנ- 
דערען אַרבײיטען שלום עליכם און אלהים האָט געזאָנט: , אשמראי! 
אין דער צייט פון געפאהר מוזען זיך די גרעסטע שונאים פעראיי- 
נינען .. . אונזער קריעג איינענטליך איז דאָך געווען ניט קיין פּרינ- 
ציפּיעלער, נור אַ פּערזענליכער נו, מיר פערגעסען פּערזענליכקייטען 
און פעראייניגען זיך צו בעקעמפּפען אונזער אַלנעמײינעם פיינד, דעם 
ניעדערטרעכטינען מענשען. איך האָב דיר נעזאַנט אַמאָל: ,נעשה 
אדם". איצט זאָג איך: ,אמחה את האָדם". 

--- זעהסט דו, אַלטער, איך האָב דיר נאָך בשעת מעשה בראשית 
געזאָגט, אַז דיין פּלאַן פון , נעשה אדם בצלמנו" נעפעלט מיר ניט. 
דו האָסט זיך צופיע? נע'חכמ'עט, אַלטער, און דערפאר האָסט דוּ 
איצט אַזאַ פּעקי? צרות. . . אָבער איצט איז שוין שפּעט חרטה צו 
האָבען . . . איך האָב אַ פּלאַן צו בעשטראָפען דעם מענשען. . . אלהים, 
דו דאַרפּסט ווערען אויס אַריסטאָקראַט, אויס מאָנאַרך, אוים מלך 
מלכי המלכים. 

אלהים האָט זיך אױיפגעכאַפּט מיט צאָרן פון זיין כסא הכבור 
און האָט אויסגעשריען : גנב ! אנשטאט צו בעשטראָפען דעם מענ- 
שען, װילסט דו מיט מיר פיהרען אַלטע חשבונות ! קאַרג נאָך האָבען 
מיר ביידע נעליטען פון דעם אונדאַנקבאַרען מענשען.... 

-- אַלטער, האָט אשמדאי געענטפערט גאַנץ ערנסט, איך דענק 
איצט נור פון דעם װווי אַזױ דעם מענשען צו פערניכטען און אויסצו- 
ראָטען . . . װאָס האָסט דו פון דעם װאָס דו ביסט אויפ'ן פּאַפּיר. 


אַנערקענט אַלס גרויסער מאָנאַרך ? מע הערט דיך װי דעם קאָטער, / 
מע מאַכט פון אונז ביידען חוזק. און אונז גלױבען איצט נור דומע / 


קערלע, אָדער שווינדלער װאָס בעשווינדלען מיט אונזער נאָמען הי / 


יעב נארדין 08 


ער האָט געהייסען טאָן, האָט ער געטאָן פּונקט פערקעהרט... קוים 
איז אדם ארויס פון נן עדן, האָט שוין קין ערמאָרדעט זיין אייגענעם 
ברודער. דער גראָבער יונג חם האָט געלאכט פון זיין שיכור'ן טאַטענס 
ערוה ; לוט האָט זיך געפיהרט זעהר ניט שעהן, אין סדום און עמורה 
האָט זיך געטאָן צרות... אלהים אליין אין זיין איינענע געטליכע 
געשיכטע דערצעהלט זעהר מיאוסע מעשות פון זיין אדם . . . 

אלהים האָט געמיינט, אַז ער װעט זיך אָבנעבען אויף א מאָ- 
נאָפּאָלע צו אברהם'ן װועט ער בעסער מאַכען... אַ חלום !... יעקב 
שווינדעלט אויס די בכורה, עשו וװויל אָפּנעהמען די ברכה מיט קולאַ- 
קּעס. .. לייבליכע ברידער פערקויפען זייער שעהנעם ברודער יוסף 
פֿאַר אַ שקלאַף. זייערע קינדער ווילען פערקויפען זייער פרייהייט 
פּאַר אַ טאָפּ מיט פלייש מיט קנאָבע? און אנשטאָט אלהים מאַכען זי 
זיך אַ גאָלדענעם עג?ל... אן אַלטע געשיכטע !... 

און דאן האָט זיך געצוינען אַן אייביגער קאַמפּף צווישען אברהם'ס 
גאָט אלהים און אנדערע פליהערס געטער, צווישען הערשער און בע- 
הערשטע, צווישען די װאָס האָבען גענאַשט פון עץ הדעת און צווישען 
די אונוויסענדע... אלהים'ס זוהן האָט געמאַכט שלום צווישען דרי 
געטער --- ער האָט געמאַכט אַ פּשרה צווישען די גויעשע גייסטער 
און דעם אידישען גייסט. ער האָט אָבער ניט געבראַכט קיין שלום 
פאַר דעם אדם... . אייניגע האָבען געזעהן, אַז גאָט איז אַראָפּ פון 
הימע? אויף דער ערד האָבען זיי זיך ענטזאגט פון זייער מענשליכען 
לעבען אויף דער ערד, האָבען זיך אָנגעהויבען דראַפּען אויפ'ן הימעל... 
אַנדערע פערקעהרט, האָבען דערזעהן, אַז די נאָטהײיט האָט געקענט 
אריינקריכען אין אן אדם, האָבען זיי אליין געװאָלט ווערען געטער... 
אלהים איז געווען אין אַ טרויעריגע לאַגע. 

עס איז ערשינען אַ נייער פֿיינד, אַ נייער געגנער פון אלהים, עס 
איז געשאַפען געװאָרען נור אן אונערװאַרטעטער גאָט, וועלכער האָט 
זיך גערופען מיט'ן נאָמען ,א יך". אַ מאָל האָט נור דער אַלְטער 
אלהים געהאַט די פּריווילעניע צו זאָגען : , אנכי" יעצט האָט אָנגע- 
פאַנגען יערער מענשעלע, יעדער אדם'ע? צו זאָגען , אנכי" איך !... 
יא יעסטעם" !.... די געטער אין הימעל? האָבען געמאַכט שלום און 
אַנערקענט די מאָנאַרכיע פון דעם אויבער גאָט אלהים און האָבען זיך 
צענטראַליזירט. זיינען ערשיענען געטלעך, פעאָדאַלען, , איך'ן" וועלכע 
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און דאָ האָט ער איהם בעוויזען די שעהנע, רייצענדע מרים... און -- 6 


עס איז געשעהען... 

אשמדאי האָט עררייכט זיין ציעל. די נאָטהײיט איז ערניעדריגט 
געװאָרען מיט דעם, װאָס זי איז געװאָרען פערקערפּערט. דער געדאַנק 
פון איין-גאָטהײט איז פערניכטעט געװאָרען דורך דער מאַמע מיט'ן 
זוהן . . . דער עלעמענט פון מיסטיציזמוס האָט פון דער אַנדערעה 
זייט ארויסגערופען אַ שטראָם פון עגאָאיסטישען מאַטעריאַליזמוס... 
אַ צושפּאלטונג איז ארויסנערופען געװאָרען אין דער מענשהייט. איי- 
נע האָבען נור גענלויבט אין טאַטען, אַנדערע האָבען געגלויבט אין די 
טאַטען דורכ'ן זוהן . .. טייכען בלוט זיינען פערנאָסען געװאָרען, 
שרעקליכע געמיינהייטען זיינען בעגאַנגען געװאָרען אין דעם נאָמען 
פון אלהים. אַ ברודער איז אויפגעשטאַנען אויף אַ ברודער, אַ מענש 
איז געגאַנגען אויף אַ מענשען. שנאה, רציחה, מאָרד, פערפאָלגונגען, 
אונגערעכטינקייט האָבען געהערשט אויף דער וועלט אינ'ם נאָמען 
פון דער גאָטהײיט. און אשמדאי האָט געקריצט מיט די ציין פון 
פערגענינען און האָט געמורמעלט : 

;אַלטער, דיר ניט, מיר ניט"! 


,,+ 
++ 


4 
אויס מלך מלכי המלכים, 


לא ידון רוחי באדם לעולם בשנם הוא בשר. 


אייביג װועט מיין גייסט ניט קענען ריכטען דעם מענשען, אֶב- 
נלייך ער איז ניט מעהר וי בשר, דאָס האָט ענדליך אלהים אליין 
געמוזט מודה זיין. און ער האָט אָנגעהויבען צו דענקען וועגען דעם 
פּלאַן : ,אמחה את האדם", וי אַזױ ער זאָל פערניכטען און אויס- 
מעקען דעם אדם פון דער וועלט. 

זעהר וועניג נחת האָט אלהים געהאַט פון זיין בעשעפעניס. װאָס 
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נעווען די ערשטע צבויעצסטווע מיט װאָס דער מענש האָט פערדעקט 
זיין שאַנדע. 

פערציטערט איז געװאָרען דער אַלטער אלהים, ווען ער האָט 
ערפאַהרען, אַז דאָס מענשעלע האָט פערזוכט פון די פרוכטען פון עץ 
הדעת!... ע!... מעהר פעהלט ניט, ער זאָל נאָך אַ כאַפּ טאָן, 
דער נאַשער, פון עץ החיים. . . און אלהים האָט ארויסגעטריבען דעם 
מענש פון נן עדן און האָט איהם פּערשאָלטען : 

בזעת אפּיךְ תאכל לחם --- מיט'ן שווייס פון דיין געזיכט זאָלסט 
דו. קריגען דיין ברויט !.. . װאָס װועט דיר העלפען דיין שטרעבונג 
צו וויסען, ווען דו וועסט דארפען קריינקען און קריעה רייסען ביז דו 
וועסט קריגען דיין שטיקעל ברויט ? 

אן אונענדליכע סדרה פון בזעת אפּיך" האָט זיך אָנגעהויבען ; 
אַ קאַמפּף פאר'ן לעבען האָט אין דעם מענשען פערשטיקט די פע- 
הינקייט פון וויסען. נור דער װאָס האָט געקענט הערשען האָט געקענט 
אויך געניסען פון עץ הדעת. די אַלע איבריגע זיינען געװאָרען פער- 
האָרעוועטע, אױיסנעאַרבײיטע שקלאַפען און די שטרעבונג צו וויסען 
און פאָרשען איז אין זיי איינגעשלאָפען געװאָרען. 

אשמדאי אָבער האָט ניט געשלאָפען. איהם איז געלונגען אויף 
אַ לאַנגע צייט צו טויטען דעם מענשענס איינבילדונגס קראַפט און 
שװאַך צו מאַכען זיין פאַנטאַזיע דער מענש האָט זיך אָנגעהויבען פאָר- 
צושטעלען זעהר מיאוס דעם גרויסען אלהים. די זונן איז געװאָרען 
אלהים. די לבנה, די שטערען, דער ווינד, אַ שטיק האָלץ, אַן אָקס, 
אַן עלעפאַנט איז געװאָרען אלהים. דער מענש האָט פערגעטערט 
שטיינער און ביינער און האָט זיי פאר קרבנות געבראַכט און אשמדאי 
האָט געקװאָלען וי אַ באָקסער און האָט געשריען , הידד !"... 


ווען ער האָט אָבער דערזעהן, אַז מיט דער צייט ווערט דאָך פער- 
שטאַרקט דער געדאַנק פון מאָנאָטעאיזמוס (איינ-געטהייט) און אן 
אלהים קען דאָך בעזיעגען די װועלט, איז איהם איינגעפאלען דער 
פּלאן פון אַ ראָמאַן מיט דער אידישער מיידעל מרים. . . אַלְס גוטער 
פריינד און ערגעבענער דיענער איז ער געקומען צום אַלטען אלהים 
און האָט איהם מיט שלאָנענדע בעווייזע איבערציינט, אַז די גאָטהײט 
וועט טריאומפירען נור דאן, ווען זי װועט ,פערמענשעלט" וערען. 
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עזעל מיט הערנער און אַן עק דאָס איז אמשדאי'ס שולד... ער אליין 
האָט געבראַכט די מפּלה אויף זיך... 
אה, ארעמער אשמדאי ! 


,** 


8 
אלהים האָט הרטה, 


וינחם ד' כי עשה את האדם בארץ ויתעצב אל 5בו. 


גאָט האָט חרטה געהאַט, װאָס ער האָט בעשאַפּען דעם מענשען 
אויף דער ערד און זיין האַרץ איז פול געװאָרען מיט טרויער. 
דאָס איז געווען אשמדאי'ס אַרבייט. זיין פּלאַן איז געווען צו 
מאַכען דער מענש זאָל וועניגער דענקען און פערקעהרט, זיין אויפ- 
טועכץ איז עס געווען, דער מענש זאָל װאָס מעהרער וויסען. אַ סך 
וויסען און וועניג דענקען, עס איז אַ טייוועלשע ערפינדונג ! דער מענש 
זאָל דענקען און וויסען, דאן װועט ער זיין געגליכען צו גאָט. דאָס 
האָט אשמדאי ניט געװאָלט. דער מענש זאָל אָבער אין זיין שטרעבונג 
צו הערשען האָבען אויך אַ מעכטינען מיטעל אין וויסען, דאָס איז 
גוט. דער מענש װועט וויסען און װעט ניט וועלען נלויבען. און אוֹיף 
װאָס גרינדעט זיך אלהים'ס פּאָפּולאַריטעט אין דער מענשהייט, אויב 
ניט אויפ'ן גלויבען ? אשמדאי האָט גוט געוואוסט, אַז דאָס וויסען װועט 
שלאָגען וי אַ שטעקען מיט איין עק איבערן אלהים און מיט'ן אַנדער'ן 
איבער'ן דעמאניזמוס און דאָך האָט ער בעשלאָסען: , מיר ניט און 
דיר נים". 
ער האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין מענשענס גדעדן און האָט אָנ / 
געהויבען איינצורעדען דעם שטאָלצען אדם : ; 
נאַרעלע, רוק זיך צו צום עץ הדעת. : 

און דער מענש האָט געגעסען, און זיינע אויגען האָבען זיך נע" / 
עפענט און ער האָט דערזעהן אַז ער איז נאַקעט. אַ פיינענב?אט איז 
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מעהר דער מענש האָט געהערשט און װאָס וועניגער ער האָט געדענקט, 
דאָס טיעפער און טיעפער איז געפאלען דער מעכטיגער אשמדאי. 

פון אָנפאַנג איז אשמדאי געווען אַ הערליכער גייסט מיט אלהים 
צו גלייך. ער איז געווען דער מעכטיגער גאָט פון פּראָטעסט, ער איז 
געווען אַן עהרענווירדינער געגנער פון אלהים. ער איז געווען דער 
פּאָרשטעהער פון אונאַבהיינגיגקייט און רעװאָלוציאָן . . . אלהים איז 
ועווען , אָרמזוד" דער נאָט פון ליכט, אשמדאי איז געווען , אחרימאַן" 
דער גאָט פון פינסטערניס. אלהים האָט געהאט אַ געװאַלטיגען דע- 
פּאַרטמענט פון גוטע מעשים, גוטע קרעפטע, גוטע ערשיינונגען. 
אשמדאי האָט אָבער אויך געהאַט אַן אונגעהייערען דעפּאַרטמענט 
פון בייז, שלעכטעס, פון אונגליקען, צרות, קריינק און שלעק... 

אָבער װאָס ווייטער, האָט דער מענש דעם אשמדאי אַלְץ קלענער 
אוּן ניעדריגער געמאַכט. . . װוי ביי דעם מענשען אליין זיינען שוואך 
געװאָרען די געפיהלען פון פּראָטעסט און אונאבהענגיגקייט, װוי עס 
איז ביי איהם אױיסגעשלאָסען געװאָרען די ליעבע צו פרייהייט, איז 
אויך אשמדאי געװאָרען שװואַכער, ניעדריגער. דער מענש האָט איהם 
ענדליך נעמאַכט פאַר אַ קאַריקאַטור, האָט איהם געצוואונגען צו ווע- 
רען א הויז-טיר, צו גלייך מיט אַ קאַץ און א בהמה, האָט איהם אָבגעגע- 
בען אַ װואָהנונג אין קוימען אין אַלע חורבות וואו נור עס איז ניטאָ 
קיין מזוזה און קיין צלם, האָט איהם נעגעבען קליינליכע אַרבײיט פון 
אַ געמיינעם, דומען, גרויזאַמען שקלאַף. . . און אנשטאַט די וויכטינע 
אַרבײט, װאָס ער האָט אַ מאָל געהאַט צו שטרייטען און קעמפּפען 
מיט אלהים, איז ער אַ' גאַנצען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט פערנומען 
מיט דעם, װאָס ער הויזירט מיט עין הרעות, שרעקט קינדער, ברענגט 
אָנשיקענעס אויף ווייבער, קלאַפּט חסידים אַלֶע שבת צו נאַכט און 
פיהרט אום ביי דער נאָז שיכור'ע פּויערים. 

אה ! װי דער מענש האָט איהם צו קאַליעטשעט און פערקרי- 
פּעלט ! אשמדאי דער טאַפּפערער, בראַװוער גייסט, אִיז געװאָרען אַ 
פייגלינג, וועלכער װוערט פערציטערט וען מען זאָגט נור , שמע 
ישראל" אֶדר , האָספּאָדי פּאְמִילױי !" אשמדאי, דער מעכטינער גאָט, 
; אַ העסליכע בריאה מיט הערנער, מיט אַן עק און מיט קאפּיטעס פון 
אַן עזע?... די אָבבילדונג פון דעם מענשענ'ס געדאַנק איז ער און 
פאַר װאָס דעם מענשענ'ס געדאנק בילדעט אב ניט מעהר וי אַן 
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מעכטיגע געטער האָבען איינגעשטימט מיט איהם, ווען ער האָט גע- 
זאָגט: נעשה אדם בצלמנו --- נו מיר מאַכען אַ מענשען אין אונזער 
געשטאַלט. אשמדאי האָט אָבער אויך אויסגעפיהרט און דעם מענשען 
איז געשענקט געװאָרען צו זיין ברית א ברכה, וועלכע האָט איהם 
פערפלוכט אויף אייביג. , וירדו" און די מענשען זאָלען נגעוועלטיגען, 
זיי זאָלען הערשען און אונטערדריקען... 

ווען אלהים'ס ליפּען האָבען אויסגערעדט דאָס װאָרט ,וירדו", 
האָט דער מעכטיגער אשמדאי זיך געקאַטשעט פון געלעכטער. פון 
זיין שטורמישען , חאַ! האַ! חאַ!" האָבען אַלע ימים אָנגעהויבען 
רוישען און ברויזען, די העכסטע בערג פון דער וועלט האָבען געציטערט 
און געוואנקט. עס איז געווען פון װאָס צו לאַכען. 

די קרוין פון מעשה בראשית, דער טייערסטער ציערונג פון 
אלהים'ס מייסטערווערקע, דער הערשער און פערוואלטער פון דער 
וועלט, דער מענש, האָט גיך בעדעקט אלהים'ס גרויע קאָפּ מיט שאַנדע 
און שמאַך... דעם צלם אלהים, װאָס מע האָט איהם געגעבען, האָט / 
ער גיך פּערלאָרען. די נשמת חיים, וועלכע מע האָט אין איהם אריינ- / 
געהויכט איז אין איהם באַלד פערשטיקט געװאָרען... זיין מאַרך 
האָט אויפנעהערט צו דענקען, זיין האַרץ צו פיהלען, עס איז געשעהן 
װוי דער אשמדאי האָט פאָראויס געזעהן: די עדעלע בעשעפעניס 
,מענש" איז געװאָרען אַ ווילדע הערשענדע בעסטיע און אַ פערהאָרע- 
וועטער, פון אַלע געדאַנקען אױיסגעפּרעסטער שקלאַף... 

צו שפּעט האָט דער אַלטער זיך געכאַפּט. ער האָט נעזעהן וי 
מיאוס אשמדאי האָט איהם אריינגענאַרט אין זאַק אריין און האָט 
ניט געקענט העלפען. דאָס שרקליכע װאָרט ,וירדו" איז שוין געווען 
אױסגעשפּראָכען און דער מענש האָט מיט אַלע זיינע קרעפטען נע- 
שטרעבט, װאָס מעהר צו הערשען און װאָס וועניגער צו דענקען... 

--- אשמדאי ! האָט דער אַלטער אויסגערופען מיט צאָרן, דאָס 
װאָס דער מענש הערשט וועט זיין ניט נור מיין צרה, עס װעט אויך 
זיין די אורזאכע פון דיין מפּלה. . . און אַ ביטערער, אייבינער שטרייט 
האָט זיך אָנגעפאַננען צווישען אלהים און אשמדאי. דער מענש האָט. 
זיי צוטהיילט, דער מענש האָט דעם , אַלטען" אָבגענעבען די הימלען / 
און אשמדאי'ן דעם דונקעלען אָבגרונד. דער מענש האָט דעם אלהים. / 
אָבנעגעבען דאָס ליכט און דעם אשמדאי די פינסטערניס. . . און װאָס 


יי טי 
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צו דענקען, די אונצופרידענע וועלען מורמלען... עס װעט ביי זיי 
ארויס קריעג, מחלוקות, מהומות, חרפּות און בזיונות. פערשטעהט 
איהר מיך, די מאַכט פון דענקען אוּן פערשטעהן װעט ניט שפּילען 
קיין גרויסע ראָלע, אויב איהר װעט זעהן דעם מענש זאָל געגעבען 
ווערען אַ שטרעבונג צו זיין אַ הערשער !.. . דאָס געפיהל װועט פער- 
ניכטען אַלֶעס גוטעס, װאָס דער מענש װועט האָבען און װעט מאַכען 
העסליך אַלֶעס שעהנעס, מיט וועלכעס ער װעט איצט בעשענקט וװע- 
1 י. 

און אויפ'ן זעקסטען טאָג האָט אלהים געזאָגט: נעשה אדם, 
לאָמִיר בעשאַפען דעם מענשען און זאָל ער הערשען איבער אַלעס װאָס 
לעבט און זאָל הערשען איבער דער נאַנצער וועלט... 

דאָס איז לילית'עס , טריק". 


2 
אַשמדאַי'ס מפּלה, 


מיר ווייסען שוין, דאָס אשמדאי און אַנדערע שדים זיינען גע- 
ווען אין דער צייט פון מעשה בראשית הערליכע געטער און האָבען 
זיך גערעכענט פון דעם אַלטען אלהים'ס פּמליא של מעלה. מיר ווייסען 
אויך, אז עס איז געווען שלום אין דער וועלט פון גרויסע גייסטער 
נור ביז די בריאה, וועלכע רופט זיך אדם איז בעשאפען געװאָרען. . . 
די געטער װאָלטען עד היום געלעבט אין שלום און אין פריעדען, רוהיג 
װאָלטען זיי נעשלאָפען און אונגעשטערט װאָלט זייער גייסט געשוועבט 
איבערן תהום פון תהו ובהו, אויב ניט דער מענש, וועלכער האָט ארויס- 
גערופען ביי זיי שנאה און קנאה, מחלוקות און אייפערזוכט. . . זאָגאַר 
ווען דער מענש איז נאָך ניט געווען און עס איז נור ערשינען די אידעע 
פון אַ מענשען, האָט זיך שוין אָנגעהויבען אַ קריעג און עס איז געקו- 
מען צו אונצופריעדענהייט. 

דער אלטער אלהים האָט אויסגעפיהרט. אשמדאי און אַלע 
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הענד --- ער זאָל קענען מעהר אױיסאַרבײיטער וי פיעל איין מוי?ל בע- 
דאַרף... אפשר װאָלטען געווען אַ סברה מיר זאָלען דעם אַלטען אַן 
עצה געבען. ער זאָל דעם מענשען בעשאַפען מיט איין האַנד און צוויי 
מיילער, װועט ער שטענדיג ליידען מאַנגעל און װעט זיין ברונז אויף 
זיין בעשאַפער 1 .. . 

--- אונטערשטיצט, האָט געזאָגט דער יונגער שטן, וועלכער האָט 
געהאַלטען אַ כ?? שטענדיג דעם פּרעזידענטס פאָרשלעגע צו אונטער- 
שטיצען. : 

אָדער זאָלען מיר אפשר דעם אַלְטען ראַטהען, ער זאָל דעם מענש 
בעשאַפען מיט צוויי צוננען.. אַז דער מענש וועט מעהר רעדען וי דענ- 
קען, װועט עס זיין אַזאַ בעשעפעניס, דאָס אַנשטאָט צו שטאָלצירען 
מיט איהם, װעט דער אַלטער זיך מעגען בעגראָבען פון שאַנדע. 

--- אונטערשטיצט, האָט ווידער געזאָגט דער יונגער שטן. 

דאָ איז אויפנעשטאַנען מאַדאַם לילית און האָט געזאָגט, דאָס זי 
ווי? האָבען דאָס ואָרט. 

--- פריינדע און קאַמעראַדען ! דער אַלטער איז אַן עקשן. און 
אַז איהר װעט געפינען חסרונות אין זיין ערפינדונג, װועט ער אויף צו 
להכעיס נור טאָן װי איהם געפעלט: פערקערט, מיר דארפען אַלֶע 
מאָרגען קומען און זאָנגען איהם : אלהים, נעשה אדם. . . נו, מיר מאַ- 
כּען אַ מענשע? נאָך דיין מאָדעל... ניט מיט'ן גלייכען וועג דאר- 
פען מיר געהן, מיר דארפען האַנדלען מיט אַזאַ פּאָליטיק און דאָך האָב 
איך אַ פּלאַן, אַז זיין צאַצקע װעט זיין ניט קיין געראָטענע און דער 
אַלטער װועט זיין מיט זיין נייעם פּאַטענט אויף צרות... איין צונג זאָל 
טאַקע דער מענש האָבען און דאָך זאָל ער פּערפּלאַפּלען די װאַרהייט 
און פערטומלען װאָס דער קאָפּ דענקט. איין מוי? נור זאָל דער מענש 
האָבען און צוויי הענד און דאָך זאָל ער ניט קענען אױסאַרבײטען, 
װאָס ער דאַרף. . . וויי? עס דארף אין זייער געשלעכט ערשיינען אַזעל- 
כע מיילער, וואָס איינער פון זיי װועט פערצעהרען, װאָס טויזענדער 
הענד וועלען אױיסאַרבײטען.. . און אַזעלכע מיילער, װאָס וועלען ניט 
קרינען אפילו דאָס, װאָס דער קלענסטער פינגער קען ברענגען . . . 
פערשטעהט איהר מיך, דאַן װועט זיך אָנהויבען ביי זיי אַ חתונה... 
דער צונג װועט זאָנען ליגען . . . די אָנגעשטאָפּטע מיילער וועלען ניט 
וועלען זאָגען די װאַרהײט, די הונגעריגע וועלען ניט צייט האָבען 
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וועלט איז געווען אַ ווייכע שטיק בלאָטע... אַזױ פיעל בלאָטע איז 
געווען און דאָך האָט דער ענטציקטער אלהים געמיינט, אַן עס איז 
נאָך ניט גענונג : דער מענש איז נאָך דאן ניט געווען בעשאַפען... 

דעם אַלטען אלהים'ס פריינדלעך אשמדאי, לילית און די גאַנצע 
משפּחה זיינען אונצופריעדען געווען מיט דער גאַנצער מעשה בראשית. 
זֵיי האָבען גוט פּערשטאַנען, אַז דער אלהים טוט עס נור צו ליעב כבוד 
-- ער וויל זיין נאָמען זאָל ווערען גרויס און בעריהמט. און דאָך 
כּל זמן ער האָט געקלעפּט פון בלאָטע ביקעס מיט מוראַשקעס, האָלץ 
מיט בוריאַן, העכט מיט ציענען האָבען זיי נאֶךְּ געדולדעט. לאָז ער 
זיך נאַריש מאַכען, דער אַלטער עובר בטל, האָבען זיי געטראַכט. אָבער 
ווען זיי האָבען זיך דערוואוסט, אַז דער אַלטער זיצט דאָ אין לאבא- 
ראַטאָריע און מאַכט מאָדעלען פון אַ נייע בעשעפעניס, וועלכע דארף 
זיין די קרוין פון אַלע ברואים, אַ מין בריאה, וועלכע זאָל קענען רעדען 
און דענקען, --- האָבען זיי זיך אַלע זעהר צופּוזשעט. זיי האָבען צו- 
נויפגערופען אַ געהיימע פערזאַמלונג אויף איינע פון די העכסטע הרי 
חושך אוּן אליין אשמדאי, וועלכער רעכענט זיך פאַר דעם פאָטער 
פון פּאַרלאַמענטאַריזמוס, האָט דריי מאָה? אַ בריקע געטאָן מיט זיין 
קאָפּיטע און האָט ערעפענט די פערזאַמלונג. 

--- מיינע דאַמען און העררען, האָט געזאָגט דער פּרעזידענט, 
וי אייך איז בעקאַנט, װויל דער אַלטער איצט ביי אונז קריעגען אַ 
פּאַטענט אויף אַ נייע ערפינדונג. ער האָט געהאַט די העזה אונז אַלע- 
מען איינצולאַדען און פאָרצולעגען אונז : נעשה אדם בצלמנו --- מיר 
זאָלען איהם העלפען מאַכען אַ מענש אין אונזער געשטאַלט... אַזאַ 
בעלעדיגונג ! אין דעם געשטאַלט פון אונז, געטער ! (איהר דאַרפט 
וויסען, אַז אשמדאי האָט נאָךְּ דאַמאָלס ניט געהאַט קיין הערנער און 
קיין עק) אַ קרעאַטור פון בלאָטע זאָל קענען פערשטעהן, דענקען און 
רעדען ! מיר מוזען זיך אריינמישען און מאַכען אַזױ, ער זאָל פון זיין 
לעצטע ערפינדונג קיין הנאה ניט האָבען... זיין פּלאַן דאַרפט איהר 
וויסען, איז זעהר גוט. ער װיל איהם געבען אַ קאָפּ, וועלכער זאָל 
זיין פול מיט איידעלע מאַרך --- ער זאָל קענען פיע? דענקען. ער מאַכט 
איהם צוויי אויגען, וי צוויי שפּיגלען, ער זאָל אַלֶעס קענען זעהן, 
צוויי אויערען, ער זאָל קענען אַלעס הערען. נור איין צונג, ער זאָל קע- 
נען מעהר דענקען, הערען און זעהן און ווענינער רעדען... צוויי 


54 בי?דער און פאַנטאַזיעס 


גאָט, מענש און טייפעל. 


(אַ פאַנטאַסטישע ערצעהלונג.) 


א 
נעשה אדם, 


עס איז ערשט פינף טענ זינט די וועלט איז בעשאַפען נעװאָרען. 
אין די עולמות העליונים איז טויזענד יאָהר אַ נעכטינער טאָנ, װי 
אין פּסוק שטייט: כי אלף שנים בעיניך כיום אתמול... דערפאר 
איז דאָס מעגליך נעווען אין אַזעלכע פינף טעג פון כאַאָס, פון תהוֹ 
ובהו צו בעשאַפען אַזאַ שעהנע, אַזאַ גרויסע וועלט... 

דער אלהים איז דאן נאָך געווען אַ פרייער גייסט. ער האָט נאָך 
אליין ניט געדענקט פון די דריי אידען -- אברהם, יצחק, ויעקב, 
וועלכע וועלען אַמאָל אָרגאַניזירען אַ , טראָסט? איהם צו מאָנאָפּאָ- 
ליזירען. און וויי? ער איז געווען אַ פרייער גייסט, האָט ער אין זיך 
געהאַט פּאָעטישע געפיהלען, און דערפאַר האָט ער זיך געפרייט מיט 
דער מלאכה פון יעדען טאָג. אויף אַלעס זאָגט דער פּסוק , וירא אלהים" 
--- אלהים האָט געזעהן אַז עס איז גוט. עס איז קיין חדוש ניט. ער 
איז געווען בעגייסטערט און האָט געװאָלט נאָך עפּעס אויפּטאָן. עס 
איז שוין געווען שטערען און שרצים, פיש און בלומען, בהמות און 
הימלען, אַ זונן מיט אַ לבנה און עופות, נור דער מענש איז נאָך ניט 
געווען. 

די וואולקאַנען אין דער ערד האָבען נאָך געזאָדען און געקאָכט. 
די ימים האָבען גערוישט און געריסען זיך שטאַרק צוריק צו דעה 
יבשה. די הויכע בערג זיינען נאָך ניט געווען צוגעטריקענט. די נאַנצע 


יעקב גאָרדין 58 


- בענעגענען, פלענען מיר ביידע אָנהויבען שטאַרק צו וויינען. נור מי- 
שינקען האָב איך די גאַנצע צייט ניט אַראָבגעלאָזען פון די הענד. 
- אונזער גנוטער פריינד דער דאָקטאָר האָט מיך געװאָלט אַביסעלע 
פרייליכער מאַכען און האָט צו מיר געזאָגט : װאָס וויינט איהר ? 
איהר ווילט דען סאָניע זאָל בלייבען דאָ און זאָל בלייבען אויף איי- 
ביג עלענד און אונגליקליף ? 

-- אָ, ניין ! לאָז זי פּאָהרען געזונדערהייט.... איך װאָלט זיך 
גערעכענט נאָך מעהר אונגליקליך װווי איך בין יעצט, אַז סאָניע זאָל 
- בלייבען דאָ. . . 
--- היינט װאָס-זשע וויינט איהר ? | 
| -- אָ, גוטער מענש ! װאָס זאָל איך טאָן, אַז עס וויינט זיך ?... 

װאָס זאָל איך טאָן, אַז דאָס האַרץ, דאָס האַרץ צורייסט זיך מיר אויף 

- שטיקלעך ? איהר זייט דאָך אַ דאָקטאָר, אדרבה גיט מיר אַזעלכע טראָ- 
פּען, אַז מיין האַרץ זאָל מיר אויפהערען וועה צו טאָן... 

דער דאָקטאָר האָט זיך אָבגעקעהרט, האָט אַראָבגעלאָזען זיין 
קאָפּ און איז אנשוויגען געװאָרען... 

אַך! עס איז ניטאָ אין דער נאַנצער וועלט, אין קיין אפּטעק 
איז ניטאָ אַזעלכע טראָפּענס, װאָס זאָלען קענען אויסהיילען און גאַנץ 
מאַכען אַ בוריסנע, אַ צ וב ר אַָ כ ע נע ה אַ ר ץ, פון אַן אַלָטע, 
אונגליקליכע עלענדע מוטער ! דאָס װאָס איז צובראָכען געװאָרען װועט 
שוין קיין מאָל ניט ווערען גאַנץ ! 
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שטאַרק געקריינקט : איך האָב ניט געװאָלט פאָהרען מיט איהר און / 
פערלאָזען רוסלאַנד... דאָ, אין דער רוסישער ערד, לינען בענראָבען / 
מיינע עלטערען, --- ליגען די, וועלכע זיינען מיר געווען טייערער 
פון דעם לעבען. יא ! מיין אהרן'ס קבר האָבען די סאָלדאַטען צוטראָטען 
און פערגלייכט מיט דער ערד. יא ! מיין משה'לעס קבר'?ל איז ערניץ 
ווייט אין מאָסקווא, קיינער ווייס ניט וואו, און מיין , אַלְטענס" 
קבר לינט ווייט אין סיביר, אונטער'ן קאַלטען שנעע. . . דאָך איז מיר 
שווער צו פּערלאָזען דאָס לאַנד און פאָהרען שטאַרבען אין אַ פרעם- 
דען געגענד... איך פערשטעה, אַז דאָס איז אַ נאַררישער נעפיה?, דאָך 
בין איך שוין צו אַלט, איך זאָל קענען אין נאַנצען זיך אָבזאָגען פון רי . / 
אַלטע געפיהלען און אַלטע געװאָהנהײטען... 

סאָניע האָט ערהאַלטען דעם לעצטען בריעף. איהר מאַן האָט 
איהר געשריבען, אַז ער און נאָך פיע? רוסישע יונגע לייט האָבען זיך 
בעשלאָסען צו פּאָהרען קיין אַמעריקאַ און דאָרטען גרינדען אַ קאָמונע 
פון אַקערבוי. אין דעם בריעף האָט ער פיע? געשריבען פון דער קאָ- 
מונע (ביי אַ געלעגענהייט װעל איך אייך דערצהלען װאָס פון איהר 
איז געװאָרען), ער האָט זיך זעהר נעפרעהט, װאָס אַם ענדע װועט עה 
קענען לעבען אין איינעם מיט זיינע נעליעבטע און װועט קענען פיה- 
רען אַן אָרענטליכען, נוצליכען און רוהיגען לעבען... מיין סאָניע האָט. 
ווידער אָנגעהויבען צו וויינען און בעטען איך זאָל מיטפאָהרען. ביי 
וועמען װעל איך דיך לאָזען ? װוי אַזױ װוע? איך קענען זיין רוהינ, 
אַז איך װעל וויסען, אַז מיין אַלטע מוטער איז געבליבען אליין אויף 
דער עלטער ? --- זי האָט אַזױ געוויינט און געבעטען --- ביז װאַנען 
איך האָב איהר צוגעזאָגט : װי באַלד זי װעט מיר נור צושיקען געלד / 
און אַ שיפסקאַרטע, װוי באַלד זי װועט זיך , אוסטראָיען" און װעט / 
פיהלען, אַז נור די מאַמע פעהלט איהר --- זאָל איך באַלד אויך צות | 
איהר ארויספאָהרען קיין אַמעריקאַ. 

זעהר וועניג מענשען זיינען געקומען די לעצטע נאַכט געזעננען 
זיך מיט מיין סאָניע ; צוויי, דריי בעקאַנטע און איין דאָקטאָר... 
מיין אונגליקליכען אהרן'ס אַ חבר... דונקעל האָט געברענט דער לאָמפּ 
אין אונזער אָרימען צימער, פינסטער איז געווען אין די אוינען... 
שטיל האָבען גערעדט אונזערע געסט. . . אויף מיין סאָניען האָב איךר 
גאָר מורא געהאַט צו קוקען. . . װי אונזערע אויגען פלענען זיך נוה 
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בענס-שוהלע איך האָב דורכגעמאַכט, װאָס פאר אַ לערערס איך האָב 
- געהאַט און װאָס פאַר לעקסיקאנען מיין שיקזאַל האָט מיר געגע- 
בען, צווייטענס, דאַרף איך אייך זאָגען, אַז נור דער האַלב געבילדע- 
טער אינטעלינענט, אָדער דער גראָבער נאַרר מיינט, אַז צווישען 
אונז פּראָסטע מענשען, זיינען גאָר ניטאָ אַזעלכע װאָס זעהען מיט 
זייערע אויגען, פערשטעהען מיט זייער אייגענעם נאַטירליכען שכל 
און פיהלען מיט זייער האַרץ פיעל מעהר פון אַ סך הויך געבילרעטע 
און עדעל-געפּאַצקעטע פּילאָזאָפען ! .. . 

קוים האָבען מיר זיך בעזעצט און אַביסע? אָבגערוהט --- האָבען 
מיר שוין געדאַרפט איבערלעבען נייע שרעק און אַ נייען אונגליק: 
-- אין זיד רוסלאַנד האָבען זיך אָנגעהויבען די פּאָגראָמע.. . דאָ 
האָט מען אונז ווידער אַמאָל צושלאָגען און רואינירט אונזער אָרימען 
נעסטעלע. דאָ האָבען מיר געזעהן אַז קיינע גוטע פריינד האָבען מיר 
ניט... די אידען האָבען געווייכט פון אונז, וויי? זיי האָבען אונז גע- 
האַלטען פאַר נוים ; די גוים האָבען אונז געשלאָגען, ווייל זיי האָבען 
אונז גערעכענט פאַר אידען, און חי פּאָליציי, אַלע בעאַמטע און גע- 
- בילדעטע האָבען אונז פיינט געהאַט, ווייל? זיי האָבען אונז גערעכענט 
פּאַר חכמים. מיין פאָניע האָט זיך נעבעך זעהר געפּלאַגט... איהר מאַן 
איז געווען ווייט... ער האָט זי גערופען צו זיך. זייער קינד אין 
געװאַקסען אֶהן אַ נאָמען, אַלֶע האָבען איהם גערעכענט פאַר אַ ממזר, 
אידישע קינדער האָבען איהם גערעכענט ניעדריגער פון זיך און האָ- 
בען זיך מיט איהם ניט געשפּיעלט, קריסטליכע קינדער האָבען איהם 
גערעכענט פאַר אַ ,זשידיאָנאָק" און האָבען איהם געשלאָגען. און דאָס 
אָרימע קינד האָט אָנגעהויבען צו פרעגען זיין מוטער: װאָס הייסט 
דאָס ? מיט װאָס איז ער ניט נלייך צו אַנדערע קינדער ? דאן האָט 
סאָניא געזאָגט : אין רוסלאַנד ווערט יעדער טאָג ערגער אַלעמען, בע- 
זאָנדער דעם אידען... האָפּען אויף גוטעס אין דעם ויסטען לאַנד 
קען נור אַ קורצזיכטיגער מענש. נאָך װאָס דארף איך דאָס ? אם ווע- 
ניגסטען לאָז מיין קינד אױסװאַקסען אין אַ פרייע לאַנד, לאָז ער זיין 
אַ בירגער מיט אַלֶע צונלייך און לאָז ער ניט געדריקט זיין צו לוי- 
דען די צרות און שרעק, וועלכע מיר האָבען געליטען. סאָניע האָט זיך 
אָנגעהיובען צו קלייבען אין וועג. זי האָט געווארט אויף אַ שליסליכען 
בריעף פון דעם , מילכיקען נוי". איין זאַך האָט נור מיין סאָניען 


50 בילדער און פאַנטאזיעס 


געפינען... קיינער האָט ניט געוואוסט, אָדער ניט בעגראָבען... 

אַז מען האָט מיין סאָניטשקע אריינגעפיהרט צו מיר אין קאַמער 
האָב איך זי גאָר ניט דערקענט. איהרע צוויי באַקען, װאָס האָבען אַמאָל 
נעשיינט וי צוויי בליהענדע רויזען, זיינען געווען בלאַס אֶהן אַ טראָ- 
פּען בלוט, איהר פּנים האָט זיך אויסגעצוינען... איהר יונגע קאָפּ 
איז שוין געווען האַלֵב נרוי, נור די שװואַרצע ליכטינע אוינען זיינען 
געבליבען. אָ ! מיין קינד ! מיין איינצינגע, מיין טהייערע קינד !... דער= 
פאר אָבער מיין אייניקע?, מיין מישינקע, האָט מיך באַלד דערקענט... 
ער איז צונעלאָפען צו מיר מיט אַ פרעהליכען געשריי ; מאָיאַ באַ- 
בושקאַ ! עטאָ מאִיאַ באַבושקאַ ! דאַרף איך אייך דערצעהלען, װוי פיע? 
מאָל מיר זיינען געפאלען איינער דעם אַנדערן אויפ'ן האַלז, װוי פיעל 
מיר האָבען זיך געקושט, וי שטאַרק מיר האָבען איינער דעם צוויי- 
טען געדריקט צו אונזערע הערצער, וי פיעל טרערען מיר האָבען פער- 
גאָסען ?... אַז די ערשטע פרייד איז אַװעק, האָבען מיר זיך דערמאָנט 
אָן אונזערע צרות, אָן דאָס, װאָס מיר האָבען אָנגעװאָרען אין די לעצ- 
טע עטליכע יאָהר ! מיר האָבען דערמאָנט די וועלכע זיינען אָבנערי- 
סען געװאָרען פון אונז אויף אייביג. 

אין איינעם מיט סאָניען און איהר קלונען און לעבהאַפטען זוהן 
האָב איך זיך אומגעקעהרט צוריק אין יענעם שטעטע? פון װאַנען מען 
האָט אונז ארויסגעשיקט. די אייגענע שטעטעל, די אייגענע הייזער, 
די אייגענע מענשען, דאָך האָט זיך אונז אויסגעוויזען, אַז דאָ איז יעצט 
פינסטערער, שמוציגער און אָרעמער וי פריהער... מיר האָבען זיך 
דאָ געפיהלט װוי פרעמדע. קיין פריינד האָבען מיר ניט געהאַט, און 
אונזערע אַלטע בעקאַנטע האָבען זיך געהאַלטען פון דער ווייטען: 
זיי האָבען פּשוט מורא געהאַט צו האָבען צו טאָן מיט אַזעלכע מענ- 
שען, אויף וועלכע די פּאָליציי גיט אַכטונג מיט ביידע אויגען... אך! 
ווי פּראָסט און ניעדריג האָבען ביי מיר אויסגעזעהן די איינװאָהנער 
פון שטעטע?ל!... װי נאַריש זייער לעבען, וי אונוויכטיג זייערע 
אינטערעסען... אַזױ וי בלינדע מענשען, האָב איך זיי אָנגעקוקט. 
זיי טאָפּטשען זיך אויף איין אָרט, קייען אַזױ וי בהמות שטרוי און 
מיינען, אַז זיי לעבען אויף דער וועלט, אַז זיי זיינען מענשען, ביר- 
גער... איהר דאַרפט זיך ניט וואונדערען וי אַזױ איך האָב דאָס אַלְץ 
געקענט זעהן און פערשטעהן... ערשטענס, געדענקט װאָס פאַר אַ לע- 
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עדעלע און גוטע געדאַנקען, אַז מיר, די אונגליקליכסטע אין דער וועלט, 
זיינען דאָך געווען די גליקליכסטע פון אַלע מענשען... פאַר געלר 
קען מען קויפען שאַמפּאַניער וויין און טייערע קליידער, פּאַר געלד קען 
מען דינגען מוזיקאַנטען, זיננער און שפּיעלער, אבער אַזאַ ערהויבע- 
נע, ריינע פּרייד קען מען ניט קויפען פאַר קיינע שעצען אין דער װועלט! 
פון אַזאַ פערגניגען ווייסען ניט קיינע מיליאָנערען, פירסטען, און 
אפילו ניט די מעכטיגסטע טיראַנען... 

גאַנץ פריה האָבען זיי אַלֶע מיך ארויסבענלייט פון דער שטאָט. 
אויפ'ן ריינעם פעלד, לעבען מיין מאַנס עלענדען קבר, האָבען מיר 
זיך אָבגעזעגענט צום לעצטען מאָל און צושיידעט אויף אייביג. לאַנג 
זיינען זיי געשטאַנען און געבליקט אויף מיין װאָגען, וועלכער האָט זיך 
פון זיי לאַנגזאַם דערווייטערט. .. צום לעצטען מאָל האָב איך זיך 
אומנעקוקט, דערזעהן מיינע פריינד, וועלכע האָבען געמאַכט צו מיר 
מיט זייערע הוטען און ווייסע טיכלעך, צום לעצטען מאָל האָב איך 
דערזעהן דעם שװאַרצען קבר'? פון מיין אונגליקליכען מאַן, וועלכער 
איז דאָ געבליבען יעצט אליין... אויף אייביג... צום לעצטען מאָל 
האָבען מיינע פערוויינטע אַלטע אוינען דערזעהן דאָס װאָס איז מִיר 
אין די לעצטע טעג געווען אַזױ טייער און אַזױ ליעב... מיין װאָגען 
האָט זיך אַראָבגעלאָזט אין אַ טהאָל און אַלֶעס איז פערשוואונדען גע- 
װאָרען... 

װוידער די אייגענע לאַנגע און טרויעריגע וועג, ווידער די איי- 
גענע אָרעמע דערפער און אונטערדריקטע מוזשיקעס... גאַנצע חדשים 
האָב איך זיך געװאַלגערט אויף די עטאַפּנע פּונקטען, סטאַנציעס, 
פּאַראַחאָדען, װאָקזאַלען... אַ צובראָכענע, אַ קראַנקע בין איך אם ענדע 
געקומען צוריק קיין מאָסקוע . . . . מיין טאָכטער האָב איך נאָך ניט 
געטראָפען. זי האָט געהאַט פיע? ווייטער צו פאָהרען און איך האָב 
אויף איהר געמוזט װאַרטען. אין מאָסקװער צענטראַלנע אָסטראָג 
איז מען שוין יעצט ניט געווען גענען מיר אַזױ שטרענג װוי פריהער 
און מען פלענט מיר ערלויבען צו נגעהן אין שטאָדט אריין . . . מיר האָט 
זיך געװאָלט זעהר געפינען דעם קבר'? פון מיין ליעבען משה'לע, וועל- 
כער איז געשטאָרבען דאָ, אין דעם האָספּיטאַל פון דעם צענטראַלנע 
אָסטראָג. . . אָבער וויפיע?ל איך האָב זיך ניט נאָכגעפרעגט, װוי פיעל 
איך האָב ניט געבעטען, געזוכט -- איך האָב איהם ניט געקענט 
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א 
דאָ האָב איך זיך אָבגעװאַשען און אוה אַ פרעמדע לאָדקע בין איף / 
אַריבערגעשוואומען אויף דעם אַנדערען ברעג . . . איך װעל דיר אַמאָל , 
דערצעהלען אַלֶעס, וי עס איז פאָרגעקומען, היינט דאַרף איך דיר זא-. 
גען, אַז ביז דעם פּרייסישען גרעניץ בין איך געפאָהרען אין די קלייז, 
דער פון אַ רוסישען אָפּיצער... און דעם גרענעץ בין איך אַריבעה / 
אין אַ קאָסטיום פון אַ אידישען חסיד. .. . מען האָט מיך אַריבערגע . 
פיהרט צוזאַמען מיט אַ גאַנצע פּאַרטײ אידען... איין װאָרט, איף / 
בין יעצט פריי. .. אָבער מיין פרייהייט קען מיך ניט פרייען אַװֹי ‏ / 
לאַנג איהר זייט נאָךָ אין געפענגניס. .. איך װעל זיך ניט בערוהיגען / 
און װעל ניט צופריעדען בלייבען ביז װאַנען איהר, מיינע געליעבטע ‏ 
און מיינע טייערע, װעט ניט זיין אין איינעם מיט מיר. צום ווידער- ‏ 
זעהן !" 4 


9 


צייט, צייט צו ענדיגען מיין טרויערינע געשיכטע! ניט יעדען ‏ 
קען אינטערעסירען אַ נאַנץ איינפאַכע ערצעהלונג אִהן שרעקליכע. 
מעשיות און וואונדערבאַרע צופעלע. ניט יעדער קען אויך פערשטעהן . 
די פּראָסטע ווערטער פון אַ מענשען מיט אַ צובראָכענע ביטערע / 
האַרץ. 1 
פון פּעטערבורג האָב איך אִם ענדע ערהאַלטען אַן ענטפער. / 
פון לאָריס-מעליקאָוס קאַנצעלאַריע האָט מען צו אונזער נובערנאַ" / 
טאָר געשריבען, אַז מען האָט מיין טאָכטער אויך בעפרייט און ערלויבּט / 
אומצוקעהרען זיך פון סיביר, צוריק קיין רוסלאַנד אין מאָסקװע האָבען ‏ 
מיר זיך געדאַרפט צוזאַמענפאָהרען. שווער איז מיר געווען צו שיידען / 
זיך מיט מיינע נייע פריינד. אַזױ וי אייגענע קינדער האָב איך זיי / 
געליעבט און זיי האָבען מיך געאַכטעט װי אַן איינענע מוטער. די / 
לעצטע נאַכט פאַר מיין אָפּרײיזען האָבען מיר ווידער פּערבראַכט אַלע | 
אין איינעם. זיי האָבען אַלע געגעבען צו עטליכע קאָפּיקעס און מיר / 
האָבען געמאַכט אַ באַל. אויף דעם כאַל איז געווען וועניג װאָס צו | 
עסען, וועניג װאָס צוּ טרינקען, אָבער קיין באַל און מאַסקאַראַד אין / 
דער וועלט קען ניט מאַכען אַזאַ זיסען, אַזאַ אונפערגעסליכען איינ- / 
דרוק ! אַביסעלע האָבען מיר געזונגען, אַביסעלע געלאַכט, אָבער אויפ'ן / 
האַרצען איז געווען אַזױ גרינג, אין קאָפּ האָבען אומנעשוועבט אַזעלכע / 
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ליעב האָבען וי איך האָב דיך ליעב און זי װועט דיר דערצעהלען נאֶךְ 
שעהנערע נעשיכטעס װווי איך". 
אָט דער בריעף האָט ווידער ביי מיר ארויסנערופען נוטע טרעי 
ידען, טרערען פון האָפנונג און פרייד. ... בין איך נאָך ניט אליין נע- 
בליבען אויף דער וועלט ? איך האָב נאָךְ אַ ליעבענדע אַ טרייע טאָכ- 
יטער, אַ שעהנעם און אַ קלונען אייניקע?ל?! אַ! דארף דער מענש 
פערצווייפלען ? האָט ער דאָס רעכט אַראָבצולאָזען די הענד און זאָנען : 
אַלץ איז שוין פּערלאָרען ? איך האָב אָנגעהויבען צוּ צעהלען די טעג, 
ווען מיר װועט שוין אָנקומען אַן ענטפער פון פּעטערבורג און ווען מיר 
װעט שוין ערלויבט ווערען צו פאָהרען צו מיין סאָניען, און צו מיין 
מישע. . . (אַזױ רופט מען איהר זוהן). 

אין איינעם מיט סאָניעס בריעף האָב איך ערהאַלטען אַ קאָפּיע 
פון דעם בריעף, וועלכען צו איהר האָט געשיקט איהר סאשאַ, וי מיר 
רופען איהם דער , מילכיקער גוי". ... אָט װאָס ער האָט צו איהר גע- 
שריעבען : 

,מיין סאָניע, מיין מישע ! אויב איהר האָט נאָך ניט פערגעסען 
אייער געיאָגטען און פערפאָלנטען פריינד, אויב איך בין אייך כאָטש 
אין אַ טויזענד טהיי? אַזױ טייער, וי איהר, מיינע געליעבטע, זייט 
מיר טייער, -- פרעהט זיך צוזאַמען מיט מיר: די האַנד פוֹן די 
אַלע שפּיאָנען װעט מיך יעצט ניט דערגרייכען. איף בין שון 
אין אַ זיכער אָרט : איך בין אין דעם לאַנד, וואוֹ די קעמפּפער פאַר 
פרייהייט און גערעכטיגקייט רעכענען זיך ניט פאַר פערברעכער. איך 
בּין אין דער שווייץ, צווישען גוטע ברידער און װאַהרע פריינד. די 
רוסישע זשאַנדאַרמען מעגען יעצט קריצען מיט די ציין. אין אַ פינס- 
טערע נאַכט האָב איך צונומען ביי מיר אין קאַמער דעם אויווען. מיין 
נאַכבאַר דער אַנדער אַרעסטאַנט, האָט געהערט וי איך האָב געאַרבײט 
און האָט געשוויגען, כאָטש ער איז גאָר ניט געווען פון , אונזערע"... 
העכער אשעה בין איך געלעגען אויפ'ן דאך... איך האָב אַלְץ געווארט 
ביז װאַנען דער וועכטער װועט זיך בעהאַלטען פון רעגען אין זיין בורקע 
און װועט אַנשלאָפען ווערען. אם ענדע, האָב איך זיך שטי? אַראָבגע- 
לאָזט. . . אימיצער זאָל מיך דעמאָלט דערזעהן, װאָלט ער געשטאָר- 
בען פון שרעק, איך בין געווען אויסגעשמירט אין סאַזשע און שװואַרץ 
וי אַ רוח. מיט שרעק האָב איך זיך צונע'גנב'עט צום טייך דניעפּער. 


46 בילרער און פאנסטויעם 


אונזערע בעאַמטע און דאָס קרעכצען פון דעם אונטערדריקטען 
פאָלק. מיר האָבען געהערט די טרויערינגע ליעד פון דעם געפּלאנטען 
און אונגליקליכען , מוזשיק... און די ליעד האָט זיך געטראָנען 
ווייט פון איין געגענד צו דעם אַנדערן און איז פערזונקען געװאָרען 


אין דער ווייטער וויסטע. . . אָפט גיסען זיךּ טרערען אויף דעם בריי- 1 


טען און איינגעטראָטענעם וועג, װאָס פיהרט פון מאָסקװער און אַנדע- 
רע אָסטראָנען קיין סיביר, אָפּט קלינגען דאָ קייטען און עס שוועבען 


אין דער לופט שטילע זיפצען ! פון די אַלע שטילע זיפצען און קרעכ- 


צען צוזאַמען װאָלט נעקענט ווערען אַ שרעקליכער דונער, וועלכער 
װאָלט געדונערט און געהילכט פון איין זייט וועלט ביז דער אַנדערער, 
פֿון די ביטערע טרערען, ווען מען זאָל זיי צוזאַמען קלייבען, געקענט 
ווערען אַ ים, וועלכעס װאָלט פערפלייצט אַלע לענדער און דערטרונ- 
קען אַלֶע נידערטרעכטינקייטען --- אין דעם ים האָב איך אויך 
אריינגענאָסען פיעל נרויסע, גרויסע טראָפּען ! 


די נאַכריכט, אַז מען בעפרייט מיך, האָט מיך ווענינג נגעפרייט. 
אַהיים ? וואו איז דעם אוננליקליכען אידענס היים ? וואו אין מיין 
היים ? צו וועמען װעל איך פאָהרען ? וואוהין ? וועמען האָב איך דאָרט 
און ווער ווארט אויף מיר ? מיינע נייע פריינד האָבען מיר אַ ראַטה גע- 
געבען איך זאָל בעטען ביי לאָריס מעליקאָווען ער זאָל מיר ערלויבען 
צו פאָהרען אין יענעם געגענד פון סיביר, וואו מיין איינצינע, מיין 
טייערע טאָכטער סאָניע װואָהנט. . . און אויב ניט, זאָל מיר ערלויבט 
זיין אָנצולעבען מיינע לעצטע טעג אין דער שטאָט, וואו מיין מאַן 
איז געשטאָרבען און מען זאָל מיך מקבר זיין לעבען דעם קבר פון 
דעם, מיט וועלכען איך האָב זיך אָבנעמוטשעט מיין גאַנצען לעבען... 
אין דער צייט האָב איך ערהאַלטען פון מיין ליעבע טאָכטער אַ בריעף. 
זי איז געווען מונטער און האָט מיך געבעטען איך זאָל ניט פערצווייפ- 
לען. , מיין זוהן, און דיין אייניקעל", אַזױ האָט זי מיר געשריבען, 
, איז אַ שעהנער און אַ פיינער יונג. ער איז קלוג און פעהיג װוי זיין 
בראַווער פאָטער. איך דערצעה? איהם אֶפט פון זיין נוטע ,באַבושקאַ" / 
און ער פרעגט זיך שטענדינ : ווען װועט שוין די באַבושקאַ קומען צוֹ. / 
אונז 4.... װאַרט מיין קינד, זאָג איך איהם, ניך װועט קומען אַ צייט, 
אַז מיר וועלען אַלע זיין צוזאַמען און די באַבושקאַ װעט דיך אַזױ 


יעקב נאָרדין 45 
אַליין : אויב עס איז דאָ אַ גאָט, פאַר װאָס שטראָפּט ער אַזױ גרויזאַם 
- אָרימע און אונשולדינע לייט ? אויב עס איז דאָ גערעכטיגקייט, וי 
אַזױ קענען עפענטליך עקזיסטירען אַזאַ מערדעריי און אונגערעכטינ- 
קייט ?... די היינטיג געבילדעטע יונגע לייט געבען מיר צו פערשטעהן, 
אַז אַזױ מוז געהן די געשיכטע פון דעם מענשען... אך! נוט ! נור 
װאָס פאַר אַ געשיכטע װועט דערצעהלען פון די קװואַלען און יסורים, 
- פוּן די טרערען אַון שמערץ פון אַן אָרימער אונבעקאַנטער אידענע ? 
- וועלכע געשיכטע װועט קענען בעפריעדיגען די מוטער, וועלכע האָט 
פּלוצלונג פּערלאָרען דאָס, װאָס מען קען ניט קויפען פאַר קיינע שאַצען 
אין דער וועלט, --- דאָ, װאָס מען קען ניט בעלאָהנען, מיט קיין זאַך 
און קיין רוהם ! --- מיינע געשטאָרבענע קינדער װועט מיר קיינער 
- ניט אומקעהרען, און מיין האַרץ, די צובראָכענע האַרץ פון אַן אונגליק- 
- ליכער מוטער, װעט קיין קינסטלער אין דער וועלט ניט קענען מאַכען 
- נאַנץ.. צו פיעל, צו פיעל אָפּפער פאָדערט די געשיכטע ביי די אָרימע 
אונבעשיצטע קבצנים, און צו ביליג, צו גרינג, קומט עס אָן די מיוחסים, 
וועלכע האָבען זיך נעזעצט אויף אונזער האַלז!... 

לאַנג האָט זיך געצויגען אונזער וועג פון מאָסקװאַ ביז דער וויי- 
טער און װויסטער סיביר. עטליכע װאָכען זיינען מיר געפאָהרען מיט'ן 
אייזענבאַהן און פיעלע חדשים מיט'ן װאַסער און פערד און אויך צו 
פוס. לאַנג און טרויעריג איז געווען דער וועג, װוי דער אידישער גלות. 
ברייט און ווייט האָט זיך צו-װואָרפען דאָס לאַנד, וואו הונדערט מי- 
ליאָן מענשען קרעכצען אונטער דעם יאֶךְ פון איין טיראן. אונבעגרע- 
נעצטע פעלדער האָבּען זיך געצוינען פון ביידע זייטען פון אונזער וועג. 
אָרימע דערפלעך, נידריגע און קליינע הייזלעך גרויסע און אַלְטע 
וועלדער. נאָךּ דעם האָבען זיך אָנגעהויבען די הויכע און די מערקוויר- 
דיגע בערג פון אורא? און נאָך ווייטער גרויסע טייכען און גרויסע 
וויסטעס בעדעקט מיט שנעע... צווישען אָט די פּראַכטפאָלע וועל- 
דער און בערג, אויף די גרויסע פעלדער און גרויסע טייכען האָבען מיר 
גאָר ניט בענעגענט, װאָס עס קען פרייען דעם מענשענס האַרץ און 
ענטציקען זיין בליק. מיר האָבען געזעהן דעם אָרימען און אונטערדריק- 
טען רוסישען אַקער-בויער, מיט אַ בלאַסען געזיכט און טרויעריגען 
בליק, אין לאַפּציעס, אַנשטאָט שטיווע?, און מיט שװאַרצע שטיקער 
ערד אַנשטאָט ברויט ; מיר האָבען געהערט די הויכע שטימען פון 
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אַז איך װאָלט שוין אליין געװאָלט איבערגעבען זיך אין מיינע פיינדס 
הענד --- און לאָז זיין אַן ענדע פון מיינע צרות ! איך שעץ יעצט מיין 
לעבען נור דערפאר, וויי?ל איך ווייס, אַז דאָרט ווייט, אין דער קאַלטער 
און װויסטער סיביר, פּלאַנען זיך מיינע געליעבטע, אַז עס װאַרטען 
אויף מיר מיינע נעשעצטע פרוי און קינד ! מיין קאַמפּף האָט יעצט 
אַ ווירדע אין מיינע אוינען, ווייל איך מוז דענקען און געפינען אַ מי- 
טעל אייך, מיינע טייערע, צו בעפרייען און בעלאָהנען פאַר די שווע- 
רע טענ, וועלכע איהר פערברענגט אין דעם וייטען און פרעמדען 
לֿאַנד. . . שטאַרק זיך, מיין סאָניע, היט זיך אב און היט אב מיין 
קינד. . . איך װוע? אייך רעטען, איך װעל אייך בעפרייען !" 

ניט אומזיסט האָט ער מורא געהאַט ! פון האָספּיטאַל נלייך האָט 
ער נעטראָפען ניט קיין שווייץ. . . מען האָט איהם איבערגעגעבען צו 
די רוסישע שפּיאָנען אין די הענד. זיי האָבען איהם פערשמידט אין 
אייזערנע קייטען און נעהיט וי די אוינען אין קאָפּ. מיט גרויסע פאָר- 
זכטיגקייט האָט מען איהם געפיהרט פון עסטרייך קיין רוסלאַנד. זיינע 
וועכטער האָבען ניט געשלאָפען און ניט געגעסען. אין קיעוו האָט מען 
איהם ארייננעזעצט אליין אין אַ איינגע שטאַרק-יגעמױערטע קאַמער. 
עס האָט זיי אָבער ניט געהאָלפען. דער , מילכיקער" איז געווען קליגער, 
פעהינער און ענערנישער פון זיי אַלע . . . אין אַפינסטערע נאַכט האָט 
ער דורכנעבראָכען דעם אויווען ביי זיך אין קאַמער ; דורך דעם קוי 
מען איז ער ארױיסנעקראָכען אויפ'ן דאך און פון דאָרט האָט ער זיך 
שטילערהייד אַראָבגעלאָזט און איז נאָך אַ מאָל אַנטלאָפען געװאָ- 
רען. 
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מיר זיינען אַװעק פון מאָסקװאַ סמיט דעם צווייטען עטאַפּ. אָבער 
אומזיסט האָבען מיר נעװאַרט אויף אונזער קינד, אויף אונזער ליע- 
בען און טהייערען משה'לע. אֶהן איהם האָבען מיר נעמוזט געהן. ער 
איז געבליבען אין מאָסקװאַ אויף אייביג. זיין שלאַפער קערפּער האָט 
ניט געקענט איבערטראָגען דעם שרעקליכען טיפוס, און ער איז נע- 
שטאָרבען צווישען פרעמדע מענשען, אין אַ ,, קאַזאָנעם" האָספּיטאַל! 
דאַמאָלס האָב איך צום ערשטען מאָל אָנגעהױיבען צו פרענען זיךל 
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ניט גרינג איז מיר געווען אַריכערצונעהן קיין עסטרייך ; ניט גרינג 
איז מיר געווען פון בוקאַװינאַ אָהן אַ נראָשען געלד און אֶהן די דיי- 
טשע שפּראַך, צו קומען קיין וויען. עטליכע מאָל האָבען מיך געפּאַקט 
די עסטרייכער זשאַנדאַרמען און מיט פיעל מיהע איז מיר געלונגען 
פון זייערע הענד צו בעפרייען. אַם ענדע בין איך געקומען קיין וויען. 
אָט דאָ האָבען זיך אָנגעהויבען פאַר מיר נייע צרות און שלעק. קיין 
בעקאַנטע האָב איך ניט געהאַט, קיין מיטע? צום לעבען איז ניט נע- 
ווען, די שפּראֵך איז מיר געווען פרעמד און אויסערדעם האָב איך זיך 
נאָךּ געדאַרפט היטען און פּערבאָרגען. גאַנצע טעג האָב איך נעבלאָנ- 
זעט איבער די גאַסען פון שטאָט און האָב ניט געוואוסט ואָהין צו 
נגעהן און װאָס צו טאָן,. שלאָפּען פלעג איך אויף די בענק פון די 
בולװאַרען. מיך האָט אָנגעהויבען צו מוטשען דער הונגער און איך 
האָב נגעזעהן, אַז אויף קיין הילף קען איך ניט װאַרטען. וי איך האָב 
געקענט האָב איך געבעטען אַרבײט, מען האָט אָבער ניט געקענט אָדער 
ניט געװאָלט מיך פערשטעהן. .. דריי טעג האָב איך זיך געהאַלטען, 
אויפ'ן פיערטען טאָג בין איך נעבליבען אונמעכטיג און בין נעפאלען 
אין מיט'ן גאַס. איך גערענק ניט, ווען מען האָט מיך אויפגעהויבען 
און װוי אַזױ מען האָט מיך געבראַכט אין האָספּיטאַל. עטליכע מאָ- 
נאַטען בין איך געלעגען אין טיפוס, און די דאָקטוירים האָבען אליין 
ניט געוואוסט צו על איך בלייבען לעבען. יעצט אָבער פיה? איך זיך 
גאַנץ גוט, און ניך װועל איך זיך אויסשרייבען פון האָספּיטאַל... איך 
האָב שוין יעצט דאָ אייניגע בעקאַנטע און מיט זייער הילף על איך 
קענען האַלטען ווייטער מיין וועג. וי איך פערשטעה וװוע? איך אין 
בולגאָריען ניט זיין פערזיכערט פון די רוסישע שפּיאָנען, דארום האָב 
איך מיך בעשלאָסען צו פּאָהרען אין די שווייץ, וואו מיר האָבען אַזױ 
פיעל פריינד און בעקאַנטע. איין פראַגע מאַכט מיך אונרוהיג : האָ- 
בען זיך מיינע פּערפאָלגער ניט דערוואוסט, וואו איך בין ? װעט מיך 
די עסטרייכער פּאָליציי איבערנעבען צו מיינע פיינד אין די הענר ? 
נור שרעק זיך ניט, מיין טייערע, מיין געליעבטע סאָניטשקאַ! דו 
ווייסט דאָך אַז איך בין אָפּט געווען נאָך אין ערגערע סכנות און בין 
דאָך ניט פּערלאָרען געװאָרען. 

,ע! פון זיך דענק איך יעצט זעהר וועניג. איך װעל דיר זאָנען 
די װאַרהײט, אַז דער קאַמפּף איז מיר שוין אַזױ צוגעעגסען געװאָרען, 
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אונזער , סאַשאַ", וועלכער איז אייך בעקאַנט אונטער דעם נאָמען 
, מילכיקער גוי". אַ לאַנגע צייט האָט קיינער פון אונז קיינע נאַכ- 
ריכטען ניט געהאַט פון איהם. עס האָט זיך געהערט מען האָט איהם 
געפאַנגען און געבראַכט צוריק קיין רוסלאַנד. אַנדערע האָבען דער- 
צעהלט, אַז ער איז שוין לאַנג געשטאָרבען. דער אמת איז, ער אין 
געווען טאַקע ניט ווייט פון טויט און אַז ער איז געקומען צו זיך, האָט 
ער באַלד געשריבען זיין אונגליקליכע און געליעבטע סאָניע, אַ מערק- 
ווירדיגען בריעף. סאָניע האָט דעם בריעף געהיט, און איך קען אייך 
יעצט נאָך איבערגעבען װאָרט אין װאָרט, װאָס דאָרט שטעהט נע- 
שריעבען : 

,מיין נעליעבטע פרוי ! מיין טהייערער און אונבעקאַנטער זוהן! 
פון האָספּיטאַל שרייב איך אייך דיעזע ווערטער. פון דער ווייטען רער 
איך מיט אייך און דערצעה? װאָס עס פיהלט יעצט מיין האַרץ. װאָס 
קען פיהלען דער אונגליקליכער, וועלכער איז פּערװואָרפען ווייט פון 
זיין פאטער-לאַנד, וועלכער איז אָפּנעשײדעט פון די, װאָס זיינען איהם 
טייערער פון זיין איינענעם לעבען ?... מיין פרוי ! מיין אונשולריג 
קינד ! פיעל שמערצען און לייד האָב איך אייך נעבראַכט: אָבער דאָס 
איז ניט מיין שולד. די אומשטענדען זיינען שטאַרקער פון אונז, די אינ- 
טערעסען פון דער געזעלשאַפּט זיינען העכער און וויכטינער פון אונ- 
זערע אייגענע ווינשע און שטרעבונגען. סאָניא ! זיי אויף מיר ניט בייו, 
װאָס איך האָב דיר אַזױ לאַנג ניט געשריבען : איך בין געווען גע- 
פעהרליך קראַנק און האָב עטליכע מאָנאַטען נעקעמפּפט מיט דעם 
טויט. ווער ווייסט, פילייכט האָט די נאַטור מיר געשענקט דעם לעבען, 
איך זאָל נֹאֶךְּ געניסען פרייד און גליק אין איינעם מיט אייך, מיינע 
ליעבע און מיינע טייערע! עס איז אויך מענליך, אַן דאָס װאָס די / 
פּראַכטפאָלע נאַטור האָט מיר געשענקט, וועלען ביי מיר רויבען די / 
ניעדערטרעכטינע שקלאַוען. 

,דו ווייסט שוין, װוי אַזױ איך האָב זיך אַריבער נעכאַפּט קיין 
דומעניען. עטליכע מאָנאַט האָב איך זיך געװאַלגערט אין דעם אָרימען 
לאַנד. איךף האָב זיך נעמוזט היטען און בעהאַלטען. 
--- מען האָט מיך גוט געזוכט און נאָכגעפאָלנט. צו פוס, אין קלָּיי- 
דער פון אַ רומענישען פּױער בין איך גענאַנגען פון איין דאָרף אין 
דעם אַנדערען, ביז איך בין געקומען צום עסטרייכער גרענעץ... 
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וי לאַנג איז דאָס געווען, מיר האָבען זיך געלעבט וי אַלע פּראָסטע 
מענשען. מיר זיינען געווען אָרים, דאָך נליקליכער פון מאַנכע רייכע 
מענשען, װאָרום מיר האָבען געהאַט שעהנע, קלוגע און אָרענטליכע 
קינדער. װוי הילכינ פלעגט קלינגען מיין סאָניעס זילבערנער געלעב- 
טער ! מיט וועלכע געפיהלען און געשמאַק פלעגט אָפט זינגען אונזער 
אונגליקליכער אהרן ! וי זיס זיינען געווען די חכמות פון אונזער קליי- 
ניטשקען משה'לע ! דאָס אַלץ איז ביי אונז מיט א מאָל אָבגענומען 
געװאָרען ! ער מאַכט דאָס אַזעלכע שרעקליכע שטורעמס אין דעם 
מענשענס לעבען ? וועלכע אומשטענדען דריקען דעם מענשען אֶבצו- 
זאָגען זיך פון זיין איינענעם נליק, בעאונרוהיגען זיך, אָפּפערען מיט 
זיין לעבען ? . . . זוי אַזױ האָט זיך דאָס געטראָפען, אַן מיר, אַלטע 
און פּראָסטע מענשען, זיינען געװאָרען פערברעכער, אַז אַזא יונגער 
מאַן װוי מיין אהרן זאָל פּלוצלונג ערמאָרדעט ווערען, אַז אַזאַ איידעל 
און שלאַף קינד וי מיין מוזיניקע? זאָל נעבעך ליגען אַ קראַנקער אין 
האָספּיטאַל צווישען פרעמדע מענשען ? דאָס אַלֶעס איז דאָך ניט קיין 
צופעלינקייטען, מען מוז דאָך עפּעס אָנהויבען דענקען דערפון !.. 
אין מאָסקװער אַסטראָג האָב איך ערהאַלטען דורך אַ בעקאַנטען 
סאַציאַליסט אַ בריעף פון מיין סאָניע. זי איז געווען פערשיקט ווייט 
אין אַ וויסטע און אָרימע שטעטעל. שרעקליך און שווער איז געווען 
איהר לעבען אין דעם וויסטען און קאַלטען געגענד. אַ שווערען איינ- 
דרוק האָבען אויף איהר געמאַכט די בערג מיט שנעע און דער יאָמער 
פון די הונגערינע וועלף.. . די ערשטע צייט האָט זי געמיינט, אַז זי 
װועט ניט איבערטראָנען אַזאַ לעבען און װועט שטאַרבען אָדער אַראָפּ 
פון זינען. אָבער, עס האָבען זיך געפונען באַלד , אייניגע", וועלכע האָ- 
בען איהר אונטערשטיצט, געטרייסט און זי האָפּט יעצט, אַז איהרע 
קרעפטען וועלען איהר ניט פערלאָזען. , איך קען ניט, איך האָב ניט 
קיין רעכט צו פערצווייפלען, --- אַזױ האָט זי מיר געשריבען, --- איך 
בין אַ מוטער, איך האָב אַ זוהן, וועלכען איך מוזן ערציהען און צו- 
גרייטען צום לעבען".. . יאָ! שטאַרק, וואונדערבאַר איז די קראַפט 
פון פריינדשאַפט און מענשענליעבע, אָבער שטאַרקער און אַלמעב- 
טינער פון אַלץ אין דער וועלט זיינען די געפיהלען פון א מוטער.. . 
נור װאָס דערצעה? איך אייך נור פון זיך איך ווייס, איהר זייט 
ניינעריג צו וויסען, װאָס האָט זיך פון יענער צייט אָן פּאַסירט מיט 
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ערלויבען צו טאָן מיט זיך אַלעס, װאָס זייערע אונטערדריקער פער- 
לאַנגען!... 

אַךְ! ניט אומזיסט זאָגען די אַרעסטאַנטען, אַז דער אַסטראָנ 
איז אַן אוניווערזיטעט. דער מענש, װאָס איז נור ניט פּערדאָרבען, 
לערענט זיך אויס אין דעם שרעקליכען אוניווערזיטעט צו פערשטעהן 


דאָס, װאָס ער האָט פריהר ניט געקענט בעגרייפען, און דענקען פון ‏ / 


דעם, וועלכעס האָט איהם ביז יעצט וועניג אינטערעסירט. דאָס װאָס 
איך האָב ערפאהרען אין די לעצטע עטליכע יאָהר, דאָס װאָס מיר 
איז ערקלערט געװאָרען אין יענער צייט קען נור וויסען דער, װאָס 
האָט פיע? געזעהן, פיע? איבערגעטראָגען אין זיין לעבען, פיע? נע- 
ליטען און פיעל געוויינט. אין מאָסקװער צענטראַל-געפעננניס איז נע- 
ווען װאָס צו זעהן און צו הערען, --- עס איז געווען ביי וועמען צו 
לערנען און פון װאָס אַראָבצונעהמען זיך אַ מוסר. פיעל מענשען ל?עבען 
זיך אָפּ זייער וועלט און ווייסען גאָר ניט װאָס הייסט צרות, שלעק, 
אונגליק און נויטה. אַךְ ! ווען זיי װאָלטען געקענט פיהלען דאָס, װאָס 
עס פיהלען די אונגליקליכע, וועלכע פּלאַנען זיך אין די פינסטערע 
אַסטראָנען, אָבגעריסען פון זייער היימאט, פון זייערע פריינד, פון 
אַלעס, װאָס ביי לעבעדיגען מענשען איז הייליג און טייער ! 

אין מאָסקװער אַסטראָג זיינען מיר געזעסען מעהר וי פיעל 
מיר האָבען געדענקט. דאָ האָט אונז געטראָפען אַ נייער אוננליק; 
אונזער מוזיניקעל?, אונזער געליעבטער משה'לע, איז פּלוצלונג זעהר 
שטאַרק קראַנק געװאָרען. ער האָט געברענט וי אַ פייער. גאַנצע נעכט 
פלענט ער זיך ואַרפען װוי אַ דערשראָקענע פיינעלע, האָט גערעדט 


פון היץ, האָט זיך געשראָקען און געוויינט. אויפ'ן פינפטען טאָג האָט . 


איהם בעזוכט אַ דאָקטאָר און האָט געפונען, אַז ער האָט אַ נעפעהרלי- 
כען טיפוס. ער האָט איהם געהייסען באַלד צונעהמען אין האָספּיטאַל. 
דער ערשטער עטאַפּ איז דאַרום אַװעק אֶהן אונז, און מיר זיינען גע" / 
בליבען װאַרטען ביז װאַנען אונזער קינד װועט געזונד ווערען. 

לאַנגזאַם האָבען זיך געצויגען די טעג ; נאָךְ לאַננזאַמער זיינען 
געווען די שרעקליכע נעכט. אַז עס פלענט ווערען שטי? ארום, אַז 
עס פלענט זיך שוין ניט הערען דער קלאַנג פון די אייזערנע קיי- 
טען און דער ליאַזג פון ביקסען, פלעגען מיך אָנהויבען צו פּיינינען 
און שרעקען פירכטליכע בילדער און עראינערונגען... דאכט זיך, 
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צוּ דערצעהלען ! מיין קראַנק האַרץ צורייסט זיך אויף שטיקער און 
טרערען, ביטערע טרערען, שטיקען מיך און ווארגען !... 

אַזאַ יונגע בוים איז אָפּגעהאַקט געװאָרען מיט געװאַלט! מער- 
דער האָבען ביי איהם גערויבט זיין לעבען! אין פופצעהן מי" 
- נוטען האָבען זיי מיט איהם געענדיגט. נֹאֶךְ דעם האָט מען איהם 
אריינגעלייגט אין אַ ווייסע טרונע און אריינגעװואָרפען אין אַ גרוב. 
די גרוב האָט מען באַלד פּערשאָטען און עטליכע באַטאַליאָנען סאָל- 
דאַטען האָבען אַזױ לאַנג געמאַרשירט איבער'ן פרישען קבר'ל, ביז 
װאַנען דער אָרט האָט זיך פערגלייכט און עס איז פון איהם קיין סימן 
ניט געבליבען..... קיינער אין דער וועלט ווייס ניט, קיינער קען ניט 
נעפינען דעם אָרט, וואו עס לינען די ביינדעלעך פון מיין אֶרים, אונ- 
גליקליך, ערמאָרדעט קינר !... 

אָ! און נאָך אַזא שענדליכען פערברעכען איז נאָך דער הימע? 
אַלְץ ניט אַראָבגעפאלען אויף דער ערד און די שטערען האָבען נאֶך 
אַלְץ ניט אויפגעהערט צו בלישצען ! און נאָך אַזאַ שרעקליכע מערדע- 
ריי האָבען נאָך מענשען אַלץ די העזה צו רעדען פון גערעכטיגקייט 
און ליעבע!... אָ! מענשען! מענשען!... 
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צוויי מיט אַ האַלב חדשים האָט מען אונז געהאַלטען אין אדעס- 
| סער אסטראָג. נאָך דעם האָט מען אונז מיט'ן עטאַפּ געפיהרט פון איין 
אַסטראָג אין דעם אַנדערן, ביז מען האָט אונז געבראַכט קיין מאָסקװאַ 
אין דעם צענטראַל אסטראָג. דאָ ערשט האָט מען אונז ערקלערט, אַז 
מען שיקט אונז ארויס אין טיעף סיביר. פאַר װאָס ? פאַר װאָס האָט 
מען אונז געפּלאַנט אין געפענגניס אַזױ פיעל צייט ? פאַר װאָס האָט 
מען נעמאַכט אַ ת? פון אונזער ביסעל בע? הביתישקייט ? פאַר װאָס 
האָט מען געמאַכט פּאַר אַן ארעסטאַנט אונזער קליינעם און אונשול- 
דיגען זוהן משה'לע ? --- זיי האָבען זיך געפירכטעט אַז מיר זאָלען 
מיט אונזערע טרערען ניט ריהרען די הערצער פון אונזער בעקאַנטע; 
זיי האָבען מורא נעהאַט אַז אונזער שרעקליכע ערצעהלונג זאָל ניט 
עפענען די אוינען פון די אונפארשטענדיגע מענשען, וועלכע טראָ- 
גען איבער מיט געדולד אַלע גרויזאַמקײטען פון זייערע הערשער און 
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האַרץ. איך בין נאָךְּ געלעגען מיט פערדעקטע אוינען, אָבער איך האָב / 
שוין ניט געשלאָפען. איך ליג אַזױ און הער ווייט, ווייט אַ קול פון אַ ‏ / 
האָרן, אַזױ װוי דער קו? פון אַ שופר. אַ פערוואונדערטע, אַ דערשראָ- / 
קענע האָב איך זיך אויפגעכאַפּט און האָב אָנגעהויבען צו צוהערען / 
זיך: שטיל! 

--- דו שלאָפסט ניט לאה ? האָט מיך געפרענט מיין מאַן מיט אַ 
ציטערענדינען און וויינענדינען קול. 

איך ניב אַ קוק, ער זיצט מיט זיין תהלים'? אין האַנר. זיינע אוי- 
גען זיינען פּערשװאָלען פון געוויין. 

--- װאָס איז ? וועה איז מיר !... האָב איך אַ נעשריי נעטאָן 
און בין אַראָבגעשפּרונגען פון בעט. 

--- שטאַרק זיך, לאה! עס איז נעשעהען... עס איז שוין נע- 
שעהען!... 

נאָך דעם האָבען מיר זיך. דערוואוסט, אַז עס איז געשעהען 
טאַקע פּונקט אין דער מינוט. קיינער האָט אונז ניט געזאָגט, נור דאָס 


האַרץ האָט געוואוסט און האָט אונז דיעזע שרעקליכע נאַכּריכט / 


געבראַכט. אַקוראט פיער אַ זיינער האָט מען זיי אויפנעוועקט : מיין 
זוהן און נאָך אַ יוננען מאַן, וועלכער איז אויך ניט געשטאָרבען מיט 
דעם אייגענעם טויט... מען האָט זיי ניך אָנגעטאָן, ארייננעזעצט 
אין אַ װאָגען און אַוועקגעפיהרט אונטערן שטאָדט אויפ'ן פעלד, וואו 
עס זיינען שוין געשטאַנען צוויי תליות, שטילערהייד האָט מען זיי 


געפיהרט איבערץ שטאָדט, שטיל זיינען גענאַנגען די סאָלדאַטע / 


אַרום װאָגען. אין דרויסען איז געווען פינסטער. . . אַ שװאַרצער טו- 
מאַן איז געהאַנגען איבער דער ערד. וי באַלד מען האָט זיי צונעפיהרט 
צו דעם שרעקליכען אָרט, וואו עס זיינען געווען פיעל סאַלדאַטען און 
נאַטשאַלסטװאָ, האָבען די סאָלדאַטען גענומען זייערע ביקסען ,נאַ 
קאַראַאול". די אָפיצערען האָבען ארויסגעשלעפּט זייערע שוועררען 
פון די שיידען, און דער פעקרעטאַר האָט אָנגעהויבען צו לייענען די 
רעזאָלוציאָן. נאָך דעם האָבען די האָרניסטען אָנגעהויבען צו שפּיעלען 
עקזעקוציאָנס-סינגנאַל און דער תליון האָט אָנגעטאָן פריהער אויף 
מיין זוהן אַ ווייסען קיטעל, און . . . : 
ניין ! ניין ! פרענגט מיך ניט, װאָס ווייטער איז פאָרנעקומען. איך / 
קען ניט מעהר דערצעהלען ! איך האָב ניט קיין קראַפט אַלֶעס, אַלֶעס 
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פערדעקט און פּערבאָרגען אויף אייביג, אויף אייביג !... 

פערצייהט מיר, װאָס איך מאַך אייך טרויעריג מיט מיינע ווער- 
טער... גיט אַ בליק אויף מיין אַלטען גרויען קאָפּ און וויינט צו- 
זאַמען מיט מיר ! וויינט מיט דער אַלטע מאַמע, וועלכע בעקלאָגט איה- 
רע קינדערלעך ! וויינט מיט די אונגליקליכע, וועלכע שרייען און פרע- 
נען : ביז װאַנען נאָך וועלען מענשעןן איינע די אַנדערע טון אַזױ פיעל 
שלעכטס ? ביז װאַנען נאָך װעט נװאַלט הערשען איבער אונז? ביז 
װאַנען נאָך װעט זיך ניסען אונזער בלוט און אונזערע ביטערע טרע- 
רען ?... 

נור לאָמיך אייך דערצעהלען כסדר וי עס איז צוגעגאַנגען : 

ביז דער לעצטער מינוט האָב איך אלץ נעלעבט אין האָפנונג. 
מיר האָט זִיךְ אַלְץ אויסגעוויזען, אַז עס קען גאָר ניט געשעהן אַזאַ 
אוננליק. נאַרר איינער, האָב איך זיך אליין געטרייסט, דאָס האָט מען 
איהם נור אָבגעשראָקען. פאַר װאָס ‏ זאָל מען ביי איהם אָפּנעהמען 
זיין יונגען לעבען ? מען װעט איהם אין גיכען מסתמא ארױסלאָזען 
און ער װועט קומען און װעט פאַלען זיין מוטער אויפ'ן האַלז... 

אך, יאָ { ער איז געקומען און נעפאלען זיין מוטער אויפ'ן האַלז ; 
נור דאָס איז געווען אין די לעצטע נאַכט פון זיין לעבען ! 

פאר זיין טויט האָט מען אונז ווידער אַלע געבראַכט קיין ארעסס 
און מען האָט אונז שוין צוריק אהיים ניט ארויסגעלאָזט. איך האָב 
נאָך ניט נעוואוסט, אַז עס איז שוין בעשלאָסען געװאָרען מאָרגען 
גאַנץ פריה פאַרטאָג אויפצוהענגען מיין אהרן'ען... קיינער האָט דאָס 
מיר ניט געזאָגט... ביי נאַכט האָט מען איהם געבראַכט צו אונזער 
קאַמער נעזענענען זיך... אָבער ער האָט זיך ניט געזעגענט... ער 
האָט זיך צוקושט מיט אונז נור ביי זיין קומען, ער האָט ניט גע" 
װאָלט, אַז איך זאָל װאָס מערקען... ער איז געוועזען בלאַס און 
טרויעריג. עטליכע מינוט האָט ער פערבראַכט מיט אונז; נאָךְ דעם 
איז ער אויפגעשטאַנען און האָט געזאָגט : זייט געזונד! 

איך ווייס ניט וואו איז אַהינגעקומען אין יענער צייט מיין 
נאַררישער שכ?... איך האָב נאָר ניט פּערשטאַנען און גאָר ניט בע- 
מערקט. . . איך בין געווען זעהר מיד פון וועג און בין געפאלען וי אַ 
שטיין און אַנשלאָפען געװאָרען . . . אַרום אַ זיינער פינף אין דער פריה 
האָט מיר פּלוצלונג זעהר שטאַרק אָנגעהויבען צו וועה צו טאָן מיין 
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ערשט דאָ האָב איך דערפיהלט מיין װעהטאָג און האָב זיך דערמאָנט, 
װאָס פאַר אַ שרעקליכער אונגליק אונז האָט געטראָפּען!.. 


6 


ניך געהט די צייט. די טעג און די יאָהרען פליהען, וי די פיינע- 
לעך װאָס אַנטלויפען פון דעם קאַלטען געגענד אין די װאַרעמע און 
ליכטיגע לענדער. .. אַלץ ווערט פערענדערט אין דעם מענשענס לע- 
בען : ער ווערט אונגליקליך, אַלט, עלענד, ער וויינט, ער בעקלאָגט 
זיינע געליעבטע, זיינע פריינדע שטאַרבען, זיינע קינדער ואַרפען 
איהם אַװעק, ער לעבט איבער שרעקליכע און שווערע מינוטען, און די 
וועלט געהט זיך מיט איהר סדר. קיין זאַך ווערט ניט איבערגעביטען... 
וועה ! ווען מיר איז נגעשעהען מיין אונגליק, ווען מען האָט ביי מיר, 
ביי דער אונשולדינער און אָרימער מוטער, צוגענומען מיינע טייערע 
קינדער, ווען מען האָט אַזאַ אונשולדינען, אַ בליהענדען אַ לעבהאַפ- 
טען יונגען מאַן, וי מיין ליעבער אהרן, --- ערמאָרדעט --- האָט זיך 
מיר געדאַכט, אַז צוזאַמען מיט מיר דאַרפען זיך אױיפכאַפּען אַלֶע מענ- 
שען פון דער וועלט מיט איין יאָמער און קלאָג, אַז די זונן דאַרף 
אויפהערען צו. שיינען און אַראָבפּאַלען פון הימע? אויף דער ערד און 
צורייבען אויף שטויב די גאַנצע ערד, מיט אַלְץ װאָס אויף איהר גע- 
פינט זיך, און אין דער ווירקליכקייט איז אַלְץ געגאַנגען מיט דעם 
אַלטען גאַנג, און עס איז נור געבליבען עטליכע קנייטשען מעהר אויף 
מיין פערשװואַרצטען פּנים און מיט עטליכע וואונדען מעהר אין מיין 
צוריסענע האַרץ !... 

גיך זיינען אַװעק עטליכע חדשים נאָך יענעם שרעקליכען יום" 
הדין און עס איז געקומען דער פירכטילכער טאָג, ווען מיין אונגליקליך 
קינד, מיין ערשט-געבאָרענער זוהן, האָט זיך געדארפט צושיירען מיט 
זיין לעבען, אָפּזעגענען זיך מיט אַלעמען, און געהן אין פינסטערען, 
עננען גרוב . . . סאָניע מיט איהר קינד האָט מען שוין לאַנג אַװעקגע- 
שיקט קיין סיביר. נור דאָס האָט זיך ביי מיר נאָך אויסגעוויזען פאַר 
אַ גליק. דאָך בלייבט זי לעבען און אין זיעבען יאֶהר אַרום קען מען זיך 
נאָךָּ װוידער דערזעהן. מיין אהר'ען אָבער, מיין ליעבען זוהן, װעל איף 
שוין ניט זעהר קיין מאָל ! די שווערע און שװאַרצע ערד האָט איהם 


2 
: 
0 
1 
תֶ 
? 
ש 


ייר 


0 55 


יעקב נאררין 25 


פיכט װאָס מען שטעלט דעם טויטען צו קאָפּענס. אין דער פינסטער 
האָבען נעבלישצעט נור די הוילע שווערדען פון די זשאַנדאַרמען. אַלע 
זיינען געווען מיעד און דער קול פֿון דעם ריכטער, װאָס האָט געלייענט 
דעם נזר-דין, האָט אַזױ געהילכט, נלייך וי איינער רעדט אין אַ 
עננען און פּוסטען קעלער. עס איז געווען שטיל, גלייך וי אַלץ אין 
אַנשלאָפּען געװאָרען. עס האָט זיך אויסגעוויזען, אַז אי די ווענד פון 
דעם דונקעלען חדר, אי די לאַנגע פּוסטע ביינק, אויך אפילו אַלע 
פּערקלאָגטע דרעמלען... עס האָט זיך געהערט, וי דער ,טיק! 
טאַק !" און װי אַ קליין רעגענדי? קלאַפּט מיט זיינע דינע טראָפּען 
אויף דעם בלעך פון דאַך. איך מיט מיין אַלטען זיינען מיר געזעסען 
פון דער ווייטענס אין אַ ווינקעלע... אונז האָט זיך אויסגעוויזען, 
אַז דאָס אַלִעס איז נור אַ שרעקליכער חלום, וועלכען מיר זעהען אין 
שלאָף. . . נור אונזערע הערצער זיינען ניט אַנשלאָפען געװאָרען. . . 
לאַנג, אונגעהייער לאַנג האָבען זיך נגעצוינען די מינוטען. די ווירק- 
ליכקייט איז אַלץ ווייטער און ווייטער אַװעק פון זייערע אויגען און 
מיר האָבען זיך אָנגעהויבען פאָרצושטעלען פֿידכטערליכע בילדער... 
! פּלוצלונג אָבער איז אַלֶעס ערװואַכט געװאָרען, אַזױ װי אַ בליץ איז 
ארויסגעפלויגען פון דעם ריכטערס מוי? און מיר האָבען זיך ער" 
װאַכט. אַ שוידער איז אַריבער איבער אַלעמענס גלידער, מיט אַ צי" 
טערענדע שטימע האָט דער ריכטער אויסגערופען : 

, דאַרום איזן בעשטימט די פערקלאָנטע צו פעראורטהיילען: 
דעם װאָיענעם פעלדשער אהרן צורפזאָן צום הענגען. זיין שוועסטער 
סאָניע צו פֿערשיקען אויף זיעבען יאָהר אין די ווייטעסטע געגענדען 
פון סיביר". 

--- הענגען ! מיך הענגען ! ? ! האָט אַ געשריי געטאָן מיין אונ- 
גליקליכער אהרן ניט מיט זיין קול. פאַר װאָס ? פאַר ווען ? ! 

מעהר האָב איך נאָר ניט געהערט און נאָר ניט געזעהן! איך 
בין געבליבען אין חלשות. איך נעדענק ניט ווער און ווען מען האָט 
אונז ארויסנעפיהרט פון גערריכטס-הויז. איך געדענק ניט ווען מען 
האָט אונז -- דאָס הייסט : מיך, מיין מאַן און אונזער מיזיניקעל -- 
געבראַכט אויפ'ן װאָקזאַל, װי אַזױ מיר האָבען זיך אריינגעזעצט אין 
װאַגאָן. צו זיך בין איך געקומען דעמאָלט, ווען איך האָב זיך אויפנע- 
כאַפּט אין אונזער וויסטע און קאַלטע דירה, ביי אונז אין שטעטעל, 
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קענט אויף זיי אַכטונג געבען ? לאָזען זיי זיך װאַלנערען, פלעגט זאָ- 
גען מיין פאָטער, אפשר וועלען זיי זיך אױיסװאַלגערען... נו, האָב 
איך זיך אױיסגעװאַלגערט.... חתונה געהאַט האָב איך דערפאַר, וויי? 
אַ אידישע טאָכטער דארף דאֶךְּ חתונה האָבען; געליטען האָב איךף 
פון מיין מאַן און אַלעס איבערגעטראָגען דערפאר, ווייל איך האָב 
געוואוסט, אַז מיין מאַמען איז אויך ניט געווען בעסער... אַ ! איך 
זאָל קענען דערצעהלען און איבערגעבען אַלץ ואָס איך פיה? און 
פערשטעה, איך זאָל קענען בעשרייבען די ביטערע דאָליע פון דער אֶרֵי- 
מער אידענע ! מיר דאַכט זיך, אַז אפילו שטיינער װאָלטען געוויינט.... 

נאָר גאָר ניט ! װי אַזױ עס איז אָבגעלעבט אליין דאָס ביסעלע 
יאָהרען, דערװואַרט זיך אויף קינדער, מיט צרות און האָרעװאַניע 
אוױיסגעהאָדעװעט זיי און ערצוינען. אָבער וועה ! װאָס איז מיט זיי 
געװאָרען ? וואו זיינען זיי אַהין געקומען ? מענשען ! פאַר װאָס האָט 
איהר אַוועקגענומען ביי מיר מטּיינע קינדער ? פאַר װאָס מאַכט איהר 
אַזױ פיעל יסורים דעם שװאַכען אוּן אונבעשיטצטען אַרימאַן ? 

איך האָב דערזעהן מיינע קינדער נאֶךְ אַזאַ לאַנגע צושיידונג! 
נור וואו האָב איך זיי דערזעהן ? אין אַ גרויסען צימער, מיט קייטען 
אויף די פיס, ארום גערינגעלט מיט סאָלדאַטען און זשאַנדאַרמען. ביי 
אַ גרויסען טיש זיינען געזעסען די ריכטער אין אָפיצערסקע קליי- 
דער. זיי האָבען ניט געריכטעט, זיי האָבען אונז אַלֶע נור נעפּלאנט 
און נעקוועלט. דאָך האָבען מיר אַלע ביז דער לעצטער מינוט נֹאֶךְ גע- 
האָפט. קיינער פון אונז האָט ניט פערצווייפעלט. מיין זוהן אהרן איז 
געווען גאַנץ רוהיג . . . ער איז אפילו פון פּנים ניט אַראָבּ.. זיינע שעה- 
נע באַקען זיינען געווען רויט, אַזױ װי שטענדיג און ער האָט אָפט 
גאַנץ פרעהליך געשמייכעלט. נור סאָניע איז נעווען טרויעריג און 
בלאַס. זי האָט בעסער פּערשטאַנען פון אונז אַלֶע, װאָס פאר אַ שרעק- 
ליכע שלאַק אונז װאַרט. צוויי טאָג האָט מען אונז געפּייניגט מיט דאָפּ- 
ראָסען, גנעשראָקען מיט געשריי און דראָהונגען. מיר זיינען אַלע גע- 
בליבען אֶהן קרעפטען. אויף צו מאָרגענס שפּעט ביי נאַכט האָט מען 
אַם ענדע דורכנעלעזען אַ שרעקליכע רעזאָלוציאָן . . . אַזױי וי 
איצט, נעדענק איך יענע מינוטען. פאַר מיינע אוינען שטעהט דאָסם 
גאַנצע בילד, װוי עס איז פאָרגקומען. אין דעם גרויסען צימער איז גע- 
ווען דונקעל. די לאָמפּען אויפ'ן טיש האָבען אַזױ געברענט, וי די 
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פון די אָרעמע לייט אויף אַ לאַנגע צייט. די בעסערע טעג, די מינוטען 
פון פרייד, פון האָפּנונג זיינען פערשוואונדען געװאָרען אויף אייביג. 
שווער איז געווען צו לעבען און ביטער צו שטאַרבען... אין איינע 
פון די קאַלטע, ווינטערדיגע נעכט זיינען צו אונז פּלוצלונג געקומען 
צוויי זשאַנדאַרמען אוּן האָבען אונז געזאָגט מיר זאָלען זיך װאָס גיכער 
גרייט מאַכען אין וועג : נאָך היינט מיט דעם לעצטען צוג װעט מען 
אונז : מיך, דעם אַלְּטען אויך אונזער מיזיניקע?, פיהרען קיין אדעסס. 
װאָס הייסט דאָס ? װאָס וועלען מיר דאָרט טאָן ? האָבען מיר ביידע 
געפרענט מיט גרויס שרעק און ערשטוינונג. 

איבער מאָרגען װעט זיין דער יום הדין פון אייערע קינדער און 
איהר אַלֶע דריי װועט זיין עדות ; מען האָט אייך ביז יעצט גאָר ניט 
געזאָגט דערפון, איהר זאָלט ניט האָבען קיין צייט צו-טראַכטען ליגען 
און איהר זאָלט זיך ניט קענען צוזאַמען רעדען מיט די פּערהאַפטע- 
טע !... אייער קליינעם זוהן נעהמען מיר באַלד צו. איהם װועט מען 
פיהרען בעזונדער און איהר װועט איהם ניט זעהן ביז נאָך דעם גע- 
ריכּט, כדי איהר זאָלט איהם ניט אויסלערנען װאָס צו זאָגען... 

ביי דיעזע ווערטער האָבען זיי באַלד אונזער משה'לע אָנגעטאָן 
זיין אַלטען רעקע? און האָבען איהם ארויסגעפיהרט. דאָס קינד האָט 
זיך נעבעך זעהר דערשראָקען און האָט אָנגעהויבען צו שרייען ניט 
מיט זיין קול: מאַמע ! מאַמעניו ! לאָז מיך ניט איבער אליין! איך 
האָב מורא ! איך האָב מורא ! . . . די מערדער אָבער האָבען איהם גע- 
כּאַפּט אויף זייערע הענד וי אַ שעפּסעלע און זיינען מיט איהם גע- 
שווינד ארויסנעפּאָפען פון אונזער שטוב. 

ריכטיג זאָגט מען, אַז דער שלאַפּסטער מענש איז שטאַרקער פון 
אייזען. בערעכענט נור מיינע צרות און האַרץיװועהטאָג, בעקלערט 
נור מיין לעבען און זאָנט אליין : וועלכע אייזערנע מאַשינע װאָלט 
געקענט אַזױ פיע? איבערטראָנען און אַזױ לאַנג זיך האַלטען ? פון מיי- 
נע קינדערשע יאָהרען ביז דער עלטער האָב איך ניט געהאַט קיין גליק- 
ליכע מינוט. אױיסגעװואַקסען בין איך אין אַ פינסטערע אידעשע שטע- 
טעל אין רוסלאַנד --- אומשטיינס געזאָגט, װאָס פאר אַ לעבען פיהרט 
דער אוננליקליכער און אונטערדריקטער איד אין דעם לאַנד? די 
גאַנצע יאָהרען פערבראַכט אין צרות, אין אָרעמקײיט, אין נויט און אין 
שרעק. ביי מיינע עלטערען זיינען געווען עלף קינדער. ווער האָט גע- 
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צו מיר... אָ ! װי נאַררעש איז דער מענש מיט אַלע זיינע האָפ- 
נונגען און מיט אַלע זיינע פּלענער!... : 

עס איז אַװעק אַ יאָהר פון דער צייט, װאָס מען האָט אונזער 
זוהן אהרן אַרעסטירט. זיי זיינען ביידע נעזעסען אין אסטראָג און 
מיר האָבען נאָך אַלְץ ניט געוואוסט, ווען װעט שוין זיין אַן ענדע 
פון אונזערע און זייערע יסורים... פון אונז אַלע איז געװאָרען אַ 
ת?. דער אַלטער האָט נאָךְ עפטער אָנגעהויבען צו קריינקען: ער 
האָט שוין נאָר קיין כח ניט געהאַט צו אַרבײטען. ער האָט געשווינען 
און קיינעם ניט דערצעהלט פון זיינע שמערצען. אָבער איך האָב גע- 
זעהן און פּערשטאַנען, וי שווער איהם איז איבערצוטראָגען דעם אונ- 
נליק פון זיינע קינדער, וועלכע ער האָט פריהער נעליעבט... איהם 
איז אפשר געווען נאָך שווערער װי מיר, אַ אידענע וויינט זיך אויס 
גאַנץ גוט, ווערט איהר גרינגער.. און ביי דעם מאַנסבי? לינען די 
צרות וי שטיינער אויפ'ן האַרצען... איך האָב געזעהן, אַז דעם אל- 
טען איז זעהר שווער, האָב איך אליין געהאָרעװעט און װאָס עס איז 
פערדיענט מיט מעקלעריי, סאַרװערײי... . ביי נאַכט פלעג איך אַר- 


בייטען זאָקען פאַר פרעמדע אָדער נעהען עפּעס, װי איך האָב געקענט . 


מיט מיינע אַלטע און קראַנקע אוינען. װוי אָרעם מיר זיינען געווען, 
דאָך בין איך צוויי מאָל געפאָהרען קיין אדעסס זעהן מיינע קינדער. 
דעם ערשטען מאָל האָב איך פער'משכן'ט מיינע פּערל, וועלכע איך 
האָב געהיט פון מיין חתונה אָן װוי די אוינען אין קאָפּ. דעם אַנדערן 
מאָל האָב איך פערקויפט אונזערע פיער זילבערנע לעפעל מיט אַ זיל- 
בערנעם בעכער. דער אַלטער אליין האָט מיר געהייסען פערקויפען 
אונזער זילבער און פאָהרען זעהן זיך מיט די אונגליקליכע. שטעלט 
אייך פאָר מיין האַרץיװעהטאָג !, דעם אַנדערען מאָל בין איך גאָר 
אומזיסט געפּאָהרען : מען האָט מיר פיט ערלויבט צו זעהן זיך מיט 
מיינע קינדער ! וי פיעל אִיךְּ האָב דאַמאָלט געבעטען, געװויינט, װי 
פיעל טרערען פּערגאָסען --- עס האָט ניט געהאָלפען : איך האָב געמוזט 
פאָהרען צוריק, ווארום אַז ניט װאָלט מען מיך אויך אריינגעזעצט 
אין אַסטראָג. 

נאָך איין זומער איז אַװעק אַהין, װאָהין עס געהן אַװעק די 
ביטערע טעג פון אַלע אונגליקליכע, עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ נייער 
ווינטער, מיט נייע קעלט, צרות און שלעק. די זונן האָט זיך בעהאלטען 
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און וועמען איך האָב נעזעהן. . . און איךּ, אַלטער נאַרר, פלעג לוי- 
פען צו מיין טאָכטער, צו דער אוננליקליכע קימפּעטאָרען... אַן 
ערשטלינג !... אַ יוננגע קינד!;... געלעגען געװאָרען אין האָספּי- 
טאַל!... אָבער װאָס קען ניט אַריבערטראָגען אַ יונגע מוטער ? זי איז 
געווען געזונד און האָט געהאַט אַזאַ ‏ שעהנעם, אַזאַ ליכטיגען, אַזאַ 
נעזונדען אינגעלע... אַ אינגעלע, זאָג איך ! איך ווייס, װאָס ער 
איז: אַ איננעל, צו אַ שיינעץ!... און סאָניע (ווער האָט זיך גע- 
קענט ריכטען אויף איהר : זי איז געווען שטענדיג אַזאַ שטיל קינד) 
האָט זיך נאָך פערעקשנ'ט און האָט ניט געװאָלט איהם לאָזען מל 
זיין בשום אופן ! 

אַך ! פיעל בזיונות און חרפּה האָט דאַמאָלט איבערגעטראָגען 
מיין גרויע קאָפּ --- איך בין אין יענער צייט גרוי און אַלט געװאָרען 
-- דאֶךְ איז מיר נעווען גרינגער, כ? זמן מיינע קינדער זיינען געזע- 
סען ביי אונז אין שטעטע?: דאָ האָב איך געקענט מיט עטליכע ניל- 
דען און אַ מאָל מיט אַ גלעזעל בראַנפען אונטערקויפען די וועכטערס 
און גרינגער מאַכען די לאַגע פון מיינע אוננליקליכע קינדער. אין 
גיכען אָבער האָט מען זיי אַריבער נעפיהרט קיין אָדעסס און אונז 
האָט מען אָנגעזאָגט אַ בשורה טובה, אַז מען װעט זיי משפּט'ן מיט 
דעם מיליטער געריכט (װאָיענע סוד !) אַזאַ געריכט אין רוסלאַנד איז 
קיין שפּאַס ניט און מיר האָבען זעהר מורא געהאַט פאַר דעם שרעק- 
קיכען יום הדין. 

דעם , מילכיקען" דערוויילע האָט מען נאָך אַלְץ ניט געקענט גע- 
פינען און קיינער האָט ניט געוואוסט וואו ער איז : נור איך און סאָניע 
האָבען מיר יאָ געוואוסט, נור עס פערשטעהט זיך, מיר האָבען דאָס 
געהאַלטען בסוד. דער , מילכיקער" האָט עטליכע מאָל צוגעשיקט 
דורך זיינעם אַ גוטען פריינד בריעף און גריסען. דעם ערשטען מאָל 
האָט ער אונז געשריבען פון רומעניא. ער האָט אונז דערצעהלט וי 
גליקליך ער איז אַריכער איבער'ן גרעניץ און װוי קלוג ער האָט גע- 
שפּיעלט זיין ראָלע. דעם אַנדערען בריעף האָט ער געשיקט פון וויען. 
ער האָט געבעטען סאָניען זי זאָל ניט פערצווייפלען, זי זאָל היטען 
איהר טייערען געזונד און דעם געזונד פון זייער ליעבעס קינד. גיך ! 
גיך ! האָט ער געשריעבען, װעל איך אַריבער קיין בולגאַריע, און דער- 
נֹאֶךְ װוע? איך אייך מיינע טייערע, מיינע געליעבטע, ברענגען אַהער, 
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שוין דאַנקען נאָט צוויי קינדער זיינען ביי מיר געזעסען אין 

אַסטראָג ! איך ווייס ניט פאַר װאָס, נור מיט מיין זוהן פלענט מיר 
גרינגער אָנקומען צו זעהען זיך. די זשאַנדאַרמעס מיט די וועכטערס 
האָבען איהם ניט אַזױ געהאַסט וי מיין אונגליקליכע סאָניע. איהר 
שטאָלצער כאַראַקטער און איהר אונגליקליכע לאַגע אַלס פרוי, איהר 
שווייגען און איהר עפענטליכע אויסדריקע -- אַלעס האָט זיי געגען 
איהר גערייצט און ערצאָרענט. זיי פלענען זי שימפּפען מיט ניעדריגע 
ווערטער, פלעגען זי בעלעדיגען יעדער מינוט, און זי האָט דאָס אַלעס 
געמוזט איבערטראָנען. מיין זוהן איז נעװאָרען ניך אַ נוטטער ברו- 
דער מיט די אַרעסטאַנטען און אַלע האָבען איהם ליעב געקראָגען 
דערפאר וואָס ער האָט פיין געזונגען.... ניט נור די אַרעסטאַנטען, 
אויך פיע? איינװאָהנער פון שטעטעל פלעגען אָפט הערען ווען מיין 
ליעבער אהרן פלענט זיך זעצען ביי דער גראַטע פון פענסטער און 
זיננען זיין געליעבטע רוסישע ליעד : 

זינג שטאַרק ! זינג הויך ! מיין אָרימעס קינד ! 

אי דיר, אין דיין מוטער איז וועה יעצט און ווינר... 

גרויזאַמע מענשען האָבען אייך צושיידט !... 

אַ! שלעכטער שיקזאַל! אָ! ביטערע נױט!... 

זעקס חדשים זיינען אונזערע קינדער געזעסען אין אָסטראָנ ביי 

אונז אין שטעטע?. מיר האָבען ניט געוואוסט, װאָס מיט זיי װעט זיין, 
וי לאַנג מען װועט זיי האַלטען און מיט װאָס װועט זיך דאָס ענדינען ? 
פיעל מענשען האָבען אונז געזאָגט און מיר זעלבסט האָבען אויך גע- 
גלויבט, אַז דעם זוהן אונזערען װעט מען ניך בעפרייען, ווארום זיין 
שולד איז ניט גרויס . . . און אַז סאָניען וועט מען אפשר ארויסשיקען 
אויף עטליכע יאָהר ניט ווייט קיין סיביר. דער אַלטער האָט זיך ניט 
געזעהען מיט סאָניען די גאַנצע צייט, און דערנאָך, אַז ער האָט זיף 
דערוואוסט, אַז זי האָט געהאַט אַ קינד, האָט ער אפילו איהר נאָמען 
ניט געקענט הערען. ער האָט מיר אויך פּערבאָטען צו געהן צו איהר ' 
און צו זעהן זיך מיט אַזאַ חצופה . . . איך האָב איהם געמוזט שטענדינ 
נאַררען און האָב איהם קיין מאָל ניט דערצעהלט וואו איך בין געווען 


2 
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האָבען אונז איבערגעלייענט אַ פּאַפּיער פון פּעטערבורג. דאָס איז נע- 
ווען אַ בעפעהל אונזער סאָניע'ן צו אַרעסטירען און זי צו האַלטען אין 
געפענגניס אַזױ לאַנג, וי מען װעט געפינען פאר נעהטיג. ווען מען 
האָט געהייסען סאָניען זיך גרייטען אין וועג, האָב איך געפיהלט, וי 
מיין האַרץ האָט זיך ביי מיר אָבגעריסען. וועה איז מיר! א יונג 
קינד... זי דארף אליין ניך ווערען אַ מוטער. . . װוער װעט זיין לע- 
בען איהר ? ווער װעט אויף איהר אַכטונג געבען ? סאָניע ! סאָניע ! 
אויף דערויף האָב איך דיך ערצויגען ? אָט אַזאַ נחת האָב איך פון דיר 
ערװאַרטעט ? אויף אַזעלכע װעהטאָנען און צרות האָב איך דיך אויס- 
געהאָדעװעט ? וועה ! װוער האָט געוואוסט אַז אָט אַזאַ דאָליע װועט 
דיר ארויס, אַזא גליק װועט דיר זיין בעשערט!. . . פּערלאָרען, פער- 
שפּיעלט די יונגע, די בעסטע יאָהרען ! ... . דאַרף איך אייך דערצעהלען 
מיט װאָס'ערע ביטערע טרערען איך האָב געוויינט, וי אַזױ גִיךְ האָב 
געקלאָגט און געיאָמערט, אַז זיי האָבען גענומען מיין צווייטען קינד 
פאר'ן האַנד און האָבען זי אַװעקּגעפיהרט צו דער טהיר ? דער אַלטער 
מיינער איז געשטאַנען בלאַס, אָבער זיין פּניִם איז געווען בייז און 
ער האָט סאָניען איין גוטעס װאָרט ניט געזאָנט. אויך דאַן ווען זי 
איז צוגעגאַנגען צו איהם און האָט געזאָגט מיט אַ ציטערענדינען קול : 
זיי געזונד, פּאַפּאַ! --- אוֹיך דאַמאָלס האָט ער איהר גאָר ניט גע- 
ענטפערט, ער האָט נור אַראָבגעלאָזען די אויגען.... סאָניע האָט פער- 
ביסען איהרע ווייסע ליפּען און האָט אויך געשוויגען, זי האָט ניט 
געוויינט אויך דאַמאָלט ווען זי האָט זיך נגעזעגענט מיט מיר... נור אַז 
זי האָט זיך צוקושט מיט איהר קלענערען ברודער, האָט זיך ביי איהר 
פון האַרצען ארויסגעריסען אַ יאָמער-געשריי. נור זי איזן באַלד אנ- 
שווינען געװאָרען און האָט געזאָגט : פיהרט מיך, איך בין בערייט 
נאָכצופאָלנען אייך. . . זי האָט זיך ניט אומגעקעהרט, האָט ניט אַ 
בליק נגעטאָן אויף איהר אוננליקליכע דער'הרג'עטע מאַמע... זי איז 
ארויסגעגאַנגען מיט גיכע טריט און ביי אונז אין שטוב איז געװאָרען 
פּוסט און פינסטער, גלייך װוי מען האָט ערשט ארױיסגעטראָגען אַ 
טױיטען... 
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מיר זיינען אַלֶע געבליבען וי פערשטיינערטע ! 

-- סאַשאַ ! מיין סאַשאַ ! האָט אַ געשריי געטאָן סאָניע און 
האָט זיך נעלאָזט לויפען נאָך איהם. ער האָט זיך אומגעקעהרט, האָט 
זי נאָך אַמאָל אַרומגענומען און זיי זיינען געבליבען אומנעארמט 
אייניגע סעקונדע. ... דערוויי? האָבען זיך הינטער די פענסטער דער- 
הערט טריט און פערשיעדענע שטימען... סאַשא האָט זיך אויפנע- 
כאַפּט וי פון שלאָף און האָט אַ געשריי נעטאָן : אָ! זיי געהען שוין ! 
עס איז צו שפּעט ! אויף איין אויגענבליק האָט ער זיך פערטראַכט, 
נאָך דעם איז ער צוגעלאָפּען צום טיש האָט אַ כאַפּ געטאָן אין דער 
ניך דעם אַלטען'ס פּושקע מיט זיין שמעק-טאַבאַק.... װי די טהיר 


האָט זיך נור געעפענט און אויפ'ן שוועל האָבען זיך בעוויזען צוויי. 


זשאַנדאַרמען, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן אַ גאַנצע האַנד פול מיט טאַבאַק 
און האָט אַ שאָט געטאָן נלייך די זשאַנדאַרמען אין די אױנען... 
זיי האָבען ביידע אַ געשריי געטאָן און האָבען מיט די הענד פערדעקט 
זייערע געזיכטער... אין דער אייגענער וויילע האָט זיי דער , מיל- 
כיקער" אַ שטויס געטאָן פון זיך און איז געשווינד ארויסנעלאָפען... 

דעם , מילכיקען גוי" האָט מען יענע נאַכט אומזיסט געזונכט -- 
ער איז ארויס פון אונזער שטוב און איז פערשוואונדען געװאָרען, נלייך 
װוי די ערד האָט איהם איינגעשלונגען. די זשאַנדאַרמען און די פּאָלָו- 
צייסקע האָבען זיך געװאָרפען אין אַלע זייטען, האָבען איבערגעקעהרט 
אונזער שטוב, האָבען געשריען אויף אונזער סאָניע, זי זאָל זאָנען וואו 
ער איז ; דאָס האָט זיי אָבער ניט געהאָלפען. יענע נאַכט האָט קיינער 
פון אונז אַן אויג ניט צוגעמאַכט. ביז טאָג איז אונזער שטוב געווען 
בעלאַנערט מיט סאָלדאַטען און זשאַנדאַרמען, יעדער מינוט האָט זיך 
פון דרויסען געהערט אַ טרעטעריי מיט אַאַ פייפעריי. מיר זיינען נע- 
זעסען ניט טוט ניט לעבעדיג. דער אַלטער האָט געזאָגט תהלים, סאָ- 
גיע איז געזעסען אין אַ ווינקעלע שטיל און פּערזאָרגט. וואָס איהר 
האַרץ האָט געפיהלט אין יענע מינוטען, װאָס איהר יונגע און אונגליק- 
ליכע קאָפּ האָט דאַמאָלס געטראכט --- דאָס קען פערשטעהן נור דער, 
װאָס האָט אליין פיעל? געליטען און שטאַרק געליעבט... 

אין דער פריה, אַז זיי האָבען שוין דערזעהן אַז דעם , מילכיקען" 
איז אונמעגליך צו געפינען --- זיינען זיי געקומען נאָך סאָניען. זיי 


: 
/ 
אש 

א 
2 
1 
, 
53 
יב 
/ . 
: 
: 


אב יב אב 


יב א 


א אע 


יעסב נאררין 27 


געטאָן ביים קאָפּ. . . װאָס . . . װאָס הער איך ? ער האָט אַ קוק גע- 
טאָן אויף מיר, אויף סאָניען, אויף איהר געליעבטען, זוכענדיג אַן 
ענטפער אויף זיין פראַגע... 

--יא ! האָט נאָךְ אַמאָל געזאָגט דער , מילכיקער" (ער האָט זיך 
אַנידערגעשטעלט אַקוראַט אַנטקעגען דעם אַלטען) יאָ, אייער סאָניע 
װעט גיך אליין... 

ער האָט נאָך ניט פּאָספּעיעט צו ענדיגען װאָס ער האָט געװאָלט 
זאָגען, ווען ניט ווייט פון פענסטער האָט אימיצער געגעבען אַ לאַנגען 
און אַ שטאַרקען פייף. 

-- אַ! האָט אַ געשריי געטאָן דער , מילכיקער", --- מען רופט 
מיך! ... איך קען לענגער ניט פערבלייבען.. . איך מוז לויפען... 
(סאָניע האָט אָנגעהויבען הויך צו וויינען. זי האָט געציטערט וי אין 
אַ פיבער). זיי געזונד, סאָניע מיינע ! זיי געזונד ! צום ווידערזעהן!.. 
און זיי זיינען װוידער געפאלען איינע די אַנדערע אויפ'ן האַלז און 
האָבען ביידע שטאַרק און ביטער געוויינט... 

-- און דאָס דארף איך צוזעהן מיט מיינע איינענע אויגען ! האָט 
אויסגעשריען דער אַלטער און האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענד... 
אַך! דו... האָט זיך ביי איהם פון מוי? ארויסגעריסען אַזאַ שענד- 
ליכער, אַזאַ גראָכער װאָרט, אַז סאָניע האָט געגעבען אַ געשריי און 
האָט אָנגעהויבען צו חלש'ן... אין דער אייגענער מינוט האָט מען 
אונטער'ן פענסטער געגעבען נאָך אַ שטאַרקערען פייף. דער , מילכי- 
קער" איז באַלד צוגעלאָפּען צום אַלְטען, האָט איהם אַזױ אָנגעהויבען 
צו דריקען די האַנד, אַן ער האָט נעבעך אָנגעהויבען צו קרעכצען. 
דער , מילכיקער" אָבער האָט אויף דערויף ניט געקוקט. ער האָט 
איהם געדריקט מיט אַ צאָרן די האַנד און האָט געשריען : 

אַלטער ! ווייס אַז סאָניע איז מיין ווייב. . . און וועה אין דעם 
מענשען, וועלכער װועט זי בעלעדיגען.. . דאָס מעג זיין אפילו איהר 
אייגענער פאָטער ! ... אויב דו ווילסט וויסען װאָס איך קען טאָן, 
דערמאָן זיך װאָס האָט זיך געטראָפּען מיט סאַרנאָויץ'ען.. . דאָ איז 
אימיצער צוגעלאָפּען צום פענסטער האָט געגעבען אַ שטאַרקען קלאַפּ 
און האָט אַ נעשריי געטאָן : גיכער ! מען געהט ! דו ביסט פּערלאָרען!.. 
דער מילכיקער איז צוגעלאָפּען ביז'ן טהיר, האָט זיך אָבגעשטעלט 
און האָט אַ געשריי געטאָן : לעבע ואָה? ! מיין טייערע סאָניע . .. . 
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פענסטער... נור דאָס האָט לאַנג ניט געדויערט. דער אַלְטער איז 
געקומען צו זיך. ער האָט אױיסגענלאָצט אַ פֹּאר צאָרענדיגע אויגען, 
האָט אַ טופּ געטאָן מיט'ן פוס און האָט אַ געשריי געטאָן אויף סאָ- 
ניע' : 


,דו חצופה איינע! דו אױיסגעלאַסענע שיקסע! דו אונפער- 


שעהמטע הולטאַיקע ! נאָךְּ מיר אין די אוינען, נאָךְ דעם טאַטען 
אין די אויגען וועסט דו אַזעלכעס טאָן ? !" ער האָט געגעבען מיט אַזאַ 
האַסטיגקײיט אַ זעץ איבער'ן טיש, אַז אַלע גלעזער האָבען אָנגעהויבען 
צו ציטערען. איך האָב נאָר ניט. געקענט פערשטעהן, װוי נעהמט זיך 
ביי איהם אַזאַ כוח. סאָניע אָבער האָט זיך ניט דערשראָקען. זי האָט 
איהם אַ בליק געטאָן גלייך אין די אויגען און האָט געענטפערט נאַנץ 
רוהיג : 

--- שריי ניט, פּאַפּאַ! יעצט איז שוין צו שפּעט צו שריי- 
שש 

. -- שפּעט! שפּעט צו שרייען? האָט דער פאָטער א געשריי 

געטאָן אויסער זיך. . . איך על דיר ווייזען ! ער האָט זיך אַ װאָרף 
נעטאָן צו איהר מיט זיינע קולאַקעס. דער , מילכיקער" אָבער האָט 
איהם אָנגענומען פאר'ן אָרעם, אין זיינע אוינען האָט זיך אָנגעצונדען 
אַ העלישער פייער, דער פּנים זיינער האָט זיך פערקרימט אָן אַ זייט 
און ער איז נאָךְ געװאָרען בלייכער וי ווייסער. 

,איך האָב פיינט, אַן מען שרייט דאַמאָלס ווען מען טאָר ניט 
שרייען, האָט ער געזאָגט, בלייבט שטיל! שטיל!".. 

ער האָט ניט געשריען נור ביי זיינע ווערטער איז אַ שוידער אַרי- 
בער איבער אַלע מיינע גליעדער און דאָס בלוט איז אין מיר פער- 
קיהלט געװאָרען. מיין מאַן איז נשתומם געװאָרען. 

-- האָט רחמנות אויף אייער קינד ! האָט ווייטער נעזאָגט אונ- 
זער סאָניע'ס געליעבטער, נור זיין קו? האָט זיך שוין ווידער פער- 
ענדערט, ער האָט שוין גערעדט ווייך און שטיל. , איהר װועט איצט 
שוין ניט העלפען"... געוויס.... עס איז שוין שפּעט... אייער 
טאָכטער איז שוין קיין קינד ניט מעהר... זי װעט שוין אליין ניך 
ווערען אַ מוטער. . . פּלאַנט זי ניט!... 

--- װאָס ? האָט דער אַלטער געפרעגט און האָט זיך אַ כאַפּ 
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נוטען. איהר ווייסט וי אַזױ מען זוכט מיך און װוי אַזױ מען היט 
אונז אַלע... די שפּיאָנען האָבען זיך בעהאַלטען פון דעם שנעע 
און איך האָב זיך אריינגע'גנב'עט צו אייך... מיט מיר זיינען גע- 
קומען עטליכע יונגע פּױערן, וועלכע שטעהען און ניבען אַכטונג... 
וי איך װע? נור דערהערען אַ פייף מוז איך אַנטלױפען... אַךְ! 
איך האָב נור עטליכע מינוטען צייט... 

ער איז אנשוויגען געװאָרען און האָט אויף אונז אַלעמען געװואָר- 
פען טרויעריגע בליקען. מיר זיינען אַלע געבליבען שטיל וי שטומע. 
דאַן האָט ער זיך געװוענדעט צו סאָניען און האָט געזאָגט מיט אַ 
ציטערענדען קו?: סאָניע ! מיין טייערע, מיין אונגליקליכע סאָניע! 
איך בין געקומען אַבשײד נעהמען.. . איך מוז... איך מוז לויפען 
פון דאַנען... . די אומשטענדען זיינען שטאַרקער פון אונז... איך 
ווייס ניט, אויב מיר וועלען זיך זעהן ווידער. . . אין גיכען . . . 

סאָניע האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אויווען, איהרע ליפּען זיינען 
נעװאָרען ווייס װוי ביי אַ טויטען.. . 

--- װאָס איז דאָס ? האָט אַ געשריי געטאָן דער אַלטער, אויסער 
זיך. ער האָט זיך געװוענדעט צו מיר און האָט געשריען: איך פרעג 
דיך... דו ביסט דאָך אַ מאַמע, אַ בעל-הבית'טע אין שטוב ! גיב 
מיר צו פערשטעהן, װאָס איז דאָס ? װאָס בעדייט דאָס ? וי קומט 
ער אַהער ? . .. ווייניג יסורים מיט צרות האָט ער אונז געבראַכט ? 
װאָס דארף ער דאָ ? 

--- באַלד װוע? איך אייך אַלְץ ערקלעהרען, האָט געענטפערט דער 
,מילכיקער", נור געדולד... די צייט איז קורץ און טייער, איך 
דאַרף זיך פריהער געזעגענען מיט מיין סאָניושאַ... און ביי די 
ווערטער האָט ער צושפּרײט זיינע ביירע הענט... סאָניע איז איהם 
געפאלען אויפ'ן האַלז. ער האָט זי שטאַרק, שטאַרק צוגעדריקט צו 
זיין ברוסט און זיי זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען .. . . דער אַלטער 
איז נעווען אַזױ איבעראַשט און ערשטוינט, אַז ער האָט ניט נע- 
קענט רעדען, איך האָב ניט געוואוסט ואָהין צו בעגראָבען מיין אַל- 
טע צודולטע קאָפּ. אין שטוב איז געװאָרען אַזױ שטיל, אַז עס האָט 
זיךּ געהערט װווי אונזער מיזיניקעל אָטהעמט אויף זיין בעטע? און וי 
אַזױ עס בורטשעט אונזער אַלטע קאַץ, וועלכע האָט געדרעמעלט אויף 
דער װאַרעמע לעזשאַנקע... דער שנעע האָט געפּאַטשט אין די 
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געװאָרען ! קיינער װאָלט ניט געגלויבט, אַז דאָס איז אונזער שעהנע 
און ליכטיגע סאָניע ! איך בין אומגעגאַנגען אַ צודולטע. װאָס װעט 
זיין מיט אונזער זוהן ? װאָס װעט זיין מיט אונזער סאָניען ? װאָס 
װועט טאָן מיין מאַן, אַז ער װועט אַ ביסעל שטאַרקער ווערען און װועט 
זיך שטעלען אויף די פיס ? נור אונזער מיזיניקעל משה דער שטיפער, 
איז געווען רוהיג און פרעהליך וי שטענדיג. װאָס ווייס אַ קינד און 
װאָס האַרט איהם? אַ קינד איז נליקליך און פריי, װוי אַ פיינעלע װאָס 
צוויטשערט זיך זומער גאַנץ פריה און שפּרינגט פון איין צוויינעלע 
אויף דער אַנדערער.. . 

עס איז שוין געווען אַ זייגער צעהן אין דער נאַכט. אין דרויסען 
האָט מען ניט געזעהן די ליכטיגע וועלט. דער רעגען האָט אויפגעהערט 
און פון הימעל איז געפאלען אַ געדיכטער און נאַסער שנעע, גלייך װי 
גרויסע פעדערן פליהען פון אַ צוריסענעם קישען. דער אַלטער מיינער 
איז געזעסען ביים טיש און האָט לאַננזאַם געטרונקען זיין גלאָז טהעע. 
סאָניע איז געלעגען אויף איהר בעטעל אין די קליידער און האָט שווער 
געקרעכצעט. די לאָמפּ אויפ'ן טיש האָט געברענט דונקעל. פּלוצלונג 
איז אימיצער צונענאַנגען צום פענסטער און האָט געגעבען אַ קלאַפּ. 
איינס... צוויי... דריי... סאָניע האָט זיך אויפנעכאַפּט פון בעט און 
האָט אַ געשריי געטאָן : מאַמע ! מען דארף עפענען גיכער !.. דאָס איז 
ער ! דאָס איז ער !.. . דער אַלטער האָט אַ געשריי נעטאָן מיט כעס : 
ווער איז דאָרט װוידער ? סאָניע אָבער האָט איהם ניט נעענטפערט 
און איידער איך בין געקומען צו זיך איז זי שוין געווען אין הויז 
און האָט אָבגעשפּארט די טהיר. דער אַלטער איז אויפגעשטאַענן פער- 
וואונדערט. איך בין געבליבען זיצען נלייך װוי עס װאָלט ביי מיר גע- 


װאָרען אָבגענומען די הענד מיט די פיס. די טהיר האָט זיך אויפנע- . 


עפענט און איבער'ן שוועל האָט אַריבער געטראָטען דער , מילכיקער 
גוי !?" נאָך איהם איז געגאַנגען סאָניע. זי איז געווען בלאַס װי די 
װאַנט. דער אַלטער מיינער האָט נור אַ געשריי געטאָן : , אך !" און 
האָט זיך אָבגערוקט עטליכע טריט צוריק. איך בין געבליבען װי אין 
; הלשות..+ 

-- שש ! שרייט ניט! האָט געזאָגט שטי?ל דער אונגעריכטער 
נאַסט און האָט פון זיך אַראָבגעװאָרפען זיין פּױערשע סוויטע, וועלכע 
איז געווען גאַנץ נאַס.---איך בין צו אייך געקומען נור אויף איינינע מי- 
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פאָלקאָווניק און מען האָט איהם געהייסען מודה זיין זיך, אַז ער האָט 
געגעבען פון דער װאָיענע אַפּטעק אֶהן ערלויבניס פון זיין נאַטשאַל- 
סטװאָ אַ פלעשעל מיט סערנע קעסלאָטאַ. און אַז מיין זוהן אהרן האָט 
זיך ניט געװאָלט מודה זיין, האָט איהם דער פּאָלקאָווניק געהרג'עט 
געשלאָנען מכות רצח און האָט איהם געהייסען אַװעק שיקען אין 
אַסטראָג.... באַלד נאָך דעם האָט מען ביי אונז ווידער געמאַכט אַ 
אָביסק. דעם מאָל זיינען די זשאַנדאַרמען געווען פיעל שלעכטער און 
גרויזאַמער, װוי פריהער. זיי זיינען אונז בעפאלען שפּעט אין דער נאַכט 
וי די מערדער. מיין סאָניע האָבען זיי געשאָלטען מיט גראָבע ווער- 
טער און איך אליין האָב געכאַפּט עטליכע שטוסאקעס.. . דעם מאָל 
! האָבען זיי געמאַכט אַזאַ רעש, אַז די גאַנצע שטעטע? אונזערע האָט 
געקאָכט עטליכע טעג װוי אַ קעסעל און דער אַלְטער מיינער איז שטאַרק 
דערשראָקען געװאָרען און האָט נאָך דעם געקרענקט עטליכע טעג. 
זיי האָבען אונז אַלע געשראָקען און האָבען געזאָגט, אַז אין גיכען װועט 
מען זיך מיט אונזע אַלע אָברעכענען. . . ביי מיין סאָניען האָבען זי 
נענומען אַ פּאָדפּיסקא, אַז זי װועט ניט אַװעק פון שטאָט און האָבען 
איהר געהייסען װאַרטען אין ניכען ווידער אויף געסט.. . פון יענער 
נאַכט אָן האָט מען אונז געהיט װוי גנבים. יערע נאַכט פלעגען ארומ- 
נעהן אַרום אונזער שטוב פּאָליצייסקע און שפּיאָנען. דעם , מילכי- 
קען" האָבען זיי געזוכט מיט ליכט. זיי האָבען שוין געוואוסט, אַז ער 
פלעגט נעהן אַלע נאַכט צו מיין טאָכטער און האָבען געגלויבט, אַז 
דאָ װועט זיי געלונגען איהם צו כאַפּען . . . איך האָב זיך נאָכדעם דער- 
וואוסט, אַז מיין סאָניען האָבען זיי דאַמאָלס ניט ארעסטירט, כדי 
אריינצונאַררען דעם פערליעבטען סאָציאַליסט.. . 
4 

עס איז אַװעק נאָךְ דעם עטליכע טרויערינע פינסטערע טעג... 
אין דרויסען האָבען זיך ווידער אָנגעהויבען רעגענס מיט בלאָטעס. ביי 
לייטען האָט מען זיך שוין נגעגרייט צו דעם פרעהליכען יום טוב פּורים, 
און ביי אונז אין שטוב איז געווען תשעה-באב. דער אלטער איז געלע- 
נען קראַנק, דער זוהן אונזערער, אהרן, איז געזעסען אין אָסטראָג. 
סאָניע איז אומגעגאַנגען אֶהן אַ קאָפּ. . . װאָס פון איהר איז געװאָ- 
רען אין די לעצטע עטליכע חדשים איז נאָר שווער צו בעשרייבען... 
עס איז געווען אונמעגליך זי צו דערקענען, אַזױ איז זי פערענדערט 
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פּלוצלונג איז צו איהם צוגעלאָפען מיין סאָניעס סאַשאַ און האָט אַ 
געשריי געטאָן : שפּיאָן ! פאַלשער מענש ! פאַל אויף די קניע ! דיין 
לעצטע מינוט איז געקומען! -- דער האַק האָט אַ בלישצע געטאָן 
אין דער פינסטער און סאַראַנאָויץ איזן געפאלען אויף די קניע... 
מיט איין זעץ איבער'ן קאָפּ האָט ער איהם צופּלעט דעם מוח. ... באַלר 
דערנאָך האָט ער ארױסגעכאַפּט די פּלאַש מיט קיסלאָטאַ און האָט 
איהם בענאָסען דאָס געזיכט. קיינער זאָל איהם נאָךּ דעם ניט דערקע- 
נען... 

סאַרנאָװויץ האָט געגעבען איין זיפץ און איז אַנשװינען געװאָ- 
רען.. . ביידע סאָציאַליסטען האָבען געמיינט, אַז ער איז טױט און 
זיינען באַלְד פערשוואונדען געװאָרען אין דער פינסטער. 

דער שפּיאָן סאַרנאָוויץ איז ניט געשטאָרבען. דער קאָפּ איז ביי 
איהם געווען צובראָכען אין פינף ערטער; די סערנע קיסלאָטאַ האָט 
איהם אויסגעברענט ביידע אויגען; דער נאָז אין ביי איהם אַראָב- 
געפאלען ; די אויבערשטע ליפּ און איין אוער זיינען אין גיכען אָפּנע- 
פוילט געװאָרען --- און דאָך איז ער געבליבען לעבען און לעבט נאֶך 
יעצט אויך! אַז עס איז געווען דער שרעקליכער יום המשפּט איז ער 
נאָך געווען אַן עדות. רעדען האָט ער ניט געקענט; ער האָט געשרי- 
בען אן ענטפער אויף יעדע פראַנע. זיין פּנים איז געווען פערדעקט מיט 
אַ מאַסקע. אָט דער סאַרנאָװויץ, װי באַלד ער איז נור נעקומען צו זיך, 
האָט ער באַלד דערצעהלט וװער עס האָט דאָס מיט אָבנעשפּיעלט 
אַזאַ חתונה... ער האָט אויך אריינגעמישט אונזערע קינדער און 
האָט בעוויזען, אַז די פלאַש מיט סערנאַ קיסלאָטאַ האָט גענעבען מיין 
זוהן אהרן, דער װאָיענע פעלדשער. פערשטעהט זיך, אַז נאָך דעם 
האָט מען שוין אויף גוטס ניט געקענט װאַרטען. דאָךְ איז דער סוף 
געווען פיעל ערגער און שרעקליכער, װוי מען האָט געקענט זיך פּאָרשטע- 
לען אפילו אין רוסלאַנד... 

צוויי װאָכען האָבען זיך געצוינען אַזױ וי צוויי יאֶהר לאַננ... 
אַלע טאָג האָבען די קינדער מיינע געווארט אויף נייעס און האָבען 
זיך געגרייט... נאָר עס האָט נאָר ניט געטראָפען און עס איז גע- 
ווען שטי?. . . אַזױ וי פאַר אַ גרויסען שטורם. דערפאר דערנאָך האָ- 
בען זיך אָנגעהויבען צו שיטען נייעס מיט אַ מאָל, איינע שרעקליכער 
פֿאַר דער אַנדערער! ערשטענס האָט מען גערופען מיין זוהן צום 
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און װועט איהם דערצעהלען װאָס זיי ווילען יעצט טאָן. סאַראַנאָװויץ 
איז נגעווען גאַנץ צופריעדען. אַ קלייניגקייט ? דער נאַררישער סאָ- 
ציאַליסט ניט איהם אליין איבער אין די הענד אַלע חברים !... ווי- 
פעל נעלט װעט ער דאָס בעקומען פון די זשאַנדאַרמען פאַר אַזאַ 
בריה'שקייט . . . אַ וויערסט 25 פון אונזער שטעטעל, אויף אַ קליינע 
סטאַנציע, זיינען זיי זיך ביירע צוזאַמענגעקומען און זיינען אַועקגע- 


פֿאָהרען קיין אדעסס. קיין באַנאַזש האָבען זיי ביידע ניט געהאַט. 


דער , מילכיקער" האָט נור געפיהרט מיך זיך אַ פּראָסטען לייווענ- 
טענעם זעקעלע און האָט געהאַט ביי זיך אין טאַש עפּעס אַ פלע- 
שעל. 

װאָס איז ביי דיר אין זאַק ? האָט געפרעגט דער שפּיאָן. 

- דאָס איז אַ מאַשין, מיט וועלכער מיר וילען אונזערע 
פּיינד אָבראַמען פון װעג.... אין אדעס על איך דיר דעם אַפּאַראַט 
ווייזען. 

-- אוּן װאָס איז ביי דיר אין פלאַש 4 האָט ווידער געפרעגט דער 
שפּיאָן. 

-- אַָ! האָט געענטפערט דער סאָציאַליסט, אין פלעשעל איז 
בּיי מיר אַ טייערע משקה, אין אדעס וועט ביי אונז זיין אַ , גוליאַנקע" 
און איך װעל? דיר אויך געבען פערזוכען פון דעם גוטען געטראַנק... 

ווייסט איהר אָבער װאָס ער האָט אין אמת'ן דאָרט געהאַט? אַ 
שרעק ! אַ שרעק ! -- אין זעקעל איז ביי איהם געלענען אַ האַק און 
אין פלאַש האָט ער נעהאַט , סערנאַ קיסלאָטאַ". אָט די פלעשעלע 
מיט , סערנאַ קיסלאָטאַ" האָט איהם געגעבען מיין זוהן, דער װאָיענער 
פעלדשער. אָט די פלעשעל האָט אונז אַלע אונגליקליך געמאַכט, האָט 
אונז דער'הרנ'עט, פערביטערט אונזערע יאָהרען. אָ! הערט, הערט 
מיינע צרות ! דער , מילכיקער" מיט דעם שפּיאָן זיינען געקומען קיין 
אדעסס אין אַ קאַלטען װינטער-טאָג. גאַנץ פריה פאַרטאָג.... עס איז 
נאָך געווען פינסטער, אויפ'ן װאָקזאַל האָט זיי בעגעגענט אַ יונגער 
מאַן. זיי האָבען זיך בעשלאָסען צו נגעהן אין שטאָט אריין צופוס. זיי 
האָבען געדאַרפט אַריבערגעהן אַ גרויסען פּלאַטץ, וועלכער רופט זיך 
, קוליקאָװאָ פּאָלע". ארום איז געווען פינסטער און שטי?.. . זיי זיי- 
נען אַלֶע געגאַנגען און האָבען גערעט פון סאַציאַליסטישע געשעפטען. 
פאַרנאָוויץ האָט נאָר ניט חושר נעווען און איז געווען נאַנץ רוהיג... 
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אַז עס האָט זיך עטװאָס שרעקליכעס געטראָפען. נור װאָס ? האָב איך 
ניט געוואוסט. און פון װאַנען זאָל איך וויסען ? קיין צייטונג לייען 
איך ניט, היינט װאָס העלפט דאָס, ווען אין אַלע צייטונגען איז שוין 
דאַמאָלס געווען בעשריבען אין גאַנצען די שרעקליכע געשיכטע ? איך 
האָב אייך שוין דערצעהלט, אַז דער , מילכיקער", ווען ער האָט זיך 
פריהער בעזעצט ביי אונז אין שטעטעל, האָט זיךְ באַלד בעקאַנט מיט 
מיינע קינדער און נאָך אייניגע יונגע לייט און אַז ביי איהם פלעגען 
זיין פערשיעדענע פערזאַמלונגען. היינט ווייס מען שוין, אַז דער 
, מילכיקער" איז געווען א פייערדינער סאַציאַליסט און זיין ציעל 
איז געווען אויפצורייצען די אַרבײטער פון שטאָט און די בויערען פון 
דער גאַנצער געגענד געגען די רייכע מענשען און לאַנד-בעזיצער... 
צום אונגליק, האָט זיך געדאַרפט טרעפען אַז צווישען די יונגע לייט, 
וועלכע פלעגען געהן צו דעם , מילכיקען" אויף די פערזאַמלונגען, 
איז געווען אַ לערער, אַ געשמד'ער איר, מיט'ן נאָמען סאַראַנאָװיץ... 
אָט דער משומד האָט אַלץ אױסגעזאָגט פון חדר. און דערפאר האָט 
מען ביי אונז געמאַכט אַן אָביסק און דער , מילכיקער" האָט זיך גע- 
מוזט בעהאַלטען... דער , מילכיקער" האָט שוין פּערשטאַנען, ווער 
עס האָט דערצעהלט די זשאַנדאַרמען, ער האָט זיך אָבער געמאַכט, 
אַז ער ווייס ניט, ווער דער שפּיאָן איז און האָט אליין דערצעהל?לט 
סאַרנאָוויצען, אַז ער געפינט זיך אין דעם דאָרף איװאַנאָװוקע און אַז 
אין גיכען װעט ער איהם ענטדעקען אַ גרויסע געהיימניס... נאָךּ 
װאָס האָט ער דאָס געטאָן ? איך על אייך באַלֶד דערצעהלען, ווארום 
איך ווייס איצט די גאַנצע געשיכטע זעהר גוט... . אַ ! איך װעל ביז'ץ 
טויט געדענקען דיעזע שרעקליכע נעשיכטע ! 

דער , מילכיקער" האָט אוועקנגעשיקט אַ בריעף קיין שװייצאַ- 
ריע, אין דעם צענטראַלישען קאָמיטעט זייערען און האָט געפרענט ; 
װאָס דאַרף מען טאָן דעם שפּיאָן סאַראַנאָוויצען ? פון דאָרט האָט 


מען איהם געענטפערט, אַז דעם שפּיאָן דארף מען אַראָבראַמען פון . 


וועג, כדי צו פערהיטען דעם לעבען פון אַ סך עהרליכע מענשען... 
איין מאָל איז געקומען מיין סאָניעס געליעבטער צום שפּיאָן און האָט 
איהם געזאָנגט, אַז ער װוי?ל איהם איצט ענטדעקען אַ וויכטיגע גע- 
היימניס... נור זיי מוזען פאָהרען ביידע אין דער גרויסער שטאָט 
אָדעסא... דאָרט װעט ער איהם בעקענען מיט פיע? סאָציאַליסטען 
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,ניין ! איך האָב שוין קיין כּח ניט.. איך קען ניט! איך 
א 

דאָ בין איך ארויסנעלאָפען אין הויז און ער האָט זיך אַ װאָרף 
געטאָן צו מיר מיט אַ געוויין און אַ געשריי : , לאָזט איהר ניט!.. 
זי האָט זיך בעשלאָסען צו שטאַרבען !. . . זי וויל זיך הענגען אָדער 
טרינקען !..." 

,אַ יאָ, מאַמע, איהר אליין ווילט איך זאָל זיך אַ מעשה אָנטאָן ? 
אי פאר אייך אי פאר מיר וועט זיין בעסער.. " 

אין דער מינוט האָב איך דערפיהלט וי גרויזאַם און ניעדער- 
טרעכטיג עס זיינען די עלטערען, וועלכע ווילען בעסער זייערע קינ- 
דער אומברענגען, איידער צו ליידען , שאַנדע" און איבערצוטראָגען 
די רכילות מיט די פּלוױדעריי פון די נאַררישע ווייבער... 

,ניין ! מיין קינד ! האָב איך אָנגעהויבען צו וויינען און בעטען 
מיין סאָניטשקע, טו דאָס ניט !... האָב רחמנות אויף זיך און אויף 
דיין מאַמע !... שטאַרק זיך ! גאָט װועט אונז העלפען, מיר וועלען וי 
עס איז איבערלעבען די בזיונות מיט די צרות !" 

ך, מיינע פריינד ! פיעל האָבען מיר אין יענע נאַכט געוויינט, 
פיעל געטראַכט, פיעל נעדענקט... עס איז געבליבען אַז מען דארף 
דעם , אַלטען" אַלְץ דערצעהלען און אָנרעדען איהם איבערצוקלייבען 
זיך אין אַן אַנדער שטאָט... רעדען מיט דעם ,אַלטען" פון דעם, 
האָט גענומען אויף זיך , סאַשאַ" דער , מילכיקער גוי"... די צרות 
און יסורים האָבען אונז אַזױ פעראייניגט, אַז איך האָב איהם אָנגע- 
הויבּען צוּ ליעבען װי אַן איינען קינד... אָ, גאָט! שטראָף מיך 
ניט פאַר די רייד. . . אַ גוי, אַ קריסט, װאָס האָט אונגליקליך געמאַכט 
אונז און האָט אומגעבראַכט אַלֶע אונזערע קינדער, --- אַזאַ כפּרה'ניק 
האָב איך ליעב געהאַט... און אויך איצט אפילו, אַז איך רעד פון איהם 
טוט מיר אַזױ ועה דאָס האַרץ !... 

הערט דערוויי? װאָס עס האָט זיך פּערלאָפען: --- דער , מיל* 
כיקער" איז פּלוצלונג פערשוואונדען געװאָרען אויף צוויי וואָכען. 
אונזער זוהן, אהרן, דער װואָיענער פעלדשער, ביי וועלכען אין די הענר 
איז געווען די אפּטעק פון האָספּיטאַל, אונזער אהרן פלעגט אָפט קו- 
מען צו סאָניען, פלעגען זיך ביידע שושקענען, רעדען שטיל און פאָר- 
זיכטיג. איך האָב פּערשטאַנען, אַז זיי רעדען פון עפּעס וויכטיגעס, 
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אויף איהם שטענדיג געווען בייז, מלא רציחה, איך פלעג בעטען ביי 
גאָט אַ מפּלה אויף זיין קאָפּ, און װוי באַלד ער פלעגט נור קומען און 
אַ קלאַפּ טאָן שטיל, שטיל אין פענסטער, װי באַלד איך פלעג נור 


ארויסגעהן און דערזעהן זיין פער'חושך'טען פּנים, זיין ווייסען קאָפּ. 


מיט זיינע בלויע אויגען, פלעג איך זיך באַלד פערגעסען, אַז ער איז 
מיין גרעסטער שונא... ע! האָב איך אַ מאַך געטאָן מיט'ן האַנד און 
געזאָגט : װאָס עס וועט זיין וועט זיין ! 

דער ווינטער, אויף וועלכען מיר האָבען אַזױ לאַנג געװאַרט, איז 
געקומען. נאָךְ אַ פינסטערען רעגענדיגען טאָג איז געקומען אַ קאַלטע 
נאַכט... אַ שטאַרקער, רוישענדער ווינד האָט געבלאָזען א גאַנצע 
נאַכט, געריסען די טהירען, געקלאַפּט מיט די לאָדען. די װאָלקענס 
זיינען געלאָפּען אַזױ װוי דערשראָקענע שװאַרצע שאָף... און ארום 
האַלבער נאַכט האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען בלישצענדע שטע- 
רענדלעך... און ווען מיר זיינען אויפגעשטאַנען אין דער פריה איז נע- 
ווען אַלץ פּערװואָרפען מיט נאַנצע בערג שנעע און אין שטוב איז נע- 
ווען קאַלט, אין הויז איז די װאַספער פערפרוירען געװאָרען... דער , אֵכָּ- 
טער" מיינער איז געווען זעהר פערזאָרגט מיט דאנות פון פּרנסה 
און האָט ניט בעמערקט... איין מאָל האָט ער מיך יא געפרעגט : װאָס 
איז דאָס װאָס אונזער סאָניע ווייזט אויס אַזױ װי קראַנק? און או 
איך האָב איהם געענטפערט, אַז דאָס ווייזט זיך איהם נור אויס, האָט 
ער מיר גענלויבט... די צייט איז אָבער געגאַנגען און מיר האָבען שוין 
אַלע נעזעהן, אַז גיך וועט מען ניט קענען מעהר פּערבאָרנען דעם שרעק- 


ליכען סוד, אַז ניך וועלען אַלֶע בעמערקען, אַלֶע וועלען וויסען די שענר- / 


ליכע מיאוס'ע געהיימניס... סאָניע איז געװאָרען טרויערינער און שלא- 
פער... איך האָב געזעהן, אַז זי האָט אין זינען אַ שװואַרצען שרעקלי- 
כען געדאַנק און האָב אָנגעהויבען מורא צו האָבען און צו היטען זי... 
מיין האַרץ האָט מיך אָבגענאַרט... איין מאָ?ל ביי נאַכט האָב איך דער- 
הערט, וי סאָניע מיט איהר געליעבטען וויינען זעהר שטאַרק און ער 
בעט זי רחמים און זאָנט : 


,סאָניע ! זיי ניט קיין נזלן ! . . האָב רחמנות אויף זיך און אויף 


אונזער אונגליקליכעס קינד! אַי! מיר זיינען נאָך יונג... די צייט 
וועט זיך איבערבייטען און מיר וועלען נאָך אפשר זיין נליקליך !" 
סאָניע אָבער האָט גע'טענה'ט איינס : 
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מיינע יסורים, שרעק, בזיונות און האַרץיװעהטאָג קען נור פער- 
שטעהן אַ מוטער פון קינדער. דאָס װאָס איך האָב אין יענע ביטערע 
צייט נעפיהלט קען נור פיהלען אַ מאַמע. אי אויף מיין קינד האָב 
איך געהאַט רחמנות, װאָרעם עס איז נאָר געווען אונמעגליך צו צו- 
- זעהען איהרע קוואלען, אי געשעמט האָב איך זיך פאַר זיך אליין, אי 
מורא האָב איך געהאַט : װאָס וועלען לייטען זאָגען, אַ קלייניגקייט : 
די טאָכטער פון משה דעם נאָלדשמיד, וועלכער איז בעקאַנט אין שטע- 
טעל װוי אַ פיינער און עהרליכער איד, --- זיין טאָכטער !... 


עטליכע מאָל, װאָס זאָל איך לייקענען, האָב איך געװאָלט מיין 
סאָניען שלאָנען... עס זיינען געווען מינוטען, ווען איך האָב אליין 
געבעטען אויף איהר אַ טויט... נור אַז איך פלעג אַ בליק טאָן אויף 
איהר בלייכען פּנים, אויף איהרע פּערשװאָלענע אוינען פון טרערען, 
אויף די בלויע פּאַסען אונטער די אוינען, פלעג איך אַלצדינג פער- 
געסען, פלעג איהר אַרומנעהמען ערנגעץ אין אַ ווינקעלע, דער אַל- 
טער זאָל ניט זעהן, און מיר פלענען ביידע וויינען... קינר מיינס! אונ- 
גליקליכע סאָניע מיינע !... 

דעם , מילכיקען נוי" האָב איך געטריבען פון מיין שטוב ; עט- 
ליכע מאָל האָב איך איהם געמאַכט מיט דער בלאָטע -- ער האָט 
אָבער געטאָן זיינס אַלע נאַכט, עס האָט געמעגט זיין פינסטער, חושך, 
עס האָט געמעגט גיסען אַ שלאַגס-רעגען, עס האָט געמעגט זיין די 
שרעקליכסטע זאַווערוכע --- ער פלעגט קומען צו פוס פון איװאַנאָווקע 
צו סאָניע'ן. אַז איך פלעג איהם ניט אריינלאָזען, פלעגט ער שטעהן 
די גאַנצע נאַכט לעבען טהיר. 


,שטעהן לעבען דער שטוב וואו מיין סאָניע איז --- דאָס אליין 
איז שוין פאַר מיר אַ גליק !" אַזױ פלענט ער זאָגען, דער משוגענער... 
, פון דער זייט װאַנט הער איך וי זי אָטהעמט, איך הער יעדען זיפץ 
איהרען, יעדען קרעכץ, איך פּלאַנ זיך אין איינעם מיט איהר, און 
דאָס ניט מיר קרעפטען צו לעבען נאָכדעם אַ גאַנצען טאָג"... װאָס 
טוט מען מיט אַזעלכע משונעים ! אַז ער פלענט אַוװעקגעהן, בין איך 
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דאָ, אַם ענדע, האָב איך שוין געװאָלט בייז וװערען און זאָנען / 
זיי, אַז זיי זאָלען אויפהערען צו קושען זיך און ויינען... אַק" / 
ראַט אין דער מינוט האָט זיך סאָניע אָנגעבוינען צו זיין אוער און / 
האָט איהם עפּעס געזאָגט אַ סוד און האָט זיך שטאַרק פערשעהמט... / 
איך האָב נור געהערט וי אַזױ זי האָט געזאָגט : סאַשאַ ! דו ווייסט?... / 
מיר ווייזט זיך אויס, אַז איך בין... 

ווייטער האָב איך ניט געהערט... ער אָבער האָט זיך פּלוצלינג 


אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד, האָט ארומגענומען איהרע קניע, האָט 0 


אָנגעהויבען צו קושען איהרע הענד און האָט אָנגעהויבען צו שרייען 
וי אַ משוגענער : | 

מיין טייערע ! מיין געליעבטע ! װאָס פאַר אַ זיסע און אויף / 
שרקעליכע נאַכריכט ! א ! װי אונגליקליך זיינען מיר, אַז דאָס װאָס / 
ערפילט יעדען מענשענס האַרץ מיט פרייד און גליק, שרעקט אונז 
און פּלאַגט |... 

ערשט דאָ האָבען זיך געעפענט מיינע אוינען און איך האָב / 
פּערשטאַנען, װאָס פּאַר אַ גרויסער שלאַק האָט אונן געטראָפּען! ‏ 
װאָס פאַר אַן אונגליק האָט אונז געשעהן... איך בין נעבליבען 
שטעהן... גלייך וי אַ דונער האָט מיך דערשלאָגען... | 

--- שרה ! שרה ! װאָס איז דאָרט ? האָב איך דערהערט דעם 
מאַנס קול... דאָ בין איך געקומען צו זיך, האָב נעוויזען דעם , מילכי- 
קען? אויף דער טהיר און האָב איהם געזאָגט שטיל? אָבער שאַרף; 
,געה געה פאָרט ! שוין פאָרט !" 

ער האָט אוספּייעט צו זאָגען, סאָניע! איך װעל דאָ. זיין 
ווידער ! איז ארויס פון טהיר און פערשוואונדען אין דער פינס- 
טערב 

סאָניע איז געבליבען שטעהן אַנטקעגען מיר אֶהן קראַפּט, אֶהן 
מאַכט, טויט וי די ואַנד... זי האָט אויסנעשטרעקט איהרע ציטע- 
רענדע הענד צו מיר און האָט געזאָגט : 

--- מאַמע ! מאַמע ! פערשעלט מיך ניט!..!..! ! ! וָוָ } 

איך אָבער האָב זי אָפּגעשטױסען פון זיך מיט אַ ביטערען כעס, 
בין אריינגעגאַנגען אין שטוב און האָב זי אליין געלאָזט אין דער 
פינסטער... 
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- מאַכּט איהרע גרויסע שװאַרצע אוינען. איידער איך האָב איהר גע- 
- ענטפערט האָט זי שוין ווידער געעפענט איהרע ליכטיגע בלישצענדע 
- אוינען און האָט דערזעהן דעם גאַסט. אַ גאַנצע סעקונדע זיינען זיי גע- 
- שטאַנען איינער אַנטקעגען דעם אַנדערען ; ערשטוינט, דערשראָקען, 
דערפרייעט, איבערראַשט. איהר האַרץ האָט זיך אַזױ געװאָרפען, 
אַז איך האָב געהערט פון דער ווייטען וי עס האָט זיך געקלאַפּט. 
- ער האָט אָנגעהויבען צו ציטערען וי אַ פיעבער... ביי מיר איז די 
- לֹאָמֵפּ שיעור ניט ארויסגעפאַלען פון די הענד... עס איז געװאָרען 
אַזױ שטיל, אַן עס האָט זיך געהערט וי דער קעראָסין ברענט אין 
לאָמפּ... ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט געזאָגט:... סאָ- 
- ניע ! וועה, וי דו ביסט פערענדערט געװאָרען !... טרערען האָבען 
איהם געשטיקט.... ער האָט ניט געקענט רעדען. 

-- פאַשע ! האָט זי געענטפערט מיט אַ שװאַכען קול... סאשא ! 
זי איז איהם געפאלען אויפ'ן האַלז און זיי האָבען ביידע אָנגעהויבען 
אַזױ שטאַרק און אַזױ ביטער צו וויינען, אַז איך האָב זיך פאַרגעסען 
בייז צו ווערען אויף מיין אויסגעלאַסענע טאָכטער, וועלכע האָט זיך 
ערלויבט צו קושען אַ מאַנספּערשױן און נאָךְ דערצו אַ שייגעץ דער 
מאַמען אין די אויגען. איך האָב פערנעסען צו כאַפּען דעם שייגעץ 
פּאַר די האָאָר און איהם ארויסשמייסען פון הויז װוי אַ מיאוס'קייט... 
איך האָב זיך אָבגעקעהרט פון זיי און האָב אליין אָנגעהויבען צו 
וויינען, וי אַן אַלטער נאַרר... 

-- סאָניע, האָט דער , מילכיקער" געזאָגט ליעבליך, איך האָב 
דיך ניט געקענט די נאַנצע צייט פערגעסען אויף איין מינוט ניט.. 
דו ווייסט וי געפעהרליך דאָס איז פאַר אונז אַלֶע איך זאָל זיין דאָ... 
אָבער דאָס איז געווען איבער מיינע קרעפטען... איך האָב געפיהלט, 
וי אַזױ דיר איז שווער... 

מיין אָרימע סאָניע האָט אָנגעהויבען צו שמייכלען און האָט גע- 
זאָגט : 

סאַשאַ ! איך האָב געוואוסט, אַז דו וועסט קומען.. מיין האַרץ 
האָט מיר געזאָגט. .. . אַז דו ביסט צוגעגאַנגען צו אונזער הויז האָט 
שוין מיין האַרץ געהערט פון דער ווייטען דיינע טריט... איך שלאָף 
איין מיין האַרץ הערט װוי ער נעהט צו שטילערהייד צום פענס" 
טער.... 
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מיצער קלאַפּט שטיל, שטיל... אַזױ וי ער בעט זיך, איך זאָל איהם 
אריינלאָזען... איך האָב גענומען די לאָמפּ, בין ארויס אין הויז אריין 
און האָב אָבגעשפּארט די טהיר. אין הויז איז אריין אַ יונגער פּױער, 
אין אַ אַלטע סוויטע און גרויסע שטיוועל? און האָט באַלד צונעשפּארט 
די טהיר. 

װאָס דאַרפסט דו? האָב איך אַ געשריי געטאָן דערשראָקען. 

--- שש ! שרייט ניט ! איהר דערקענט מיך ניט? אָט דאָ האָב 
איך ערשט דערזעהן, אַז דאָס איז דער , מילכיקער נוי"... ער האָט 
זיך אָבגענאָלט דעם באָרד און האָט אָנגעטאָן פּױערשע קליידער. ער 
האָט מיך גענומען פאר'ן האַנד און מיט אַ ציטערענדיגען קול האָט 
ער אָנגעהויבען צו פרעגען: זאָגט, זאָגט, װאָס מאַכט סאָנישע ? 
איז זי געזונד ? איז זי רוהיג ? קען איך זי יעצט זעהן ?... זייט אַזױ 
גוט !.. 

--- װאָס רעדט איהר ? סאָניע שלאָפט איצט.. און דער אַלטער 
איז אין דער היים... לאָז גאָט היטען, ווען דער אַלטער זאָל זיך דער- 
וויסען. 

--- איהר ווייסט, האָט ער מיר געזאָגט, אַז מען זוכט מיר יעצט 
וי מיט ליכט... און אויב אימיצער װועט מיך דערקענען בין איך פער- 
לאָרען, דאָך בין איך געקומען. איך געה צו-פוס פון דאָרף איװאַ- 
נאָווקע. צוועלף ווערסט צו-פוס אין אַזא בלאָטע, איך געה אַ גאַנצע 
נאַכט, איך דאַרף, איך מוז זעהן סאָניע'ן. זייט אַזױ נוט, וועקט זי 
אויף. ערלויבט מיר צו זאָגען אייער סאָניען צוויי ווערטער !... 

װאָס טוט מען פאָרט? אַ מענש שטעלט איין זיין לעבען אין 
סכנות, נעהט צו-פוס אַזױ ווייט און ער בעט מיך אַזױ שטאַרק, אין 
די אויגען שטעהן ביי איהם טרערען, דער קול ציטערט, איהר דארפט 
וויסען, אַז די גאַנצע צייט האָבען מיר גערעדט גאַנץ שטיל, נעשעפּ- 
צעט זיך, די טהיר פון שטוב איז נעווען צונעמאַכט, אַלֶע האָבען נע- 
שלאָפען, איך בין געווען זיכער, אַז קיינער הערט ניט און ווייס ניט, 
אַז מיר זיינען דאָ. היינט שטעלט אייך פאָר מיין וואונדער, אַז איך 
האָב דערהערט שטילע טריט ! די טהיר האָט נענעבען אַ סקריפּ און 
סאָניע האָט זיך בעוויזען אויפ'ן שוועל. מאַמע ! האָט זי געפרעגט. 
מיט וועמען רעדסט דו דאָס ? די שיין פון דעם לאָמפּ האָט איהר 
בעלייכטעט איהר בלאַסען געזיכט און זי האָט אויף אויגענבליק צונע- 
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ניט נגעקענט געפינען... נור ואוו איז ער אַהין געקומען ? װאָס האָט 
ער געװאָלט אױפּטאָן ? דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט. איינינע 
האָבען געזאָגט, אַז ער האָט געמאַכט פיע? באָמבעס, די אַנדערע האָ- 
בען דערצעהלט, אַז ער האָט געמאַכט פאַלשע געלד, די דריטע האָ- 
בען געזאָגט, אַז ער איז געווען אַ כשוף מאַכער... סאָניע און מיין 
אהרן האָבען אפשר יא געוואוסט נור זיי האָבען אָנגענומען װאַסער 
אין מוי? און האָבען געשוויגען... דער אַלטער מיינער האָט גאָר ניט 
געװאָלט הערען פון דעם מילכיקען גוי מיט די אַלע מעשות... איינס 
האָב איך נאָר ניט געקענט פערשטעהן : װאָס געהט דאָס מיין סאָניע 
אַרום װי אֶהן אַ קאָפּ; שטענדיג פּערטראַכט, פערזאָרגט?... זי 
האָט אויפגעהערט צו לייענען איהרע ביכער... איז געװאָרען בלייך און 
שלאַף... עטליכע מאָל האָב איך אליין געהערט, וי זי וויינט ביי נאַכט 
אויף איהר געלענער. פריהער פלעגט זי אָפט זינגען און פלעגט פער- 
הילכען אונזער אָרימע שטיבעלע מיט איהר זיסען און קלינגענדען 
קול?'כעל. היינט איז זי אנטשוויגען געװאָרען און איז אומנעגאַנגען 
וי אַ פויגעלע מיט אונטערגעשניטענע פליגלען... 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָך חנוכה און דאָס וועטער האָט זיך 
נאָך ניט איבערגעביטען. אומזיסט האָבען אַלע מיט אונגעדולד גע- 
ווארט, ווען װעט שוין ארויספאלען דער ערשטער שנעע און װעט 
בעדעקען די דונקעלע בלאָטע. איבער'ן קאָפּ זיינען נאָך אַלץ גע- 
האַנגען שװאַרצע װאָלקענס און אַ קאַלטער און אַ , פוילער" ווינר 
האָט טאָג טענליך געיאָמערט און געשמיסען אין די פערשוויצטע 
פענסטער מיט נאַנצע צעבערס װאַסער. | 

איינמאָל, דאָס איז געווען דאָנערשטאַג ביינאַכט, בין איך אויפגע- 
שטאַנען אַרום אַ זיינער דריי אַ קוק טאָן אויפ'ן טייג, ווארום 
פרייטאָג באַק איך חלה נאַנץ פריה, איך האָב אונטערגעשלאָגען די 
,אַפּארע" און בין צוגעגאַנגען צו סאָניעס בעטעל. פון אבענד האָב 
איך נעהערט, װי זי האָט זיך לאַנג אױף איהר נעלעגער געקעהרט 
פון איין זייט אויף דעם אַנדערען. נאָך דעם האָט זי ווידער געוויינט. 
מיין האַרץ האָט מיר זעהר וועה געטאָן, מיין סאָניע האָט געשלאָפען 
מיט אַ שווערען און טיעפען שלאָף... פּלוצלינג הער איך אימיצער 
קלאַפּט שטי? אין פענסטער. איך הער זיך צו... יא ! מע קלאַפּט... 
איך בין צוגענאַנגען צום פענסטער --- מען זעהט גאָר ניט. נור אי" 
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אונטער'ן בעט, אין קאַמער, אין קעלער --- אומעדום זיינען זיי געווען, 
האָבען איבערגעװואָרפען יעדער זאַך, געשמעקט, געטאַפּט.. עס איוז 
שוין געווען נאַנץ שפּעט ; דאָך האָבען זיך אונזערע שכנים באַלד דער- 
וואוסט, אַז מען זוכט ביי אונז עפּעס... ,ביי אברהם דעם נאָלדשמיר 
איז אַן אָביסק !'" װאָס זוכט מען ? --- איינע האָבען געמיינט מען 
זוכט געגנב'טע נאָלד, די אַנדערע האָבען געזאָגט, אַן מען זוכט אַ 
גע'הרג'עטען קריסט. אַ פּחד איז אָנגעפאלען אויף אַלע.. אין עטליכע 
פענסטער האָבען זיך בעוויזען פייערלעף... אונזערע נוטע פריינר 
זיינען געשטאַנען פון דער ווייטען און האָבען געווארט... 

וי באַלד די אָפיצערען מיט די זשאַנדאַרמען זיינען נור ארויס 
פון אונזער הויז און מיר האָבען זיך אַביסעל בערוהינט, האָט דער 
אַלְטער אַ געשריי געטאָן אויף סאָניע'ן און האָט זי געפרעגט ; 

,זאָג מיר, װאָס הייסט דאָס ? סטייטש ! דו ווילסט אונז אונ- 
נליקליך מאַכען !... איך װעל דאָך דיר דער'הרג'ענען אויב דו וועסט 
זיך מישען אין אַזעלכע נעשעפטען !..." 

דער אַלטער איז געווען שרעקליך אין כעס. ער װאָלט געוויס 
גענעבען סאָניע'ן אַ פֹּאֶר פּעטש. צום גליק אָבער זיינען נעקומען אונ- 
זערע שכנים און האָבען זיך אָנגעהויבען נאָכצופרעגען : װאָס ? ווער 
און וועמען ? ביז טאָג זיינען מיר געזעסען און אַלְץ דערצעהלט וי 
אַזױ עס איז פאָרגעקומען, וי אַזױ זיי האָבען געקלאַפּט, געזוכט, װוי 
אַזױ דער גרויסער אָפיצער האָט געקוקט, נעשפּראָכען... װי ער אין 
געשטאַנען, װאָס דער אַלטער האָט געטאָן און פאַרטאָג, אַז איך האָב 
איינגעהייצט דעם אויווען, איז סאָניע גיך צוגעלאָפּען, האָט ארויסנע- 
!| שלעפּט ביי זיך פון בוזעם עטליכע ביכלעך מיט פּאַפּירען און האָט 
זיי אריינגעװואָרפען אין פייער... איך בין נשתומם געװאָרען פון שרעק 
און וואונדער... אך ! אַךְ! דער אַלטער זאָל דאָס חלילה וויסען ? !... 

לאַנגזאַס האָבען זיך געצויגען די פינסטערע און קאַלטע טעג... 
די רענענס האָבען ניט אויפגעהערט צו גיסען. דאָס נאַנצע שטעטעל 
איז פערזונקען געװאָרען אין אַ גאַנצען ים פון בלאָטע. עטליכע ואַ- 
כען כסדר האָבען די אײינװאָהנער פון אונזער שטאָדט דערצעהלט פון 
דעם מילכינען גוי וואונדערבאַרע געשיכטען : אַלֶע האָבען געוואוסט, 
אַז ער איז פערשוואונדען געװאָרען און די זשאַנדאַרמען האָבען איהם 
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אָבּער יענעם ווינטער ! אויף מיין װאָרט, עס זיינען געווען מינוטען, 
אַז מיר האָבען געמיינט, אַז מיר וועלען ניט אויסהאַלטען ! מעהר פון 
אַלְץ האָב איך מורא געהאָט פאַר מיין אַלטען ; ער איז געווען אַ שלאַ- 
פער מענש מיט אַ קראַנקע האַרץ. די שרעק מיט יסורים האָבען גע- 
קענט חלילה מאַכען פון איהם אַ תל. 

פון יענער נאַכט, ווען עס זיינען אונז בעפאַלען זשאַנדאַרמען מיט 
די סאָלראַטען, האָט זיך ביי אונז אָנגעהויבען אַ צייט נאָר מיט אַנ- 
דערע, מיט נייע צרות, אַ צייט, מיט פיעל שווערע טעג און שרעק- 
ליבע נעבט. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען, וי אַזױ סיר האָבען זיך אַלע 
דערשראָקען, ווען אין אונזער שטוב זיינען אריין פיעל פּריצים מיט 
אָפיצערען און האָבען אָנגעהויבען צו זוכען אין אַלע ווינקעלעך... 
מיין מאַן איז געווען בלאַס וי אַ טויטער... איך האָב געמיינט יעדע 
מינוט, אַז אָט אָט פאַל איך חלשות... אונזער משה'לע האָט זיך אוים- 
געכאַפּט פון שלאָף און האָט אָנגעהויבען צו שרייען ניט מיט זיין 
קּול: מאַמע! סאָלדאַטען ! נור אונזער סאָניע האָט זיך געהאַלטען 
וי אַ כװאַט, זאָג איך אייך. אויף יעדער זאַך האָט זי געענטפערט 
רוהיג און קאַלטבלוטיג, גלייך װוי זי רערט מיט מיר, איך מיט'ן אל- 
טען זיינען מיר געשטאַנען און האָבען געציטערט פון שרעק. ווען אַ 
גרויסער אָפיצער האָט אָנגעהויבען צו פרעגען סאָניען, אוב זי קען 
דעם , מילכיקען גוי", האָט זי געענטפערט, אַז זי קען איהם גאַנץ גוט 
ער איז איהר לערער. 

-- געהסט דו צו איהם ? 

-- יא, גאַנץ זעלטען. .. ווען איך װוי? איהם עטװאָס פרעגען 
פון אַריפמעטיקא ! ו 

-- האָט ער דיר ניט געזאָגט, אַז ער געהערט צו אַזאַ פּארטיי, 
וועלכע ווי? הרג'ענען דעם רוסישען קייזער ? 

-- חס וחלילה ! 

-- האָט ער דיר ניט געגעבען צו לייענען פּערבאָטענע ביכער 
און צייטונגען ? 

-- ניין ! זאָנט זי, איך ווייס גאָר ניט װאָס דאָס הייסט. 

העכער אַ שעה האָבען זיי געזוכט ביי אונז פּערבאָטענע זאַכען. 
זיי האָבען איבערגעקעהרט די שטוב קאַפּױר. אונטער'ן אױוען, 


10 בי?דער און פאַנטאַזיעס 


טהיר ! אום נאָטעס ווילען גיכער ! --- קוים אַ לעבעדיגע בין איך צו- 
געלאָפּען צום טהיר. --- סאָניע האָט זיך אריינגעריסען אַ פּערסאָפּע- 
טע און האָט מיך געכאַפּט ביי דער האַנד... זי האָט מיך נאָר ניט 
געלאָזט רעדען אַ װאָרט... ,ניכער! האָט זי מיר נעזאָגט, שטיל, 
פערלעש די לאָמפּ און לעג זיך !... לאָמיר זיך אַלע לענען מע געהט ! 
מע נעהט אַהער !..," 

--- װאָס איז דאָרט ? האָט דער אַלטער אַ געשריי נעטאָן מיט 
כעס... 

--- שש ! האָט סאָניע געענטפערט מיט אַ ציטערדינען קול? און 
איז צוגעלאָפען צו דער לאָמפּ און האָט זי פערלאָשען... לעג זיך! 
לעג זיך גיכער ! . . . ביי די ווערטער האָט זי זיך אַ װאָרף נעטאָן אויף 
איהר געלענגער... איך בין געבליבען שטעהן אין דער פינסטער... 
איך האָב גאָר ניט געקענט קומען צו זיך. . . און איידער איך האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אויסצורעדען אַ װאָרט, האָב איך דערהערט אַ סך 
קולות און עטליכע מענשען האָבען אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַפּען 
אין טהיר און אין אַלע פענסטער !... 

--- עי ! אָטװאָריטע {. . . 

--- װאָס איז דאָס ? וועה איז מיר ? האָב איך נעפרעגט מיין 
מאַן. ער אָבער איז שוין געלאָפּען צום טהיר.. . איך בין נעלאָפּען 
נאָך איהם . . . אין דער פינסטער, אין אימפּעט, און שרעק האָט מיין 
אַלטער אַזױ גיך ניט געקענט געפינען דעם זאַסאָוו . . . דערוויי?ל האָט 
פון דרויסען אימיצער אָנגעהויבען צו שילטען, בייזערן זיך און שרייען: 
סקאָרעי ! סקאָרעי ! 

די טהיר האָט זיך געעפענט און אין דער פינסטער האָבען אַ 
בלישצע געטאָן מעשענע קנעפּ. מיר האָבען דערהערט דעם קלאַנג 
פון שפּאָרעס און די קלאַפּערײי פון שטאָלענע סאַבליעס... אונזער 
גאַנצע שטוב איז געווען אַרומגערינגעלט מיט זשאַנדאַרמען און סאָל- 
דאַטען!... 


.2 


מיר האָבען דאָס איבערגעלעבט אַ אָסיען יענעם יאָהר! איהר 
ווייסט דאָך, אַז איד איז גענוג צונעוויינט צו צרות און שלעק, -- 
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דער , אַלטער" דאָס ניט געװאָלט ערלויבען. ער האָט געזאָגט, אַז זי 
דאַרף זיך מעהר ניט לערנען, ווארום זי ווייס שוין אַזױ אויך מעהר 
וויפיע? אַ פרויענצימער דאַרף וויסען. ער האָט אָבער געקענט יע- 
דען איינרעדען און איבערעדען; --- דער מאַן מיינער האָט געמוזט 
מיט איהם מיטשטימען און ער איז געװאָרען אונזער סאָניע'ס אַ 
לערער. אונזער זוהן איז אויך געװאָרען מיט איהם גוטער פריינד 
און פלענט צו איהם אָפּט געהן מיט זיינע חברים, די יונגע פעלד- 
שערס. צו איהם אויפ'ן קװואַרטיר האָט מיין אהרניו עטליכע מֵאָהל 
געפיהרט אויך סאָניע'ן. איך האָב געוואוסט אַז דאָרט ביי זיי קומען 
פאָר עפּעס אסיפות, סעסיעס, אַז אהין געהען עטליכע יונגע לייט: 
נור װאָס זיי טוען דאָרטען און פון װאָס זיי רעדען האָב איך דאַמאָלס 
ניט געוואוסט. און אַז איך האָב זיך דערוואוסט איז שוין געווען צו 
שפּעט... צו שפּעט ! 

ביי מיר איז קיין פראַגע ניט געווען, וואו האָט געקענט זיין 
אונזער סאָניע אַזױ שפּעט אין דער נאַכט. איך האָב שוין פּערשטאַנען, 
אַז געוויס איז זי ביי דעם , מילכיקען נוי". שוין ווידער אודאי א פער- 
זאַמלונג און זיי רעדען ווידער פון זייערע געשעפטען. אָט די גע- 
שעפטען, װאָס איך האָב זיי גערעכענט פאַר אַ נאַררישקײט, האָבען 
אונז געקאָסט דערנאָך זעהר טייער, מיט טרערען און מיט פיעל בלוט 
האָבען מיר בעצאָהלט פאַר זיי ! 

עס איז שוין נאָך האַלבע נאַכט, דער רעגען האָט אויפגעהערט, 
נור דער ווינד איז נֹאָךְּ געװאָרען שטאַרקער און שרעקליכער גראָבע 
שװאַרצע װאָלקענס האָבען געשוואומען איבערן הימע? זעהר גיך, 
איין מתנה װאָלקענס איז געלאָפּען נאָך די אַנדערע... אָט בע- 
ווייזט זיך אַ בלישצענדער שטערענדע? און אָט ווערט ער וידער 
פערשוואונדען... מיין אַלְטער איז שוין געגאַנגען שלאָפען און איך 
בין נעזעסען מיט דעם זאָק ביים טיש און האָב געדרעמעלט: איך 
האָב זיך געװאָלט דערװואַרטען אויף סאָניען. די לאמפּ האָט שוין גע- 
ברענט גאַנץ דונקע? און דער ווינד איז אומגעגאַנגען איבער'ן שטוב 
און האָט געפייפט אין קוימען... פּלוצלינג האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ, 
און אימיצער האָט גענומען האַסטיג רייסען די טהיר... איך בין גע- 
בליבען שטעהן דערשראָקען, אין אַ וויילע אַרום האָב איך דערהערט 
ביים פענסטער אונזער סאָניע'ן שרייען: גיכער, מאַמע, עפען די 
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הערט וי אַזױ פערשיעדענע אומשטענדען בינדען און פלעכטען 
זיך צונויף, כדי אונגליקליך צו מאַכען דעם מענשען און ארונטער- 
צו-וואַרפען איהם אונטער אַ שווערע משא פון צרות און ליירען. 

נאָך מיט עטליכע מאָנאַטען צוריק האָט זיך ביי אונז אין שטע- 
טעל בעזעצט עפּעס אַ יונגער קריסט, אַ רוס. קיינער האָט ניט גע- 
וואוסט פון װאַנען ער איז געקומען, װוער ער איז און װאָס ער דארף 
דאָ. אונזערע אידעלעך האָבען איהם באַלד געגעבען אַ צונאָמען , דער 
מילכיקער גנוי" און אַזױ האָט איהם גערופען די גאַנצע שטעטעל. 
ער איז געווען ווייס אַזױ װוי מילך און בלאַס אַזױ דער טויט אליין. 
מען װאָלט געקענט מיינען, אַז ביי איהם אין די אָדערען רינט ווייסע 
מילך אַנשטאַט בלוט און אַז ער איז אַזױ שלאַף, אַז אפילו אַ קליין 
קינד קען איהם אַװעקלײנען... אָבער דאָס איז געווען אַ גרויסער 
טעות : ער איז געווען שטאַרק וי אייזען, זיינע אוינען האָבען נע- 
ברענט וי פייער און זיין שטימע האָט געהאַט אין זיך אַזױ פיעל 
מאַכט, אַז בשעת ער פלעגט רעדען האָט מען גערעכענט, אַז דאָס 
איז עפּעס אַ גרויסער גענעראַל איך ווייס ניט וי האָט זיך דאָס נע- 
קענט טרעפען, אַז ער האָט זיך באַלֶר בעקאַנט מיט מיין עלטערען 
זוהן, מיט'ן ואָיענעם פעלדשער. עס איז שוין געווען בעשערט אַזאַ 
אונגליק ! ניט אין אַ נוטע שעה האָט דער , ניט נוטער" געבראכט דעם 
,מילכיגען גוי" אין אונזער אָרעמע און קליינע שטעטע?, וואו אלץ 
איז געווען פריהער רוהיג און שטיל!... 

דער מילכיקער גנוי האָט זיך באַלר בעקאַנט מיט מיין סאָניע'ן. 
אהרן האָט איהם עטליכע מאָל נעבראַכט צו אונז און ער איז אונז 
אַלֶעמען זעהר נעפעלען געװאָרען. אפילו מיין ‏ אַלטער" האָט עטליכע 
מאָל געזאָגט אויף איהם, אַז ער איז אַ פיינער שיינעץ. מיט אונזער 
סאָניע'ן איז ער באַלד געװאָרען אַ גוטער ברודער. ער האָט איהר 
אָנגעהויבען נאַנץ אָפּט צו טראָגען פערשיעדענע ביכער אוֹן אַז דער 
אַלְטער מיינער איז נור ניט געווען אין דער היים פלענט ער זיצען 
ביי אונז ביז נאַנץ שפּעט און פלענט איהר אַלץ דערצעהלען און דער" 
צעהלען, װאָס עס שטעהט געשריבען אין פערשיעדענע ביכער און 
וי אַזױ מען דאַרף די ביכער פערשטעהן. 

אין אַ קליינע צייט אַרום האָט ער געבעטען, דער פּאָטער זאָל 
איהם ערלויבען נעבען אונזער סאָניע'ן אוראָקען. אַ לאַנגע צייט האָט 
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טער פלענט שטענדיג זאָגען, אַז משה'לע האָט אַ מיניסטערישע קאָפּ 
און פון איהם װועט ארויס אַ לייט ! אַז אָךְּ און וועה איז צו מיינע 
יאָהרען ! װאָס פאַר אַ ‏ שרעקליכער אוננליק האָט אונז נאָך דעם גע- 
טראָפּען ! װאָס פּאַר אַ ת? עס איז געװאָרען פון אונז אַלע !... נור 
לֹאָם איך ניט פערלויפען פריהער און דערצעהלען אַלֶעס, װאָס מיט 
אונז האָט זיך פּאַסירט פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף. לאָזען אַלֶע וויסען און 
הערען װאָסערע שרעקליכע צרות דער איד לעבט איבער אין רוסלאַנד 
און װאָס אַ מענש קען אויף זיך איבערטראָגען ! 

לאַנגזאַם זיינען געגאַנגען די מינוטען פון דער שרעקליכער נאַכט. 
דער רעגען האָט געקלאַפּט און געבאַראַבאַנעװעט אין די פענסטער, 
דער ווינד האָט געריסען די /7טע לאָדען, האָט געיאָמערט פון דער 
ווייטען און האָט געטרייסעלט אונזער אַלְטע און קליינע שטיבעל. 
די לאָמפּ אויפ'ן טיש האָט געברענט דונקע? און ניט רעגעלמעסיג. 
אַמאָל פלעגט זיך דער פייער אויפהויבען העכער, אַמאָל אַראָפּלאָזען 
ניעדריגער., אויפ'ן װאַנט האָבען זיך געלייגט לאַנגע און שװאַרצע 
שאטענס. מיר זיינען געזעסען שטיל, דער אַלְטער האָט עפּעס אריינ- 
נקוקט אין אַ ספר, איך האָב געאַרבײט אַ זאָק, אונזער משה'לע האָט 
געשלאָפען אַ זיסען און טיעפען שלאָף. פון זיין מויל פלעגען זיך 
אָפּט ארויסרייסען נור איינציגע װוערטער: ,כאַפּ איהם !... , אַנט- 
פּויף !" , שפּרינג אַריבער !" 

פּלוצלונג האָט זיך דער ווינד אַ דרעה געטאָן און האָט צוגע- 
טראָגען צו אונזער פענסטער אַ לאַנגען און אַ ציטערדיגען קלונג פון 
אַ גרויסען גלאָק. נאָך אַמאָל... נאָך אַמאָל... נאָך אַמאָל.. דער 
קלויסטער-גלאָק. . . האָט אָבגעקלאַפּט צוועלף אַ זייגער. 

מיין מאַן האָט זיך אויפגעכאַפּט פון אָרט און האָט אַ געשריי 
געטאָן : , װאָס קען דאָס זיין ?" 

-- װאָס איז ? האָב איך געפרעגט מיָט גרויס פערוואונדערונג, 

-- זאָג מיר נור, וואו איז דאָס אונזער סאָניע אַזױ שפּעט ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון שלעכטס ! מיר זיינען ווידער ביירע 
אנשוויגען געװאָרען. איך קען אייך זאָגען דעם אמת, אַז איך האָב 
זיך דאַמאָלס אָנגעשטויסען וואו אונזער סאָניע קען זיין, נור איך 
האָב מורא געהאַט צו זאָגען דעם אַלטען : ער װאָלט געוויס אויפנע- 
הויבען אַ געשריי מיט אַ געפּילדער ביז'ן הימעל, 
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גוט, װאָס אונזער אהרניו איז געבליבען דיענען ביי אונז אין שטע- 
טעל, און וויי? ער איז אַ קלוגער און טויג זיך בעסער פון די אַנדערע 
סאָלדאַטען האָט מען איהם באַלד גענומען אין האָספּיטא? און ער 
שטודירט דאָרט אויף אַ פעלדשער דער עלטסטער דאָקטאָר האָט 
איהם זעהר ליעב און האָט איהם איבערגעגעבען די גאַנצע אפּטעק, 
אוי, וועה און ווינד צו מיר. אַז איך זאָל יעמאָלט געווען וויסען, װאָס 
פאַר אַן אונגליק די אפּטעק װעט איהם ברענגען, װאָלט איך דען 
בעסער ניט געװאָלט, אַז ער זאָל זיין אין ראָטע און געהן אונטער'ן 
ביקס ! נור װאָס קען דער מענש מיט זיין נאַררישען שכ? וויסען ? 
ער מיינט אַז אַזױ איז בעסער און עס קומט נאָר אויס פּונקט פער- 
קעהרט... 

מיין טאָכטער סאָניע איז אַלט אַכצעהן יְאָהר. זי אין שעהן 
און קלוג, --- מעג איך שוין האָבען אַזאַ יאֶהר ! איך זאָג דאָס ניט 
דערפאר, וויי? איך בין אַ מוטער --- ניין ! אויף מיין סאָניע'ן פער- 
קוקט זיך יעדערער און אַז זי זאָל נעבעך ניט װאַקסען ביי אַזעלכע 
אָרימע עלטערען און זאָל האָבען אַ נייע שליאַפּקע מיט אַ מאָדנע 
קלייד װאָלט זי דאָך טאַקע געלייכט וי אַ בריליאַנט. נור װי געפעלט 
זי אייך ? זי זאָגט גאָר אַן שליאַפּקעס מיט פּלאַטיעס זיינען שמאַ- 
טעס און דער עיקר איז מען זאָל זיין אַ מענש... ווען דער פאָטער 
װאָלט נור ערלויבט, אַז אַ נאַנצע נאַכט זאָל ברענען קעראָסין אין דעם 
לאָמפּ װאָלט זי געזעסען ביז טאָג און געלייענט ביכער. פרעגט מיך 
בחרם נאָךְּ װאָס דאַרף מען דאָס לייענען אַזױ פיע? ביכער ? איך ווי? 
זיך ניט בעריהמען מיט מיין אייגענעם קינד, נור איך מעג אייך זאָנען, 
אַז אַזאַ גוטע האַרץ, אַזעלכע עדעלע געפיהלען האָט טאַקע קיינער 
ניט אין אונזער משפּחה... נו, זאָנט-יזשע איהר אליין: אַ שעהנע, 
אַ קלונע, אַ שטילע, אַ גוטע, אַ פֹּאָר גרויסע שװאַרצע אויגען, זיירענע 
לאַנג האָאָר, אַ טאַליע װי ביי אַ גראַפינע, אַ זיסער קול'כעל װוי ביי 
אַ קאַנאַריק -- האָט דען רי מאַמע ניט מיט װאָס צו שטאָלצי- 
רען ? 

אונזער מוזיניקעל משה'לע איז אַ גרויסער שטיפער. מיר פער- 
צייהען איהם אַלע און דער , אַלטער" האָט איהם ליעב װוי דאָס לע- 
בען. ער איז שוין אַלט צעהן יאָהר און מיר רעכענען איהם נאָך אַלץ 
פאַר אַ קליין קינד און װאָס משה'לע װויל פיהרט ער אויס. דער אֵלִי 
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װוי איצט... מיר האָבען זיך געזוכט אַ שטיקעלע ברויט. װאָהין פאָהרט 
מען פון דעם פינסטערען פּױלען? מיין מאַן אין אַ בעל מלאכה, 
נור ער האָט מורא געהאַט צו פאָהרען אין טיעף ראסיי צו די קאַצאַ- 
פּעס, וואו עס זיינען דאָ וועניג אידען... האָבען מיר געוואנדערט פון 
איין שטעטעל אין דער אַנדערער, ביז װאַנען מיר זיינען פערבליבען 
אין נאַװאָראָסיא. שטיינס געזאָגט, װאָס באַגערט אַ איד אין רוסלאַנד 
אוּן װאָס האָט ער?.. ער וויל אַ שטיקע? ברויט און איז כ? ימיו אַ דלפון 
אַ קבצן... אַבי מע לעבט !..; 

מיין מאַן איז אַ נאָלדישמיד און א זיינער-מאַכער. פריהער, 
מיט אַ יאָהר צעהן -- פופצעהן צוריק, פלעגען איהם אָפּט רייכע 
פּאָמיעשיקעס און נלחים געבען אַרבײט; ער פלעגט זיי מאַכען אין 
די קלויסטערס בעכערס, לייכטערס און אַנדערע גוי'אישע שמאַטעס, 
היינט אָבער זיינען די פּאָמיעשציקעס אָרעם געװאָרען און די שנאה 
צום אידען איז געװאָרען גרעסער און די נלחים גיבען שוין ניט דעם 
אידען צו פערדיענען. ... און אַז מען דאַרף שוין פערדיענען די קאָ- 
פּיקע ביי דעם אידען, איז טאַקע אֶךְ און וועה ! און װאָס מיינט איהר? 
איז מען טאַקע קבצנים ! מיין מאַן איז ניט שיין גראָבער יונג, ער 
קען אַביסל? לערנען און לייענט גוט לשון-קודש. ער, מרדכי דער סופר 
און שמוא? איציע דער קרעמער שרייבען אויס צוזאַמען די אידישע 
צייטונג , המליץ" און מיין מאַן ווייס בעסער פון אַלעמען ווען עס 
וועט זיין אַ מלחמה און װער מיט וועמען װועט מלחמה האַלטען... 
דאָך איז מיין מאַן אַ נאַנץ פּראָסטער און פרומער איד און קעהרט 
ניט אָפּ ניט רעכטס, ניט לינקס פון אַלְץ װאָס די תורה האָט געשרי- 
בען. די משפּחה אונזערע איז ניט גרויס, מיר האָבען דריי קינדער, 
ניט פאַר קיין אידען געדאַכט. ביי אונז האָבען זיך די קינדער ניט 
געהאַלטען; עלף האָבען מיר געהאַט און געבליבען זיינען נור דריי. 
מיין עלטערער זוהן אהרן איז אַלְט צוויי און צװאַנציג יאָהר. ער 
דיענט איצט אַלכסנדר דעם שיכור. דאַרף איך אייך דערצעהלען, 
וי פיעל טרערען איך האָב פּערגאָסען, אַז מען האָט צוגענומען מיין 
ע?טסטען קינר צו סאָלדאַטען ? אַזאַ עדעל קינד מיט אַ גילדערנעם 
כאַראַקטער, דאַרף דיענען איװאַנען חזיר, װאַלגערען זיך מיט די 
נראָבע פּויערים אין די קאַזאַרמעס און לייזען קלעפּ און שטוסאַקעס 
פון די בעזויפענע פעלד-פעבעלס מיט די , אונדערעס" ! עס איז נאֶךְ 
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האָבען געװואַרט אויף אונזער טאָכטער סאָניע, וועלכע אין אַװעק 
געגאַנגען פון דעם היים בּאַלד נאָך אָנבייסען און איז נאָך ניט נעקו- 


מען. איך האָב נאָר ניט געוואוסט, װאָס איבערצוקלערען. מיין ,אל- ' 


טער" איז געווען בייז און האָט עטליכע מאָל געפרענט מיך מיט כעם; 
וואו איז זי אַזױ שפּעט ביינאַכט ? זאָג מיר וואו איז זי און וואו 
שלעפּט זי זיך אַרום ? מיין מאַן איז געווען אֶהן אַלעמען זעהר בייז 
-- דער דלות האָט ביי אונז אין שטוב געשפּאַציערט אַזױ פריי, 
אַקוראַט וי דער ווינד אין דעם ריינעם און גלאַטען פעלד. קיין אַר- 
בייט איז ניט געווען און צו קריגען אַ קאָפּיקע איז ניט געווען מעגליך... 
און דאָ געהט דער שבת קודש... מע דארף האָבען אויף מעהל, אויף 
ליכט, אויף בראַנפען, אויף פיש און אויף די אַנדערע שבת'דינע 
זאַכען. און אַ חוץ דעם האָט דער אַלטער נאָךּ דעם אַבענד נגעהאַט 
זעהר גרויסע יסורים און האַרץ-װעהטאָג: ביי אונזער אינגעל, ביי 
משה'לען, האָבען זיך צוריסען די שטיוועל. מע האָט איהם ערשט 
געקויפט אַ פֹּאָאָר נייע שטיוועל און ער האָט שוין געמאַכט פון זיי 
אַ תל?. װי אַזױ לאָזט מען דעם איננע? אין חדר אין אַזאַ בלאָטע, 
אַז די שטיווע? רינען ? צאָהלען פון דאָס לעצטע דעם מלמד שכר 
למוד און דער אינגע? זאָל זיצען אין דער היים און זאָל אומנעהן 
פּועל בטל... און דאָ איז נאָך אונזער סאָניע אַװעקגעגאַננען, זי 
האָט ביי קיינעם ניט געפרעגט און האָט קיינעם ניט געזאָנט װואָהין 
זי געהט. און מיין , אַלטער", דאַרפט איהר וויסען, איז זעהר א 
שטרענגער פאָטער און אֶהן זיין ווילען טאָר קיינער פון אונו ניט 
טאָן פון דאַנען אַהין, ער איז חלילה, ניט קיין שלעכטער מענש, נור 
ער האָט אַ שטאַרקען כאַראַקטער און אַז ער זאָגט עפּעס, מוז דאָסם 
זיין. 

איך רעד מיט אייך און איך האָב נור פערגעסען, אַז איהר זייט 
מיט קיינעם פון אונז נאָךְ ניט בעקאַנט און איהר ווייסט נאָך ניט, 


װאָס מיר זיינען פאַר מענשען און מיט װאָס מיר בעשעפטינען זיך. ' 


אליין זיינען מיר פון פּױלען, נור העכער צװאַנציג יאֶהֶר װאָהנען מיר 
אין אַ קליין שטעטיל אין נאָװאָראָסיע. יאָ ! העכערצװאַנצינ יאָהר. 
איך נעדענק דאָס נאַנץ נוט. אונזער עלטערער זוהן אהרניו איז נאָך 
געווען אַ זויג-קינד. מיר זיינען געווען יונג, אָבער אָרעם, אָט אַזױ 


1 
4 
0 


יעקב גאָרדין 8 


אַ מאַמעס האַרץ. 


אַ ראָמאַן פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד, אין די 
זיעבעציגער יאָהרען. 


1 


איך נעדענק אַזױ וי היינט, עס איז געווען אַ פינסטערע נאַכט, 
פון נאָך מיטאָג אָן האָט גענאָסען אַ ‏ שלאַנס - רעגען. די 
צייט אין געווען נאָך סוכות ; די ערגסטע צייט אין די 
קליינע אידישע שטעטלעך די בלאָטע אויף די נאַסען איז נעווען 
אַזױ גרויס, אַז אָהן סכנת נפשות האָט מען ניט געקענט אַריבערגעהן 
פון איין זייט אויף דער אַנדערער. די ליכטיגע און װאַרעמע זונן האָט 
זיך בעהאַלטען הינטער אַ פאָרהאַנג פון גראָבע און שװאַרצע ואֵל- 
קענס און האָט זיך ניט נעװאָלט בעווייזען. קאַלטע ווינטען האָבען 
געבלאָזען פריי פון די גרויסע נאַָװאָראָסיער סטעפּעס און האָבען 
מיט זייער פייפעריי און אומעטינען יאָמער נאָךְ מעהר מרה-שחורה- 
דיג געמאַכט די אידעלעך פון שטעטעל, װאָס זיי איז אֶהן אַלעמען 
געווען זעהר אומעטיג אויפ'ן האַרצען. קיין פּרנסה אין ניטאָ. די 
וועגען זיינען שלעכט. מע קען ניט נעהן, ניט פאָהרען, דער רוסישער 
פּױער זיצט אין דער היים און פאָהרט ניט אין שטאָט אריין. אונ" 
מעגליך צו פערדיענען אַ קאָפּיקע ! און דאָ געהט דער קאַלטער און 
פורכטבאַרער ווינטער ; אין שטוב איז פינסטער און קאַלט, --- ניטאָ 
קיין הייצונג, ניטאָ קיין געלט ; די קינדער זיינען נאַקעט און באָרוועס, 
צו עסען איז ניטאָ און אויף ווינטער איז נאָךְּ ניט צוגעגרייט קיין 
זויערענ-קרויט, ניט קיין קאַרטאָפעל, װוי אַזױ װועט מען איבערלעבען 
דעם ווינטער ? ! 

אָט אין איינע פון אַזעלכע נעכט זיינען מיר אַלע געזעסען און 


בילדער און פאַנטאַזיעס. 


אינחאַלט-פערצייכניס 


די נייע קאָאָפּעריישאָן עו עט 22 ע 2 ט2עשעגשט:.אעט.2.., 101 
איהר קענט איהם? ר יע טאר ר יי טי ...400 
ניו יאָרקער חברה ערב-רב א טע 1 ,אע עי ...168 
העלדען ר שי ר עייר טע אצי 
אלעס אין אָרדנונג אע רה שי ר יניע ק א 
קאָנטראַסטען עי עי עי עי יי יב אי 2 , 
צוויי עקסקוירשאָנס שיט ר עט עקשאי ע שא יו 
די בליהענדע יוגענד טאטש 61 2עטטע:ע .גי טטעע ...2 191 
װי אזוו בין איך אווס מוליאָנער געװאָרען טס 2 196 
ניט געראטען 4 .טע ,טעשט א טבש שטעט ץט6 .2.2 01ם 
יא געראָטען ... ןש ר ןש עי יא א א א 15 , 
אדם אַ מענש ....... יע .יע עקעט .גע ...6 ע2. ...807 


לאָדזשען און כלי קדש 


אַװונטער מוט די פּיאַטעס גע וע סות 
צוויי נפשות | יע יי ריר יי ר יי יי פא יי 
גיין | ניט פּיק און ניט קיק! יי טע יי 
הי וויטץ גס .6 אעע.. לט - 266 יי עי יי א יע יי 


בנו תרח'ס לאָדזש יע טעטש יע טעשט טענגעבטעע 2 228 
נו? יי א אע עקעט געט אטשי2 .אע :טא ע:.ט6:ע:..:.. .2 


א תקיעה גדולה ןע ר יע ירעל עי ר 0 
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אינהאלט-פערצייכניס 


בילדער און פאַנטאַזיעס 


אַ מאַמעס האַרץ א+..... עטט שטעט יי י. 

גאָט, מענש און טייפעל :....... איטי טעשט / 
גליקליך 6 65 6 6 פוה 6 6 ++ )26 טע "ר 2 אי - 
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דריי שרעקליכע ואָתר (-.:-+.+י.:.....:.ג.;ט,...../ 2 יו 
דער װייער-מעגשו.:.:.:+.;::4:61.: 6,666 עעע 1 
דאָם אוו דער מעֲנֹשׁ.++:.יי:....:...ג...6א .יי יי 
פערקעחרמע פראגערוען ‏ 4+..-+:.:....6....... .גע 2 יי 
קין דער ברודער טערדער ++ 8- 646.2:..241:..:ט. גע יו 
דער זוסעי אי אשוועס י:ד...:,::.ט:ג22.:. גק א יי 7 
ד שרעקלונע נֹאֲכֹם ‏ +..::..ג21:ג:.יג..... .2.2 יי 
דוי האהרע לועכע +:יגי......:. ...666 ..26 .44 יי 
שוויטען צוויו שפוגלען 432,.-.6+....,.:...6. .עי 
שי א ראם 11.:.:.,:... 66 1::.ג1.:,...,ע, יו 
ה ששערשע. +...:......1..:ג.טג:,.6:.י.. יי 
1 ריעש שער טיט יי 


דער אידישער גווסט הע ר יי טע רש יי יי . 
אַמעריקאַ 


צוווי מישלאַך 355:,:56..4.16456.24.3.ש.,.טע יא וי יי 
קאפע מיט נוועם +.+יוו::..ייייי.ט.. ...א .יי 
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פוער ברועף. :46 נ .י.י ת..... שי יי אש אע י. 


א 


2111. 


עס איז ניטאָ קיין צעהנדליג בלעטער אָהן אַ געפיהל פון ליידענשאַפט, 
פון אמת'ע ליעבע פון פריינדשאַפּט אָדער פיינדשאַפט װאָס איז ניט געצור 
בענט מיט אַ מייסטער-האַנד. 

ועל כולם איז אין דיעזע בענדער דאָ כטעט דער גאַנצער אידישער לע 
בען אין אַמעויקאַ פון די ניינציגער יאָהרען פונ'ם פערגאַנגענעם יאָהר 
הונדערט. 

עס איז דארין דאָ מאַטעריאל פאַר דעם קינפטיגען קולטור-היסטאָריקער 
אָדער דעם עטהנאָלאָג, וועלכער װועט קומען ערפאָרשען די איינװאַנדערער 
פון גלות-רוסלאַנד. 

עס איז אויך דאַרין דאָ מאַטעריאל פאַר דראַמען, אַווינע װוי ער האָט 
געשריעבען, לאָז זיך נור בעווייזען אַ טאַלענט װוי זיינער. 


מ. ווינטשעווסקי. 


נין יאָרק, 1 אָקטאָבער, 1910. 


211. 


זיי זעהען ניט זייערע ליידען און די קוועלען פון די ליידען און 
ער ווייזט זיי. 

זיי האָבען נים קיין זין און קיין פערשטענדניס פאַר די הערליכע 
נאַטור אַרום זיך און ער װעקט דיעזען זין און דיעזעס פערשטענדניס. 

און אין זיינע ,פאַמיליענ-בילדער", אין זיינע בעשרייבונגען פון 
די ,עלענדע און אונגליקליכע", אין זיינע סאַטירען, פאַנטאַזיעס און ביל- 
דער װוי אין די שילדערונגען פון ,כלי-קדש און לאָדזשען-ברידער" אין 
אַלץ װאָס זיין אויג דערזעהט אין דער נייער היים---אין אַלץ איז דער 
,אַסימיליאַטאָר" אַ איד, מיט אַ אידישע האַרץ, מיט אַ טיעפע ליעבע פאַר 
זיין אונגליקליכע ראַסע. אפילו ווען עס בייסט זיין סאַטירע און זיין 
סאַרקאַזם לאָזט רויטע פּאַסען אויפ'ן געשטראָפטען קערפּער, זעהט מען אַז די ' 
סאַטירע און דער סאַרקאַזם שטאַמען פון אַ װועהטאָג אין האַרצען פאַר דעם צ 
געליעבטען געשטראָפּטען געגענשטאַנד. | 


און אין זיינען קריטיקען פונ'ם טהעאַטער, למשל. אין די אַרטיקלען 
וועגען די קאָמיסאַרזשעװוסקאַיאַ איז דאָ דערזעלביגער גרונדטאָן. ווען ער 
בעוואונדערט די קונסט פון די רוסישע שוישפּיעלער קאָמיסאַרזשעװסקאַיאַ 
און בראַװויטש איז דער גרונדגעדאַנק אימער: ,אך, װוי ווייט מיר זיינען 
נאָך פון אמת'ע קונסט---מיר אָרעמע, אָרעמע אידעלעך!"' 

דאָס רעט ניט דער מה-יפית איד, װאָס איז זיך מכניע פאַרן גוי': 
דאָס רעט דער איד װאָס איהם שמערצט זיין פאָלק'ס דלות אין בילדונג 
אין קונסט אין דער פרוכט פון ציװויליזאַציע. 

אי 


אין דיעזע פיער בענדער זיינען זיכער דאָ בלעטער, וועלכע האָבען 
געדאופט דווכגעזעהען װערען פון איהם אליין; עס זיינען זיכער דאָ 
אונרייפע שריפטען, וועלכע װאָלטען גאַנץ אַנדערש אויסגעזעהן ווען זיי 
װאָלטען ארויסגעקומען פון זיין פעדער אין די לעצטע יאָהרען פון זיין 
לעבען ; עס זיינען דאָ אַנדערע חסרונות צו בעפריעדיגען דעם געהעסוגען 
קריטיקער, דעם פּגימות-זוכענדען שונא, יעדען, וועמען גאָרדין איז גרויס 
אין די אויגען. 

צוגעגעבען. אָבער עס איז ניטאָ אין די פיער בענדער קיין צעהנדליג 
פלעטער, אין וועלכע עס זאָל ניט זיין אַ געדאַנק אָריגינעל אויסגעדריקט, 
אָדער ניו פאַר אונזער לעזער, אפשר ניט נאַר איהם אליין. 


; 


קיינער האָט סעהר װוי ער ניט דורכגעלעבט אין זיין אייגענער פּערזאָן 
דעם אידענ'ס שמאַך און אונגליק, דעם אידענ'ס גרויסקייט און ניעדריגקייט, 
דעם אידענ'ס גדולה און צרות. 

מיט זיין גאַנצע כלומרשט אַסימיליאַטאָרשע שטעלונג צום יודענטהום, 
איז ער אומעטום אין זיינע שריפטען, אפילו אין די אַמאָליגע רוסישע, 
פריהער פאַר אַלץ אַ איד, איינער װאָס לעבט און ליעבט און ליידעט, װאָס 
פיהלט און וויינט און לאַכט מיט זיין פאָלק. 

ער האָט נוט בעדאַרפט אַזאַ דונערשלאַג װי דער קישינעווער פּאָגראָם, 
וי די אָדעסער שׂחיטה אָדער די להשמידילהרוג-ולאַבד טעג פון ביאַליסטאָק. 
און סיעדלוץ כדי אַז די אידישקייט אין איהם זאָל אויפגעװװועקט ווערן אין 
איהם, װוי דאָס איז געווען דער פאַל מיט פיעלע אַנדערע אַרום אונז. 

פאַר איהם איז ניט נויטיג געווען אַ ספּעציעלער בליצשטראַהל אַלס 
בעגלייטער פון אַזאַ דונערטראַסקעריי כדי צו דערזעהן די פינסטערע נאַכט 
מיט אל' די חשך'דיגע ברואים. װאָס נוצען זי אויס אום ארויסצוקריכען 
פון זייערע לעכער, פון זייערע העהלען, פון דער אונטעראירדישער טוכל'ע- 
קייט און בעהעלטעניסען. אין דו פרייע לופט אריין---אַהין וואו זיי װאַגען 
ניט ארויסצוקומען בשעת די זון שוינט און די גערעכטיגקייט װאַכט 
און נור אַן אונגעוואוינליכער געוויטער, אָדער אַ ספּעציעלער טומאַן קען 
אויף אַ וויילע ברענגען חשך אויף דער וועלט. 


= אוּן ער האָט דערפאַר אין די רוהיגסטע צייטען געפיהלט און געזעהן 


-- די קומעדיגע אכזריות און די נאָהענטע מאַסאַקערס אויף זיין פאָלק און 


דאָס האָט איהם שטענדיג געהאַלטען אויף דער וואַך און דאָס האָט שטענדיג 
געפיהרט זיין פעדער. 

עינים להם ולא יראו", האָט ער געזאָגט זיי האָבען אויגען און 
זעהען ניט---די אונגליקליכע אייניקלעך פון אברהם יצחק ויעקב, אָט וװועל 
איך זיין אויג פאר זיו, : 

זיי זעהען ניט זייער לעכערליכקייט און ער בעשרייבט זי פּאַר זיי. 
ער זעהט, נעמליך, אַז זיי האָבען דאָ אין זייער נייער היים אַװעקגעװואָרפען 
פיעלע פון די היימישע גוטע מדות און האָבען זיך אָנגעשאַפט נייע העס- 
ליכקייטען. ער פי'הלט די פאָלגען דערפון און ער פּרובירט זיי וויו- 
זען זייער אייגענעם פּנים אין זיין שפּיעגעל. ער לאַכט ניט פון זיי: איהם 
שמערצט זייער לעכערליכקייט, אָבער ער ווייזט זיי װאָס זיי טוען. 


24. 


דריטענס, דערפאר, ווייל דער װאָס שרייבט דיעזע ציילען ליעבט צופיעל 
זיין געגענשטאַנד און געטרויט זיך פּשוט ניט קיין ניכטערן, רוהיגען, אונ- 
פּארטייאישען אורטהייל. דערביי װואָלט, פון דעסטוועגען זיין די געפאהר 
ניט אַז די ליעבע צו גאָרדינען זאָל דעם שרייבער דיקטירען איבערטריבענע 
בעוואונדערונג, זאָנדערן פערקעהרט, אַז ער, פיהלענדיג און האָבענדיג פאַר 
די אויגען דיעזע ליעבע צום אַלטען פריינד, זאָל ניט, כדי צו זיין אונפּאר- 
טייאיש, צו שטאַרק אַריבערבויגען אויף די אַנדערע זייט. 


אָבער ניט פערנעהמענדיג זיך צו ווייט און צו ברייט, וועלען מיר זיך 
ערלויבען אייניגע קורצע בעמערקונגען. 


יעקב גאָרדין האָט געהאַט ניט נור אַן אונגעוואוינליך שאַרפעס אויג 
נור אויך אַ גרויסע האַרץ. ער האָט ניט נור געועהן מעהר און קלאָרער און 
טיעפער פאַר פיעלע אַנדערע, וועלכע האָבען ביי אונז מיט איהם זיך גע- 
מאָסטען אַלס שרויבער נור ער האָט געפיהלט שאַרפער און שטאַרקער װיֹ 
זיי. זיין האַרץ האָט זיך תוך כדי דיבור אָבגערופען אויף אַלץ, װאָס זיין 
אויג האָט דערזעהן און זיין פעדער האָט גלייך געגעבען אויסדרוק צו אַלץ 
װאָס ער האָט איבערגעלעבט. 


און אלץ האָט ער אין זיך, ווען אויך נור אויף אַ קורצע רגע, ווירקליך 
איבערגעלעבט. ער האָט ניט געקענט גלייכגילטיג אויפנעהמען מיט'ן אויג 
אַן ערשיינונג, אַ פּאַסירונג, אַ פערברעכען, אַ לעכערליכקייט כדוּ עס שפּעטער 
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אויפ'ן פּאַפּיער ווידער צו געבען, אַ שטייגער ווו דאָס טוט אַ גובקע טוט . . 


וואַסער, אָדער אַ פאָטאָגראַפישער אַפּפּאַראַט. 


ער האָט אַזוי ווי דורכגעליטען און איבערגעלעבט יעדעס אונגליק, 
וועלכעס ער האָט בעשריעבען. ער האָט דורכגעלעבט און אליין הערצליף 
אויסגעלאַכט יעדע לעכערליכקייט, װאָס האָט געפונען אַן אויסדרוק דורך 
זיין פעדער. 

דאָס און װאָס מען דאַרף פערשטעהן כדי ריכטיג אָבצושאַצען זיין 
לעבענסווערק סאַי אין דאָס װאָס ער האָט געשאַפען פאר'ן טהעאַטער סאַי 
און דאָס װאָס ער האָט געשריעבען פאר'ן לעזע-צימער. און האַלט מען דאָס 
אין אויג, דאַן װועט מען חוץ אַלעמען בעגרייפען אַנאַנדער זאַך, אויף װאָס 
עס איז געװאָרען אָנגעדייטעט פריהער אין דיעזע בלעטער. היינו: זיין 
אַסימיליאַטאָרסטװאָ אַלס איך. 
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טען אַלגעמײנעם פּלאַן, װוי דאָס איז דער פאַל ביו אַזעלכע זאַכען װי לטשל, 
דוּ , זעקס טעג" און אַנדערע שריפטען. 

און דער ווערטה זייערער בעשטעהט אין דעם, װאָס, מיט אַלע זייערע 
חסרונות, זיינען זיי' אויב ניט סקיצצען, יעדענפאַלס מאַטעריאַל פאַר 
סקיצצען און, װאָס איז נאָך וויכטיגער, האַסטיג אויפגעצייכענטע איינ- 
דריקע, האַסטיג אוופגענוטענע כמעט פאָטאָגראַפישע בילדער פונ'ם לעבען, 
וועלכע טאָרען ניט פּערלאָרען געהן און וועלכע מען האָט ניט געהאַט קיין 
רעכט צו אונטרדריקען נור דערפאר ווייל ער אליין האָט נים קיין צייט 
געהאַט זיי צו רעטושירען. 


אייניגע, װויעדער, װוי, צום ביישפּיעל, אַ קורצע אָבשאַצונג פון צויוּ 


| אינגערע דראַמענדיכטער אין דיעזער זאַמלונג, וועלכע ער אליין װאָלט 


אפשר אין דער איצטיגער געשטאַלט ניט געלאָזען איבערדרוקען, האָט זיך 
אונז אויסגעוויזען צו פערדיענען אַן אָרט ביי אונז, הויפּטזעכליך דערפאר, 
װאָס זיי בעווייזען װי קלאָר און װוי טיעף אונזער אונפערגרעסליכער 
פריינד האָט אריינגעבליקט אין די מענשען און זאַכען פון זיין צייט. 


און דאָ איז פיעללייכט דער פּלאַץ צו זאָגען, אַז אין דער פראַגע װאָס 
מען װאָלט דאַרפען אריינשטעלען און װאָס ניט---און דאָס איז געווען אין 
דעם פּוט פון אַלץ װאָס איז געווען איבערגעבליעבען פאר'ן לעצטען באַנר 
---האָט דער רעדאַקטאָר געהאַט די פריינדליכע און ווערטהפולע אונטערשטי- 
צונג פון העררן יואל ענטין. 


עס װאָלט זיך וועלען געבען אַן אַלגעמײינעם אורטהייל איבער דעם 
אינהאַלט פון דיעזע פיער בענדער. צום אונגליק אָדער צום גליק איז דאָס 
ניט מעגליך צוליעב דריי גרינדע: 

ערשטענס, מחמת דער שטאָף איז אַזוי רייך און פּערשיעדענאַרטיג, אַז 
אפילו אַן אויבערפלעכליכע בעאורטהיילונג פון יעדער אָבטהיילונג ואָלט 
אונז ארויסגעבראַכט ווייט, װייט פון דער ראַהמקע פון אַ קורצע איינ- 
לייטונג. 

צווייטענס, ווייל אין דעם פאַל פון די סקיצצען װאָלט דאָס נויטיג 
געמאַכט אַ מין דורכרעדען-זיך מיט די , דערצעהלער" פון היינטיגע צייטען, 
און דאָס װאָלט וויעדער געפיהרט צו ווייט. ענדליך, 
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אָבגערופען אויף די ניו יאָרקער אידישע פּאַרטיו"קעמפּפע אין דער אַרבִּיו- 
מער בעוועגונג. דיעזע אַרטיקלען זיינען געווען אי אינטֶערעסאַנט או כאַ- 
ראַקטעריסטיש פאַר איהם, אָבער זיי איבערדרוקען וי זיי שטעהען און 
געהען היינטיגען טאָג, ווען די אַמאָליגע מלחמות מיט די זיעג-געקרוינטע, 
אַזוו גוט װי די געשלאָגענע גענעראַלען ; מיט דער לאַנג שוין צושטרייטער 
און צוזייהטער אַרמעע; מיט די גאַלאַינדלעך און די עפּאָלעטען, וועלכע 
ליעגען שוין לאַנג ענטװעדער אין פּאָון-שאָפּ, אָדער ביי אַן אַלטװאַרג- 
הענדלער ; מיט די לאַנג שוין פערשאָלענע און פערהילכטע שלאַכטרופען און 
לאָזונגען, --- דיעזע אַרטיקלען, אַלזאָ, איצט פּשוט איבערגעדרוקט װאָלט 
קוין שום זין ניט געהאַט. מאַכען אָבער פּירושים אויף זיי װאָלט געהאַט 
צו בעטייטען: שרייבען אַ געשיכטע פון יענער פּעריאָדע, און דערצו איז 
נאָך די צייט ניט געקומען, חוץ װאָס דער פּירוש װאָלט געדאַרפט פער- 
נעהמען פיעל מאָל אַזוי פיעל אָרט װוי דער טעקסט אליין. 

דאָסזעלבע איז דער פּאַל בנוגע צו די אַרטיקלען װואָס ער האָט געשריע- 
בען אַלס ענטפער צו זיינע קריטיקער. אין ערגעץ אין זיינע שריפטען איז 
ער ניט אַזוי אויסגעשפּראָכען, אַזוי עמפאטיש, אַווי קלאָר ער אלוין -- 
יעקב גאָרדין מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות, מיט זוין גאַנצען 
שאַרפזין, מיט זיין גאַנצער, גרויסער נשמה, אָבער אויך מיט זיין רייצ- 
באַרקײט און זיין אָפט ניט קאָנטראָלירטען צאָרן---אין ערגיץ, זאָג איך, 
קומט דאָס אַלץ ניט ארויס אַזווּ דייטליך װוי גראָד אין יענע אַרטיקלען. 
אָבער כדי זיי זאָלען זיין פערשטענדליך פארן אַלגעמײנעם לעזער, װאָלטען 
זיי אויך מוזען ווערן בעגלייטעט פון לאַנגע פּירושים, װאָס אויך דערפאר 
איז דערווייל נאָך די צייט ניט געקומען. 

דאָס איז בנוגע צו די אויסגעלאָזענע. װאָס איז שייך צו די אַרטיקלען, 
וועלכע ער אליין װאָלט אפשר פערבראַקירט און מיר האָבען זיי אריינגע- 
נומען, האָבען מיר פאָלגענדעס צו זאָגען : 


דיעזע אַרטיקלען און סקיצצען--און מיר האָבען הויפּטועכליך אין 
אויג די סקיצען---אפילו ווען זיי זאָלען קיין הויכען ליטערארישען ווערטה 
ניט האָבען, זיינען זיי פון דעסטוועגען זעהר וויכטיג אין אַ זאַמלונג װי 
דיעזע. זיי צייגען גאָרדין'ס טאַלענט, זיין האַרץ און זוין בליק אונטער 
זעהר שווערע אומשטענדען. זיי צויגען זיינע שריפטען כמעט אלס , טשער- 
נאָוויעס", אַלס האַסטיג אויפגעװאָרפענע בילדער, וועלכע ער האָט קיין צייט 
ניט געהאַט צו ,פונישען", צו טאָקען, אויסצואַרבייטען נאָך אַ בעשטימ- 
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שפּראַך אוז ערטערווייז ניט גלאַט. אָבער דערביי איז געווען אַנאַנדער 
אומשטאַנד. 

מיט צװאַנציג יאָהר צוריק האָט ניט נור גאָרדין, וועלכער איז געווען, 
אָדער האָט זיך געהאַלטען פאַר אַן אַסימיליאַטאָר---אַרום דעם וועלען מיר 
נאָך רעדען---נור אפולו שעהנע עטליכע פון היינטיגע נאַציאָנאַליסטען, 
ניט געהאַט קיין גרויסע אמונה אין די צוקונפט פון אונזער אָרעמען מאַמע- 
לשון. מענשען, װאָס האָבען געלעגט געוויכט אויף רעגעלמעסיגקייט און 
שעהנהייט אין ,זשאַרגאָן', האָט מען געהאַלטען פאַר פּעדאַנטען כמעט 
משוגעים. נויטיג, אַ שטייגער, איז געווען צו שרייבען אידיש פאר'ן המון, 
ווייל ער, דער הסון נעביך, פערשטעהט ניט קיין רוסיש און ניט קיין 
ענגליש---ניט, הייסט דאָס, דוּ שפּראַך פון דער אַלטער היים און ניט דעם 
לשון פון דער נייער. כל-זמן װוי דער המון, האָט מען געקלערט, פערשטעהט 
װאָס מען רעט צו איהם איז גלייכגילטיג צי די שפּראַך איז גראַמאַטיקאַליש, 
געטאָקט אָדער ניט. מאַוי בהאַו ? 


און דערצו איז נאָך גאָרדינ'ס נאָוועליסטישע טהעטיגקייט געווען 
פערבונדען אין די ערשטע יאָהרען מיט אַזעלכע פּעריאָדישע אויסגאַבען, 
װאָס ביי זיו האָבען געקענט זיין פינף דיאַלעקטען אין יעדען נומער. 

דאָס אַלעס ווערט געזאָגט ניט בתורת ענטשולדיגונג לגבי די קריטיקער, 
נור אלס אויפקלערונג פאַר דעם צוקינפטיגען פאָרשער אין דער אידישער 
ליטעראטור. 


עס איז ביוּ מיר קיין שום ספק ניטאָ, אַז ווען גאָרדין װאָלט אויסגע- 
לעבט זיינע יאָהרען און װאָלט פאַר זיין נאַטירליכען---אָנשטאָט דעם פאַר- 
דער-צייטיגען---טויט אליין ארויסגעגעבען זיינע שריפטען, װאָלט ער פיע- 
לייכט פערבראַקירט אייניגע זאַכען, וועלכע מיר האָבען אריינגענומען אין 
דיעזע אויסגאַבע און װאָלט, דאַגעגען, איבערגעדרוקט אַזעלכע אַרטוקלען 
און סקיצצען, וועלכע מיר האָבען פאָרלויפוג אווסגעלאָזען. 

וועגען די און וועגען יענע קומט דעם לעזער אַן ערקלערונג. 

צוערשט בנוגע צו דוֹ אווסגעלאָזענע. 

דאָס זיינען געווען מייסטענס זאַכען, װאָס האָבען געהאַט א שייכות 
סיט יענער צייט, ווען גאָרדין, הגם שטעהענדיג פון דער זייט האָט זיך 
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דאַטור װאָלט געוויס געווען בעסער ווען עס װאָלט געלונגען די שריפטען 
שטרענגער צו קלאַסיפיצירען. 

בנוגע צו דער שפּואַך און דעם סטיל האָט מען זיך זעלטען, זעלטען 
וואו ערלויבט אַ בעדייטענדע ענדערונג. אין די מייסטע פעללע זיינען די 
אָבװײיכונגען פונ'ם אָריגינאַל געשעהען ענטװועדער דאָרטען וואו עס ווו- 
נען געווען אונצווייפעלהאַפטע דרוקפעהלערן, אָדער וואו א זאַץ, אריינגע- 
שטעלט אין אַן אַרטיקעל אָדער אַ סקיצצע אַלס רמז אויף אַ טאַגעספראַגע, 
אָדער אַ לאָקאַלען סכסוך, האָט ניט מעהר געהאַט קיין זין און קיין פּלאַץ 
אין אַ זאַמלונג װאָס ערשיינט אין בוכ-פאָרם. בדרך כלל האָט זיך דער רע- 
דאַקטאָר נור גענומען אַזעלכע פרייהייטען, וועלכע גאָרדין װואָלט איהם 
אליין געגעבען ווען די זאַכען װאָלטען ערשיענען אין דער , צוקונפט" 
אָדער אין דעם באָסטאָנער , אמת" מיט אַ יאָהר, אָדער מיּט יאָהרען צוריק. 

און אַז סיר האַלטען שוין יא ביין פּרק שפראך און סטיל, איז נויטיג 
צו טאַכען אייניגע בעמערקונגען. 

ווען גאָרדין איז מיט אַ יאָהר צװאַנציג צוריק אָנגעקומען אַהער פון 
רוסלאַנד, האָט ער געפונען אַזאַ מין לאַגע: 

אַ גרויסער טהייל פון דער אידישער אינטעליגענץ, קומענדיג פון זיך" 
רוסלאַנד און פון פּוילען, האָט גערעט און געשריעבען דעם מעהר אָדער ווע- 
ניגער פּוילישען דיאַלעקט. : 

די פּרעסע דאַגעגען, איז כמעט אין גאַנצען געווען בעהעררשט פון 
ליטוואַקעס און דער דיאַלעקט איז געווען דער ליטווישער װוי ער האָט זיך 
געהאַט אויסגעאַרבײיט אין לאָנדאָן. 
ׂ אויף דער ביהנע האָט מען גערעדט , טייטש"---ניט אין קיין אידישע 
הֵוִיג געדאַכט---אָבער די , טייטשען" זיינען געווען רומענישע, זיד-רוסי- 
ישע און גאַליציאַנער און זייער לשון איז געווען אַ מישמאַש צווישען דעם 
ליאַלעקט פון גאָרדין, פון זיין היים, און פון גאָלדפאַדען און לאַטיינער 
פון זייער היים. 

געגען דיעזע , טייטש" האָט גאָרדין פון ערשטען טאָג אָן גענומען פיה- 
רען אַ קאַמפּף, אָבער דעם זידירוסישען אַקצענט פונ'ם טהעאַטער אין זיין 
קאָנפליקט מיט דעם ליטווישען אידיש פון דער פּרעסע, האָט ער נוט געקענט 
בייקומען פאַר אַ לאַנגע צייט, אין מאַנכע פּרטים ביז'ן טויט. 

דאָס אליין װאָלט שוין גענוג זיין צו ערקלערען דעם פאַקט, װאָס זיין 
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און אַרבייטער, פרומאַקעס און סאָציאַליסטען---אַלע אין איין הויפען אויף 
עטליכע קװאַדראַטנע מיילען, די מייסטע פון זיי טאַקע אויף אוין אוונ- 
ציגע מייל. 

און דאָ האָט זיך פאַר איהם מיט אַטמאָל בעוויזען די מעגליכקייט צו 
רעדען צום גאַנצען כלל ישראל און צו רעדען אויף דריו פערשויערענע 
אופנים : 

ערשטענס, שטעהענדיג פּנים אל פּנים צו זיוי און זיו לערנענדיג 
,תורה" און דרך-ארץ; 

צווייטענס, רעדענדיג דירעקט צו זיי, אָבער שוין ניט מעהר געזיכט 
צו געזיכט און בענוצענדיג דיעזע פאָרמע פון זיין טהעטיגקייט כדי זיוּ 
צו מונטערן, צו וועקען, צו בילדען, צו קריטיזירען, צו שטראָפען, און 

דריטענס, שטעהענדיג גאָר אָן אַ זייט אַלס דראַמאַטורג, װאָס זיין 
נאָמען קען זיין אויף די פּלאַקאַטען, אָבער ניט אין זיין ווערק. אין דיע- 
זער טהעטיגקייט אָבער זיך שוין צו בעשעפטיגען מיט גרויסע פּראָבלעמען, 
װאָס זיינען נוגע צום אידען ענטוועדער אַלס איד, אָדער אַלס מענש, אָדער 
אַלס אַרבייטער. 

פאַר דעם ערשטען סאָרט אַרבײיט האָט ער געהאַט הויפּטזעכליך די עדיו- 
קיישיאָנאַל ליג, פאַר דעם צוייטען די פּרעסע, פאַר דעם דריטען דעם 
טהעאַטער. : 

פון די דריי אינטערעסירט אונז אין דיעזעם אויגענבליק דער צויי" 
טער. 

אויף איהם וועלען מיר זיך אָבשטעלען. 


די פיער בענדער, וועלכע דער לעזער האָט היינט פאַר זיך, ענטהאַלטען 
אַלץ װאָס מיר האָבען געקענט צונויפזוכען אין אַ פערהעלטניסטעסוג קורצע 
צייט. אַזוי װוי דער מאַטעריאל איז אין דוֹ הענד פון דעם רעדאַקטאָר אריינ- 
געקומען ביסלעכווייז און ער האָט ניט געהאַט דו מעגליכקייט זיך אַוועק- 
צוזעצען אויף עטליכע חדשים און איבער זיי כסדר אַרבייטען, איז הו סאָר- 
טירונג ניט אומעטום אויסגעהאַלטען. דעם לעזער וועט דאָס וועניג שטע- 
רען, אָבער פאַר די װאָס וועלען דורך דיעזע ביכער שטודירען יעקב גאָר- 
דינ'ס ווערק אויף דעם געביעט פון ערצעהלענדע אין פּובליציסטישע ליטע- 
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זיך בלויז אויף שעהנהייט. איך האָב אַ פאָלק צו בילדען, מוחות צו וועקען, 
הערצער צו ריהרען, זיטען צו מילדערן, אַ תורה צו געבען און א בשורה צו 
פערקינדיגען. איך קען ניט דיענען דער קונסט אליין. 


און ער אוֹז געבליעבען קאָנסעקװוענט. 

יעקב גאָרדין אין די גאַנצע דרייסיג יאָהר, פון דעם טאָג ווען ער 
האָט געגרינדעט ד' ,דוכאָװנאַ-ביבלײיסקאָיע בראַטסטװאָ", ביז ער האָט 
געשריעבען (אין 1892) זיין ,סיביריא" פאר'ן טהעאַטער; דורך , מירעלע 
אפרת" און , גאָט מענש און טייוועל" ביז די לעצטע אַרבייט זיינע , דעמענ- 
טיא אַטעריקאַנאַ; דורך אַלע זיינע סקיצצען און אַרטיקלען, איז אימער 
דערזעלביגער: דער לעהרער, דער מוכיח, דער פאָלקס אויפקלערער, דער 
טריבון. 

און װי ער האָט אין קליינע קרייזען אין יעליסאַװעטגראַר אין 1878 
און שפּעטער געשטראָפט זיינע ברידער, זיי געלערנט און געבילדעט, אַזוּ 
האָט ער אין זיין דערמאָנטען לעצטען דראַמאַטישען ווערק דאָס געטאָן, 
הגם אויף אַנאַנדער אופן, אויף אַן אופן, וועלכען יעדער מענש מיט אַ מוח, 
װאָס איז געבליעבען אַ האָרעלע פערשאַנעוװועט פון דער מגפה דעקאַרענץ, 
וועט אַנערקענען פאַר קונסט-עהנליך, אפשר פאַר קונסט אלוין, א קשיא 
אויף א מעשה. 


און װי ער האָט פאַר דעם פריהערדיגען דור דאָרטען אין רוסלאַנד 
קלאָר און דייטליך ארויסגעזאָגט אַלץ װאָס ער דענקט וועגען דעם אידישען 
פאָלק מוט זיינע גוטע און העסליכע מדות, ספּעציעל די העסליכע, אַזוי האָט 
ער דאָס זעלבע געטאָן קומענדיג אַהער קיין אַמעריקאַ. 

מעהר ניט, מיט אַנדערע מעטהאָדען, אויף אַנאַנדער אופן. די אום- 
שטענדען, דער אָרט און די צייטען זיינען איצט געווען אַנדערע. 


דאָ אין אַמעריקאַ האָט גאָרדוֹן פאַר זיך געפונען אָנשטאָט זוינע אַמאָ- 
ליגע בלויז זיד-רוסישע אידען, דאָס רוב פון יעליסאַוועטגראד, אדעסא און 
עטלוכע אַנדערע שטעדט,--אַנשטאָט דיעוע, זאָג איך, דעם גאַנצען בללף 
ישראל, אָדער ריכטיגער, מוסטערס (סאַמפּעלס) פון דעם גאַנצע יודענטהום. 
אשכנזים און ספרדים, ליטװואַקעס און זיד-רוסישע, רוסיש-פּוילישע אידען 
און גאַליציאַנער, אַמעריקאַנער געבאָרענע און נאָך גאַנץ גרונע, בטלנים 
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געוויס, אויב עס איז דאָ האַרמאָניע און אַ ריטהם אין אַ רייהע פון 
דונערשלעג ; אויב עס איז דאָ אַ בילד אין דעם סך-הכל פון אַ רייהע פון 
בּליץ-שטראַהלען אין אַ שטורמדיגע נאַכט; אויב עס איז דאָ מעלאָדיע אין 
דעם רויש פון די ים-וועלען בעת זיי גרייפען אָן מיט וואוטה דעם ברעג, 
פערצעהרען זייער כעס און ציעהען זיך צוריק; אויב עס איז פאַראַן קונסט 
אין דער ראָזע און דער ליליע און אין מיליאָנען אַנדערע קווייטעלעך און 
בלעטעלעך אין דער גרויסער נאַטור,---אויב דאָס אַלץ איז אזוי, דאַן איז קיין 
צווייפעל ניטאָ, אַז עס איז דאָ אַזאַ זאַך װוי קונסט צוליעב קונסט. אין דעם 
גלויבט ער. 


זיין קען דאָס אויך אַ בילד פון דער נאַטור, אַ לאַנדשאַפּט, א בעשריו- 
בונג פון אַ באַרג, אַ פייגעל'ס געזאַנג---הגם דאָס אוו ניט גאַנץ זיכער אין 
אַלע פעלע---אַ. ליעבעסגעדיכט---אויך ניט אימער--און אַנדערע אַזעלכע 
זאַכען. 

אָבער משה רבנו'ס , האַזינו", אַ לייכטענדער פּאָעטישער בריליאַנט 
אין אונזער רייכער ירושה פון די אַלטע צייטען, איז געווען טענדענציעז; 
ישעיה הנביא'ס ,כרם היה לדודי? איז דאָס געווען; דוד'ס , למה רגשו 
גוים" איז דאָס אויך געווען; די שעהנע לעגענדען פון די ערשטע יאָהר" 
הונדערטע אין גלות זיינען געווען טענדענציעז; די אַלטע דראַמאַ ‏ איוב" 
און די מעשה מיט רות און נעמי און די גאַנצע פּאָעזיע פון אַלע פּראָפע- 
טען איז דאָס געווען ניט וועניגער וי שעללו'ס , קווין מעב" און שילער'ס 
, גלאָקע" און געטהע'ס , פויסט" און הונדערטער אַנדערע זאַכען װאָס מען 
קען אָנרופען. 

און אפילו אויב עס איז אמת, אַז קונסט איז נור דו קונסט, וועלכע 
טראָגט אין זיך ניט קיין שום מוסר-השכל, וועלכע רעט װאָס מעהר צו די 
חושים, ספּעציעל צום אויער און צום אויג און װאָס וועניגער צום מאָראַלו- 
שען געפיהל אין מענשליכע הערצער; אויב עס איז אפילו אמת, אַז די 
קונסט דאַרף ווייזען און ניט לערנען, דאַרף האַלטען אַ שפּיגעל אין האַנד 
און ניט אַ טייטעל, דאַרף קיצלען און ניט שמייסען, דאַרף מאָלען אוֹן ניט 
שרייבען, דאַרף אַנערקענען העכסטענס אַן ,אָז ישיר', אָבער אויף קיין 
פּאַל ניט קיין ,תוכחה", דאַן זאָגט אייך יעקב גאָרדין : 


צעהלט מיך ניט מיט צווישען אייערע גדולים, צווישען די כהנים פון 
אייערע געטליכע מוזען, צווישען אייערע בילדהויער; װאָס פערשטעהען 
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שטאָרבענעם י ע ק ב ג אָ ר ד י |ן איז דאָס געשלאָסענע אויג, דער 
פּערשטאָפּטער אויער און די אָבגענומענע האַנד נאָך אַלץ ניט קיין אַלגעמײין 
אַנערקאנטע ווירקליכקייט: עס דוכט זיך נאָך עד היום, אַז מען לעכט אין 
אַ מין קאָשמאַר, אַז דער בייזער חלום מוז איבערגעהן און באַלד װועט מען 
ערװואַכען צו געפינען נעבען זיך, אין איהר גאַנצער גרויס, די געליעבטע 
אַלטע פיגור, מיט דעם אַלטען בעקאַנטען סאַרקאַסטישען שמייכעל אויף די 
ליפּען, און מען װעט דערהערען דעם געמאַכטען טעפיסטאָ-לאַך, דורך 
וועלכען עס ברעכען זיך דורך די ווערטער: 

, שעהן אָבגענאַררט אייך, איהר יאָלדעס! אָט בין איך דאָך!" 

פון דעסטוועגען אין טאַקע דאָס װאָס שיינט צו זיין, און מעהר איז 
טאַקע ניטאָ ניט די עין רואָה", ניט דער אזן שומעת", ניט די איר 
כותבת" פון אַטאָל. 

געבליעבען איז דער ספר, דער אָפענער בוך, מיט אַלץ װאָס די איצטער 
טויטע האַנד האָט און איהם אריינגעשריעבען. 


דיעזער ספר ערשיונט ביסלעכווייז אַ געדרוקטער פאַר די אידישע וועלט 
און וועגען דעם טהייל פון איהם, וועלכען מיר דערלאַנגען היינט דעם לע- 
זער, וועלען דאָ געזאָגט ווערן אייניגע ווערטער. 


צו קענען ריכטיג בעגרויפען און אָבשעצען דיעזען קליינעם טהייל פון 
יעקב גאָרדינ'ס ריעזען-אַרבייט דאַרף מען, פריהער פאַר אַלץ, געדענקען, 
אַז דער מאַן און זיין ווערק קענען אויפגעפאסט ווערן אַלס אַ לעהרער און 
זיין לעהרע. סאַי אין די ווערטער, וועלכע זיינען געגאַנגען דירעקט פון זוו- 
נע ליפּען צו זיינע צוהערער, סאַי אוּן די ווערטער, וועלכע ער האָט געלאָוט 
הערן דורך די ליפּען פון שוישפּיעלער אויף דער ביהנע, סאַי אין די ווער- 
טער, וועלכע ער האָט צום פּובליקום געשיקט אין דער געשטאַלט פון סקיצ- 
צען און פּובליציסטישע אַרטיקלען---בקיצור, סאו אַלס לעקטשורער, סאַו 
אַלס דראַמאַטורג, סאו אַלס נאָװעליסט און פּובליציסט איז זיין עובדאָ 
אימער געווען צו בעלעהרען, צו שטראָפען, צו בילדען, אויפצוקלערען דעם 
עולם. 

טענדענציעז ? געוויס. אין קונסט לשם קונסט האָט ער וועניג-װאָס גע- 
גלויבט, יעדענפאַלס ניט אויף דעם געביעט פון ליטעראטור. 
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(אַן איינלייטונג צו זיינע שריפטען)=-. : 
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דאַכט זיך נאָך נעכטען איז דאָס געווען : 

אין דעם גאַנצען ניו יאָרקער אידִישֶׁען קװאַרטאַל האָט עס זיך גע- 
פיהלט, אַז ערגיץ-וואו ארום אונז געפינט זיך -- 

עין רואה --- אַן אויג װאָס זעהט אַלץ, 

און שומעת --- אַן אויער װאָס הערט אַלץ און איינער דעם אַנדערן 
האָט אָהן ווערטער געזאָגט --- 

וכל מעשיך --- און אַלץ װאָס דו טוסט 

בספר נכתבים --- ווערן פערשריעבען אין אַ בוך, אַלץ װאָס מיה אַלע 
טוען און רעדען און פיהלען און דענקען: צו גוטען, אָדער צו בייזען, 
שכל'דיג אָדער דום, זיך מאַכענדיג בעריהמט אָדער לעכערליך. 

יעדע היפּאָקריטסטװאָ, יעדע ניעדערטרעכטיגקייט, יעדע גרויסע דום- 
הייט בעגאַנגען סאו פון אַ כלל סאַי פון אַ יחיד, יעדעס אונרעכט, פון װאַ- 
נען עס זאָל ניט שטאַמען, האָט מיט זיכערהייט געקענט ערװואַרטען צו ווע- 
רען בעמערקט פון יענעם שאַרפען אויג, יענעם קריטישען אויער און צו ווע- 
רען יסטרירט אין דָאָזיגען ספר, --- פריהעו אָדער שפּעטער. 

יש שוונט, אַז פּפֿוצלונג איז ארווסגעפאַלען פון דעם ,רעגיסטראַ- 
טאָרס" האַנד די פעדער, און עס איז אין דעם!אויג פערלאָשען געװואָרען 
דאָס ליכט, אוֹן טויב איז געװאָרען דעה עדעלער הער -- אונפטרו- 
מענט, אין וועלכען יעדע מענשליוכע רעגונג {האָט געפונען אַן אָבקלאַנג, 
איך זאָג ,עס שוינט", מחמֹת גיט אַכּטענדיג אוֹיף דו פופצעהן 


מדשים, װאָס טהיילען אב דעם ר 6 פון ד. ניט - גע- 
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